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Ф р а п ц  М е р п н г
(1846—1919)
Ф ранц Меринг, бесспорно, одна из самых крупны х и разносторон­
них фигур всего периода II  И нтернационала. К а к  издатель ю ношеских 
произведений М аркса и Э нгельса, к ак  историк германской социал-де­
мократии, к ак  биограф К ар л а  М аркса, он оказал  на все идеологическое 
развитие пролетариата определенное и прочное влияние, выходящее 
далеко за пределы Германии. С колько бы ни было моментов в его 
деятельности, уж е тогда вызывавш их сомнения и критику ,— правда, как  
справа, так  и слева,— все ж е его влияние остается очень сильным до сих 
пор; к а к  бы резко мы ни отклоняли сейчас целый ряд  основных пунктов 
в его изображ ении истории партии (характеристика и оценка Л ассаля , 
Ш вейцера, Б акуни н а и т . д .), тем не менее эти работы М еринга далеко 
еще не перешли в разряд  простых документов минувшей эпохи; с каким 
бы критическим настроением мы ни приступали к  чтению его истори­
ческих сочинений, во всяком случае отправным пунктом для  изучения 
истории развития германской п артии ’они остаются и поныне.
Н о если Меринг стал знаменит и популярен прежде всего к ак  исто­
ри к  германской социал-демократии, к ак  издатель и биограф М аркса, 
то этим отнюдь не исчерпывается его литературное значение. Мы нахо­
дим в М еринге такую  многогранность интересов, такой широкий диа­
пазон знаний, какими в тот период кроме него отличались еще только 
П леханов и Л аф арг. Он самый блестящий полемический публицист гер­
манской социал-демократии; его передовые статьи в «Меие 2 еП» заслу­
женно приобрели международную  известность, целое поколение зна­
комилось по ним с германской и в особенности с прусской историей в ее 
связи  с классовой борьбой современности. Но деятельность Меринга 
к ак  историка не ограничивалась одной публицистикой. Е го  «Легенда
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О Лессинге», его «Германская история», его «Густав Адольф», егО этюд 
по истории германских освободительных войн и т . д . были для  целого 
поколения источником ознакомления с  немецкой историей в марксист­
ском освещении, и сейчас еще огромное большинство марксистов черпает 
из этого источника свои сведения по немецкой истории. Интерес Ме­
ринга к  истории был чрезвы чайно ш ирок. Он простирался от военной 
истории до истории философии и литературы . И эта последняя область 
была— н аряд у  с историей партии— второй областью, в которой Меринг 
много лет пользовался непререкаемой репутацией крупнейш его автори­
тета. Д аж е его политические противники преклонялись перед его умом 
и знаниями в области литературы , и можно сказать , что до последних 
лет историко-литературные оценки в кругах  немецкого рабочего дви­
ж ения определялись главным образом суж дениями М еринга. П равда, 
в социал-демократии все больше укреплялось  направление, которое 
рабски копировало все теоретические и практические моды послевоенной 
бурж уазии  и поэтому все больше отказы валось от меринговского взгляда 
на историю немецкой литературы ,— но все ж е официальный взгляд гер­
манской социал-демократической партии на литературу  (Герман Вен- 
дель, А нна Зимсен, К лейнберг и т . д .) оставался еще меринговским 
по внешности. Ч то  ж е касается германской компартии, то в ней 
критическое отношение к  наследству М еринга возрастало по мере 
ее больш евизации. Политическое значение этого критического подхода 
к  М ерингу основано главным образом на том, что,— к ак  мы подробно 
расскаж ем ниж е,— брандлеровская группа, и прежде всего А вгуст Таль- 
геймер, провозгласила меринговскую  ортодоксию в литературной и куль­
турной области. Н а этой основе возник «почвенный» немецкий Троцкизм 
в вопросах литературы : отрицание возможности пролетарско-револю- 
ционной литературы , возможности подъема культуры  вообще и лите­
ратуры  в частности в период обостренной классовой борьбы. Тщ атель­
ное изучение и критическая проверка и проработка меринговского на­
следия является  таким образом крайне важным жизненным вопросом 
для  пролетарско-револю ционной литературы  Германии. И это тем бо­
лее, что было бы весьма недиалектическим и некритическим, чисто меха­
ническим взглядом на дело, если бы из-за необходимости энергичнейшей 
крити ки  ошибок Меринга мы отбросили в сторону все его наследие. 
У зость кругозора очень многих молодых писателей пролетарско-револю- 
ционного литературного движ ения Германии теснейшим образом свя­
зан а с тем, что они знаю т Германию только по самому последнему ее 
периоду, пережитому ими самими, что они не могут перекинуть мост 
к  своим собственным революционным традициям от крестьянской войны 
и последующей эпохи до революции 48 года и, далее, до развития рабочего 
движ ения, до его перерастания за  рамки общ едемократического дви­
ж ения Германии. Н уж но поэтому критически проработать наследие
М еринга, а не отбрасывать его в сторону,— последнее было бы такой ж е  
ошибкой, к ак  догматическое усвоение взглядов М еринга на ли тературу  
и культуру .
Д л я  русских читателей труды Меринга по истории и теории литера­
туры не могут, разумеется, в такой ж е мере представлять ак ту ал ь­
но-политический интерес. О днако и для  них остается в силе, что 
марксистское излож ение истории немецкой литературы , по крайней 
мере X V III и X IX  века, было дано только Мерингом, так  что и 
русский читатель, ищущий марксистского путеводителя по истории 
немецкой литературы , может обратиться только к  М ерингу. И тут 
критическое разъяснение метода и выводов М еринга тем важнее, что 
ведь от большинства русских  читателей нельзя  ож идать интимного зн а ­
комства с немецкой литературой по первоисточникам, а  благодаря 
обаянию имени М еринга и его захватываю щ ему изложению  многие чи­
татели наверное не раз будут склонны (усвоить себе (в той области, 
которую они не знаю т или знаю т недостаточно близко) даже и ложные 
оценки М еринга.
В виду сказанного настоящее введение в работы М еринга по теории 
и истории литературы  долж но быть выдерж ано преимущественно в кри­
тическом тоне. Это значит, что к ак  можно резче долж ны  быть выделены 
те моменты в методе и исследовательской работе М еринга, которые не 
поднялись над кругозором  I I  И нтернационала, которые представляю т 
собою уклон в сторону от неискаж енного марксизма, которые должны 
быть преодолены до конца дл я  правильного марксистского понимании 
исследованных Мерингом областей. Т акая  критика— подчеркнем это- 
еще раз— не имеет ничего общего с презрительным отношением к ме- 
ринговскому наследию . В еликая историческая заслуга  М еринга, к а к  
первого и единственного в Германии систематического исследователя 
этих вопросов, остается незыблемой при самой резкой критике его оши­
бок, тем более, что и сам ая  строгая критика долж на будет признать, 
что Меринг не только  впервые, после М аркса и Э нгельса, зан ялся  си­
стематическим марксистским исследованием немецкой литературы , н о  
во многих и немаловаж ны х п унктах  приш ел к  правильны м выводам. 
Е сли мы поэтому утверж даем , что Меринг в своем общем мировоззрении 
не сумел преодолеть кругозора I I  И нтернационала, так  что он является  
для  нас только исторической фигурой, а не актуальны м  вождем на се­
годняшний день, как  М аркс, Энгельс и Л енин,— то вместе с тем мы долж ­
ны подчеркнуть, что он одна из самых крупны х, привлекательны х и ге­
роических фигур всего этого периода. С того момента, как  он— уже зре­
лым человеком— прим кнул к  рабочему движению , он боролся беззаветно, 
несмотря на все ошибки, на его радикально-левом кры ле, ж естоко гро­
мил ревизионизм с выраставшим из него социал-ш овинизмом и социал- 
империализмом, героически выдерж ивал гонения со стороны нмпериа-
Э
диетической германской бурж уазии, сидел уж е больным стариком  в 
тю рьм ах германского империализма, был одним из основателей Спарта­
ковской гуппы и К П Г  и умер если и не прямо на поле брани, то все- 
т а к и  к ак  ж ертва руководимой социал-демократами контрреволю ции, 
к а к  один из первы х мучеников пролетарской револю ции в Германии.
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Л и ч н ость  М ери н га
Мы попытаемся здесь, конечно, дать не психологическую  характе­
ри стику  М еринга, а его портрет к ак  политика и мы слителя. Основной 
вопрос заклю чается для  нас, стало быть, в том, к а к  и насколько  его прош­
л о е , до его прихода в рабочее движение, и характер  его развития в сто­
рон у  этого движ ения повлияли  на его духовную  физиономию к ак  м арк­
си ста . П ри этом нуж но прежде всего покончить с одной легендой, рас­
пространявш ейся ревизионистами,— особенно ко времени Дрезденского 
■съезда (1903 г .) . Я  имею в виду тот взгляд, будто М еринг был когда-то 
ренегатом рабочего движ ения и потом «покаянно» вернулся к  нему. 
Нет, Меринг в юности никогда не был членом рабочей п артии . Наоборот, 
он  прош ел, как  мы увидим, весьма своеобразный п уть от бурж уазной 
дем ократии к  социал-демократии,— но своеобразие этого пути было не 
лично-психологическое, ■ а историческое. П ока он ш ел по этому пути, 
•его отношение к  рабочей партии и к  рабочему движению  вообще часто 
м енялось. О днако, даже при сравнительно большой его близости к  ра­
бочем у движению в 70-е годы, молодой Меринг никогда не был в его 
р яд ах . Тот факт, что свои статьи против Трейчке в «\Уа^е» (1875), вышед­
шие затем отдельной брошюрой, он писал от лица некоего фиктивного 
член а рабочего движ ения, ровно ничего не доказы вает. Позднейший 
рассказ М еринга об этой брошюре заслуж ивает полного доверия *: «Ко­
гда  летом 1875 года разгорелась литературн ая  расп ря меж ду Трейчке 
и  Ш моллером, я  как-то разговорился о ней с Гвидо Вейсом и вы­
ск азал ся  в том смысле, что Трейчке может быть опровергнут любым 
рабочим. Вейс сказал : «Н апиш ите-ка мне несколько статей об этом 
д л я  «\Уа&е»,— что я) и сделал». И Меринг справедливо находит, что 
благож елательно-отрицательны й отзыв Газенклевера о бойком фельето- 
нистском слоге этих статей был правильнее, чем похвала Б еб ел я . О тзы ­
ва М аркса («очень скучно и плоско написано» **) Меринг тогда наверное 
не зн ал .
* М е к г т М е т е  КесЬНегН^ипд, Ь е 1рг1^, 1903, 8 . 9.
** М аркс—Э нгельсу, от 1 августа 1877 г ., С очинения, X X IV , 
■стр. 489.
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Обвинение в ренегатстве и вообще копание в бурж уазном  прошлом 
М еринга было грязны м маневром ревизионистов. М еринга хотели изоб­
разить авантю ристом, отчаянной головой, темной личностью, чтобы 
этим ослабить борьбу левы х против ревизионистов, чтобы политически 
скомпрометировать одного из самы х смелых и даровитых борцов левого 
кры ла. К ак  М еринг, так  и его политические друзья  были совершенно 
правы , когда ответили на этот гнусный выпад энергичнейш им отпором, 
указав  на деятельность М еринга, как  друга и помощника партии вне 
ее рядов, в последние годы закона против социалистов и на его работу 
внутри партии после его присоединения к  ней. Гнусность этих нападок 
заклю чалась именно в том, что они исходили от наиболее обурж уазив­
ш ихся элементов правого кры ла (Б раун , Д авид и т . д.) и от бурж уаз­
ных интеллигентов, промелькнувш их случайными гастролерами в со­
циал-демократии (Георг Бернгард); и н аправлялись эти нападки против 
М еринга именно потому, что он вел борьбу против бурж уазного переро­
ж дения рабочего движ ения, против ревизионизм а. Т олько и золгав­
ш иеся в конец, обурж уазивш иеся оппортунисты, сотрудничавш ие в «2 и- 
кипй» Гардена и других бурж уазны х органах и боровшиеся за  право 
печататься во всех бурж уазны х ж урн ал ах  и газетах  без контроля п ар­
тии, могли предъявить М ерингу «моральный» упрек в том, что он в свой 
бурж уазны й период был сотрудником честно демократических, бурж у­
азно-леворадикальны х органов, что он в качестве бурж уазного ж у р н а­
листа вел ожесточеннейшую борьбу против бурж уазной  коррупции пе­
чати и т. д . П равда, была так ая  полоса в его бурж уазном  развитии, когда 
он энергично боролся и против рабочего движ ения. И он делал это с та­
ким же воодушевлением и с такой же полемической беспощадностью, 
с какой  он вообще ср аж ался  со своими противниками. Н о эта борьба 
была, к ак  мы увидим ниж е, необходимым этапом в развитии М еринга, 
этапом в развитии его бурж уазно-демократической эпохи, а  не действием 
ренегата. П равда, это было, как  мы увидим, действием человека, кото­
рый сочувствовал рабочему движению и потом разочаровался в нем. 
Первое сближение М еринга с рабочим движением было основано на его 
полнейшем непонимании сущ ности этого движ ения. В борьбе против 
него как-раз эта лож н ая основа первого сближ ения ясно выступила 
наруж у, и М еринг, может быть, никогда не мог бы действительно прийти 
К марксизму, если бы эта лож н ая основа не обнаруж илась и не была им 
преодолена.
Ч ем  более, однако, мы убеждены, что путь М еринга к  рабочему дви­
жению был не только индивидуально путем честного бурж уазного демо­
крата, который по мере все более ясного понимания общественной ситу­
ации делает отсюда и идеологические выводы, но такж е общеисторическим 
путем, вытекавшим из всего развития демократических течений в Герма­
нии,— тем более мы считаем нужным изучить бурж уазное прошлое Ме-
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ринга (насколько это позволяет имеющийся у  нас материал), ибо мы 
убеждены, что политическая физиономия М еринга, единство его поло­
ж ительны х и отрицательных свойств, его блестящ их дарований и п агуб­
ных ошибок уходит своими корнями в его развитие, в его бурж уазно­
демократическое п рош лое.
Один из важ нейш их недостатков партий I I  И нтернационала заклю чал­
ся  в том, что в них очень рано почти совершенно угасли живые револю ­
ционные традиции. Особенно я р ко  это проявилось в А нглии, но и очень 
многие ошибки германской социал-демократии объясняю тся именно этим. 
П ериод бурж уазны х революций был дл я  западны х стран заверш ен, про­
летарская  револю ция, казалось, не была еще актуальной  задачей. Партии 
развивались все сильнее в сторону парламентского и профсоюзного ле­
гализм а. Вступление в империалистический период было лиш ь крайне 
немногими понято как  вступление в период решаю щих революционных 
боев. Более того, к ак-раз из экономически-социальных условий импе­
риалистического периода и выросла, к ак  известно, откры тая ликвида­
ц и я  револю ционных целей и методов рабочего движ ения, тенденция 
к превращ ению  рабочей партии в либеральную  рабочую  партию , сло­
вом— ревизионизм . Н о и борьба левого кры ла против ревизионизма 
имела к ак  раз в наиболее решаю щих п унктах  (диктатура пролетариата) 
очень ш аткий и нерешительный характер . Боролись против тактики 
ревизионистов, но не умели раскры ть и вырвать с  корнем их мировоз­
зрение и их стратегию . Объективные предпосылки превосходства больше­
виков над всеми течениями I I  И нтернационала состояли не в последнюю 
очередь в непрерывной преемственности меж ду революционными тради­
циями прош лого и актуальны ми задачами современности, в объективной 
необходимости диалектически связать  в подлинном революционном дей­
ствии ж ивое наследие револю ционного прош лого, меж ду прочим и тра­
диции радикально доведенной до конца бурж уазной  револю ции (напри­
мер, якобинства 1793 года), с актуальны ми задачами пролетариата и его 
револю ционного авангарда. П равда, нуж на была гениальность Л енина, 
чтобы во главе больш евиков осущ ествить требования этой объективной 
ситуации, теоретически и практически овладеть ее проблемами и с по­
мощью правильного обобщения нового револю ционного опыта не только 
пробудить к  новой ж изни конкретную  революционную теорию М аркса, 
но обогатить и развить ее дальш е. О днако эти стратегические, тактиче­
ские и организационные достиж ения, этот опыт большевиков не были 
поняты даж е лучш ими левыми вождями и теоретиками II  И нтернацио­
н ала . Н икто не понял, что, к ак  говорит Л енин, «бурж уазная революция 
не отделена китайской стеной от пролетарской»,— и таким образом ко­
лоссально важный стратегически-тактический опыт М аркса и Энгельса 
и их открытия из периода подготовки к революции 48 года и самой этой 
революции остались неиспользованными. Н аряд у  с явной и тайной лик­
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видацией революции на правом крыле и в центре, слева появился ф ан­
том какой-то «чистой» пролетарской револю ции, что практически очень 
часто приводило в текущ ей политике к  серьезным уступкам  оппорту­
низму, парламентскому легализм у и т. д. и имело своим последствием 
полнейшее игнорирование еще не разреш енных вопросов бурж уазной 
революции в Германии, как  момента пролетарской револю ции. Вот как  
высказывается об этом вопросе Ленин * (с ссылкой на энгельсовскую  
критику Эрфуртской программы): «Республиканская традиция сильно 
ослабела у  социалистов Е вропы . Это понятно и отчасти может быть 
оправдано,— именно постольку, поскольку близость социалистической 
революции отнимает практическое значение у  борьбы за бурж уазную  рес­
п ублику. Н о нередко ослабление республиканской пропаганды озна­
чает не ж ивость стремления к  полной победе пролетариата, а  слабость 
сознания револю ционных задач пролетариата вообще».
Своеобразное место, занимаемое Мерингом в германской социал-де­
мократии, зависит в значительной мере от того, что дл я  него револю ­
ционные традиции были гораздо более живыми, чем для  больш инства 
остальных вождей. П равда, он лично не -пережил 48 года. Н о зато ре­
шаю щая пора его юности протекла в к р у гу  людей, в которых еще ж иво 
сохранились добрые буржуазно-револю ционные традиции 48 года,—  
в к ругу  Гвидо В ейса, Ф ранца Ц иглера, Я коби и т . д. И з этого круга  
М еринг вынес на всю ж изн ь здоровую , непреклонную  ненависть к  той 
Германии, которая приобрела свое ублюдочное, недемократическое и 
неполное единство посредством «революции сверху», с помощью «крови 
и железа», а не завоевала его себе, как  Ф ранция и А нглия, победоносной 
бурж уазной  револю цией. П усть Меринг часто ф ормулировал свою точку 
зрения неполно или даж е неверно,— во всяком случае против современ­
ной ему Германии он всегда выступал как  враг, а не как  парламентский 
противник. Д л я  него «4 августа 1914 года» было просто невозможно, 
тогда как  очень многие так  называемые вожди левого кры ла (К унов, 
Л енч и т. д.) были всей своей теоретической установкой предрасполо­
ж ены к  тому, чтобы рано или поздно заклю чить мир с империалисти­
ческой Германией. К ак  ни различно было индивидуальное развитие 
позднейших вождей С партаковской группы, эта ж ивая  револю ционная 
традиция продолж ает действовать во всех них . У  Розы  Л ю ксембург— 
это отзвуки польско-русского рабочего движ ения, у  К арл а Л ибкнехта—  
личные традиции его отца, ветерана 48 года, В ильгельма Л ибкнехта. И 
к ак-раз личность В ильгельма Л ибкнехта очень подходит для  иллю стра­
ции как  крупны х достоинств, так  и недостатков М еринга. Мы знаем 
теперь из переписки М аркса и Энгельса, к ак  резко они критиковали 
деятельность В ильгельма Л ибкнехта, причем правда всегда была на
* Л енин, Сочинения, X II , стр . 151— 152.
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и х  стороне. Д ело в том, что Л ибкнехт был не в силах  действительно осво­
бодиться от своих буржуазно-револю ционных предрассудков, ди алек­
тически развиваться дальш е в соответствии с развитием рабочего дви­
ж ен и я. П озиция, которую  он зан ял  против бисмарковской П руссии 
1866 и 1870 гг ., была полна южнонемецкого партикуляризм а, бурж уаз­
но-демократической ограниченности. Н о если эту  ограниченность и 
нуж но всячески разоблачать, следует в то же время помнить, что в своем 
отношении к  войне 70 года и к П ариж ской коммуне он проявил такую  
револю ционную  решимость, которая впоследствии почти совершенно 
исчезла из руководящ ей верхуш ки германской социал-демократии.
У казанием  на В ильгельма Л ибкнехта мы хотим только отметить 
известное направление. П о марксистской ясности мысли, по способности 
к  действительному классовому ан ал и зу  Меринг бесконечно превосходил 
старого Л ибкнехта. Ведь Меринг приш ел к рабочему движению от жесто­
кого разочарования в бурж уазной демократии, от борьбы не на ж изн ь, 
а  на смерть с бурж уазной печатью , так  что его переход был гораздо ме­
нее «органичен», чем переход Л ибкнехта, участника революции 48 года. 
К  этому следует еще прибавить, что, к ак  пруссак, Меринг был с самого на­
чала забронирован против ю жнонемецких партикуляристских традиций 
Л ибкнехта. Опасность, грозивш ая ему со стороны его прош лого, заклю ­
чалась  гораздо больше в отождествлении роли П руссии, к ак  носительницы 
идеи германского единства, с идеей прогресса; эта традиция, приведш ая 
к  возвеличению Ф ридриха I I ,  была еще ж ива даже в Л ассале, не говоря 
уж е о таких  бурж уазны х дем ократах, как  Ц иглер . Меринг в юности 
тоже не уберегся от этой опасности. Н о он отвоевал себе свой путь к  ра­
бочему движению именно преодолением этих традиций. Н а этом пути он 
усвоил учение М аркса, полож ил марксизм в основу своего мировоззре­
н и я . Ч ерта , которую  он при всех принципиальных разли чи ях  разделял  
с другими выходцами из бурж уазной демократии, заклю чалась в том, 
что он в политической плоскости сделался энергичным и зорким врагом 
германской монархии своего времени и неумолимо разоблачил всю свя­
занную  с нею легенду, всю историю П руссии, но в то же время не сумел 
до конца ликвидировать все предпосылки мировоззрения своей юности. 
Он на всю ж изнь сохранил философские, культурны е, литературные 
традиции своих юных лет. Эти традиции часто весьма резко сталкивались 
с теми выводами, которые он сделал из своего вновь обретенного марк­
систского мировоззрения. В дальнейш ем мы подробно покаж ем, к  ка­
ким противоречивым, эклектическим  позициям это его привело.
Во время своего идеологического кризиса в 80-х годах Меринг с ог­
ромной энергией овладел марксизмом. Но при этом он просто отбросил 
свои ложные экономические взгляды  и сделал марксистскую  экономию 
путеводной нитью для  своих исторических исследований, не испытывая, 
однако, сам ни малейшего интереса к  теоретическим вопросам марксист­
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ской экономии. (Ч резвы чайно характерно , что этот биограф М аркса по­
ручил  Розе  Л ю ксембург написать для  его биографии М аркса главы о II  
и I I I  томе «Капитала»; да и в тех частях книги, которые написаны им са­
мим, он и злагает в популярной форме только самые общие выводы, не 
останавливаясь ближе на более глубоких проблемах, не подходя д а ж е , 
к ак  к  проблеме, к  вопросу о дальнейш ем развитии марксистской эконо­
мии применительно к  империалистической эпохе.) В то ж е время он 
усваивает и философский метод М аркса и Энгельса только как  методо­
логическую  путеводную  нить для  своих исторических работ. Ч то обосно­
вание исторического материализма было полнейшим переворотом в фи­
лософии, этого он никогда по-настоящ ему не п онял . Он всегда исходил 
из застывш его, одностороннего и поэтому лож ного понимания энгель- 
совского «конца философии». Вот как  отраж ается в его представлении * 
перестановка философии с головы на ноги: «Н ельзя искать в химерах 
философских систем центр тяж ести философии, но нуж но исходить и з 
той точки зрен ия, которую  однажды наметил Ф . А . Л анге,— правда, не 
сделав отсюда необходимых выводов,— в следую щ их словах: «Не сущ е­
ствует философии, которая развивалась  бы из самой себя, будь то через 
противополож ности, будь то по прямой линии, а сущ ествуют только  
философствую щие люди, которые вместе со своими учениями суть дети 
своего времени».
Отнюдь не случайно, что в этой формулировке (1904) Меринг уже 
в свою социалистическую  пору, уж е после издания юношеских произ­
ведений М аркса и Э нгельса, ссы лается на Л анге, не зам ечая, что в сло­
вах Л анге содерж ится всего лиш ь идеалистическое, кантовско-социологи­
ческое, «очищенное» от диалектики опошление гегелевского в згл яда . 
Меринг хотел тут последовательно провести то, на чем сорвались из-за 
своей «непоследовательности» лучш ие бурж уазны е демократы его юно­
шеской поры. Н о он не заметил при этом, где были мировоззрительные 
корни этой непоследовательности. Неспособность бурж уазного класса 
в Германии вы работать себе, после разлож ения гегельянства, сколько- 
нибудь самостоятельную  и последовательную  философию привела бур­
ж уазны х демократов к  эклектической путанице в философских вопросах. 
П оследняя и сам ая всеобъемлющ ая философия, до которой могла возвы­
ситься немецкая бурж уази я, философия Гегеля, третируется как  «мерт­
вая собака», диалектический метод, даж е в его идеалистической форме, 
все больше предается забвению . Л ассаль был последним гегельянцем, 
стоявшим в политике на левом крыле: уж е его преемник Ш вейцер был 
ш опенгауэрианцем. Среди бурж уазны х демократов мы встречаем отзвуки 
и фейербаховской философии (Дю бок), и фихтевского субъективного 
Идеализма (Я коби), и кантовского агностицизма (Л анге), и т. д . М еринг,
* Ме1гг1п§, \У егке, V I, 8 . 25.
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выросший в этих традициях, пытается извлечь из исторического мате­
риализм а метод окончательного историзирования философии, сохран яя , 
к а к  это и понятно при таких  предпосылках, полное равнодуш ие к  гносе­
ологическим и методологическим проблемам (химеры!). Н о именно потому, 
что он не понимает значения гносеологических проблем для  метода исто­
рического материализма, он так  и не доходит до радикального сведения 
счетов с философскими предпосылками своей юности, впадает в иллю ­
зию , будто с помощью исторического материализма программа Л анге, не 
проведенная до конца им самим, может быть последовательно проведена, 
твердо верит, что исторический материализм есть своего рода приклад­
н ая  «социология» плюс психология. (Здесь он отчасти соприкасается, ис­
х о д я  из совсем други х  предпосылок, с П лехановым.) Л иш ь философской 
позицией М еринга объясняется то, что он в своем издании юношеских 
произведений М аркса прош ел без внимания мимо его основных философ­
с к и х  рукописей («Экономико-философские рукописи 1843 г.», «Немецкая 
идеология»); его примечания к  «Святому семейству» ясно показываю т, 
что  философского значения этой книги он так  и не понял.
П ри всем том Меринг был субъективно честнейшим образом убежден, 
что с переходом к  социал-демократии он окончательно стряхнул  с  себя 
свое бурж уазное прош лое. Объективно, как  мы увидим, дело обстояло 
соверш енно иначе. Но так  к ак  при его страстной ненависти к  немецкой 
бурж уазии  и особейно к  ее левому кры лу, которое он зн ал  по личному 
опыту с его самой подлой стороны, он всегда отвергал всякие компро­
миссы с бурж уазией, то на поверхности его политического образа мысли 
не было видно н икаких  следов его недостаточно преодоленного прош­
л о го . А Ъ т у  пору не было их видно и в идеологической области, потому 
что ревизионистское неокантианство он мог и долж ен был отвергнуть 
даж е с точки зрения своих не вполне ясны х и эклектичны х философских 
предпосы лок. Ведь этот философский ревизионизм был не чем иным, 
к ак  идейной капитуляцией перед идеологией бурж уазии накануне и во 
время империалистического периода. П ротив этой капитуляции Меринг 
мог и долж ен был восстать и повести страстную  борьбу, исходя из своих 
собственны х предпосылок. У ступки бурж уазной идеологии в области 
общ его мировоззрения были во II  И нтернационале уж е тогда настолько 
велики, теоретическая неряш ливость в вопросах философии марксизма 
так  обычна даже на левом крыле (Ленин о П леханове), что борьба М еринга 
против ревизионизма,— хотя сейчас благодаря философской работе Л е­
нина мы ясно видим ее эклектичность,— могла в то время казаться  про­
явлением  непреклонно-ортодоксального марксизма.
И з сказанного выясняю тся основные черты политической личности 
М еринга. Главной его чертой остается здоровая непримиримая ненависть 
к  гогенцоллернской Германии, к  ее бурж уазии и к  ее ю нкерству, к  ее 
милитаризму, к ее бю рократии, ее лж еконституционалйзму и лж епарла-
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иентрризму., ц р И этом именно потому, что он десятки лет боролся на 
погибш их позициях бурж уазной демократии, он забронирован против 
цллюзий демократизации и парламентарцзации Германии. Уже в 1893 
году, т . е . довольно скоро после его присоединения к социал-демократ 
тии, у него был весьма интересный спор (в письмах) с К арлом  К аутским 
© перспективах германского развити я, К сож алению , этот спор известен 
нам только по отрывкам ответных писем К аутского, ибо К аутский , щ  
вполне понятного страха перед разоблачением его прош лого, добился, 
чтобы опубликование этой дискуссии было воспрещено в судебном по-, 
рядке. К аутский * стоит здесь на той точке зрен ия, что путь германской 
революции есть путь к  парламентаризму, «ибо парламентский режим, 
означает в Германии политическую  победу пролетариата, но и обратно», 
В своем ответе Меринг указы вал , повидимому, на то, что гогенцоллерн* 
ский режим и не подумает дать отнять у себя власть легальным парла­
ментским путем. По крайней мере К аутский признает в своем ответном 
письме, что борьбу с милитаризмом, может быть, придется вести и не 
чисто парламентскими средствами. Но, добавляет он, «за что будет итти 
эта борьба? Т олько парлам ентская республика,— все равно, возглавляе­
мая или не возглавляем ая монархией по английскому образцу,— спо­
собна по-моему явиться той почвой, из которой может вырасти дикта, 
тура пролетариата и социалистическое общество. Эта республика и есть 
то «государство будущего», которого мы должны добиваться». К огда 
вскоре после этого Меринг наш ел брошюру К аутского о парламентаризме 
«слишком благодушной», К аутский ответил ему, что источник коррупции 
не в парламентаризме, а в капитализме: «П арламентаризм тотчас же ме­
няет свой характер , как  только пролетариат выступает в нем в качестве 
самостоятельной силы». И з этой переписки становится ясно, почему 
К аутский в дискуссии с Бернштейном заяви л , что вопрос о диктатуре 
Пролетариата можно спокойно предоставить будущ ему. И заодно выяс­
няется, что отнюдь не случайно после отделения в германской партии 
левой от центра Меринг прим кнул к  левой, а К аутский к  центру.
Все это, разумеется, вовсе не значит, что в вопросе о пролетарской 
революции, о проблеме государства в революции Меринг достиг такой же 
ясности, как  больш евики. Это значит только, что те истоки развития 
М еринга, которые мы только что охарактеризовали , предохранили его, 
при всех его ош ибках и неясностях, от роковы х легалистских иллю зий 
Германской социал-демократии. Этой сравнительно большей свободой 
От иллюзий Меринг обязан в первую  очередь своему близкому знакомству 
с  буржуазно-революционными течениями в Германии и с историей их 
плачевного круш ения. П ублицистическая сила М еринга, сообщающая
* Ц итируется во введении П ауля Ф релиха к  сочинениям Розы  Лю ­
к сем бург ,  I I I ,  стр. 22— 24.
2 Меринг, X. 17
такую  поучительность и привлекательность его передовым статьям , его 
постоянные ссылки на исторические примеры трусости и подлости либе­
ральной германской бурж уазии, на ряд  ее постыдных капитуляций перед 
гогенцоллернской м онархией,—все это не было у  него ни результатом 
одного лиш ь знания, ни чисто формальной публицистической хваткой ,—  
здесь проявилась именно сильная  и значительная сторона М еринга 
к ак  политика.
С этой сильной стороной теснейшим образом связан а тоже сравни­
тельно очень крепкая  устойчивость М еринга в культурны х и идеологи­
ческих вопросах. Опошление и вульгаризация марксизма в германской 
социал-демократии, возрастаю щ ая склонность к  серьезным уступкам 
бурж уазной  идеологии, дош едшая у  ревизионистов до полнейшей капи­
туляции перед ней, привели в вопросах культуры  к  появлению  равно пе­
чальны х типов правого и «левого» мещ анина. Е сли  многие социал-демокра­
тические лидеры просто впадают тут в мещанство, т . е . подчиняются влия­
нию реакционны х м елкобурж уазны х идеологий своего времени, то, 
с другой стороны, возникает «оппозиция», главным образом среди интелли­
гентов молодого поколения, ищ ущ их исцеления от этого мещанства в сле­
пом следовании каждой мимолетной бурж уазной моде. Меринг в общем 
ясно и твердо отмежевывается от обоих этих направлений —  и от пра­
вого, и от «левого» мещанства. Мы увидим ниж е, когда будем говорить о 
его отношении к  натуралистическому движению 90-х годов, что ему 
удалось выработать в себе значительную  критическую  трезвость, способ­
ность давать правильные оценки. О сновная ограниченность его теорети­
ческой позиции сказы вается, конечно, и здесь. Н о всякий, кто ознако­
мится по партийной прессе или другим источникам (например, по пре­
ниям на Готском съезде 1896 года) с литературными и общ екультурными 
дискуссиями германской социал-демократии, должен будет прийти к  за ­
ключению, что Меринг действительно стоит в них совершенно одиноко и 
на большой высоте. Эта высота тоже тесно связана с тем обстоятельством, 
что Меринг в своей оценке явлений литературы  и культуры  пользуется 
совсем иным масштабом, чем правые и «левые» мещане среди социал-демо­
кратических литераторов: таким масштабом служ ит для него идеологи­
ческая , мыслительная и худож ественная высота, достигнутая в период 
бурж уазной  револю ции в Германии. Поэтому во всем, что приводит в во­
сторг левы х мещан, он находит явное идеологическое отражение классо­
вого упадка бурж уазии, а там, где правые мещане кипят от мелкобур­
ж уазного  морального негодования, он часто усматривает честное стрем­
ление к  борьбе против этой упадочной классовой идеологии.
Н о недостаточно отметить эту общую линию деятельности М еринга 
на идеологическом фронте. Т от факт, что он вел такую  упорную  и 
страстную  борьбу к ак  раз по этой линии, составляет не Только сущ е­
ственную черту его характера, но вместе с тем и важный политический
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вопрос. К онечно,.область интересов данного идеолога, данного полити­
ческого борца, может определяться меж ду прочим и рядом случайных 
обстоятельств, но она никогда по сущ еству не бывает случайна. А в пери­
од II  И нтернационала историческая тенденция, проявляю щ аяся в выборе 
тем и боевых задач, приобретает особенное значение. В самом деле, боль­
шинство руководящ их теоретиков II  И нтернационала придерж ивалось 
в выборе своих тем и особенно в форме их обработки экономического 
«объективизма», который вначале бессознательно, а потом все более и 
более сознательно оказы вал теоретическую  поддерж ку всем отсталым и 
даж е реакционным течениям в рабочем движении (теория самотека, меха­
ническая зависимость практики  и всякой идеологии вообще от экономи­
ческой базы, механическое связы вание революционной зрелости с односто­
ронне понятым развитием производительных сил, перестройка револю ­
ционной диалектики истории в фаталистический эволю ционизм, неверие 
в революционные творческие силы пролетариата и т. д .). В противопо­
лож ность этому мы видим уж е в самом круге интересов М еринга акти ­
вистский революционный элемент, и притом в двояком отношении. Во- 
первых, во всех своих работах по литературе и по вопросам общего миро­
воззрения он неустанно прославляет героев преж них классовых боев и 
всегда измеряет их идеологическую  высоту высотою их классового со­
зн ани я, смелостью их борьбы за осуществление классовы х требований, 
а  не какими-нибудь «объективными»—н апр ., худож ественными—мерка­
ми (Лессинг по сравнению с Гете и Ш иллером). Ц ентральная роль, ко­
торую  играет литература, идеологическая борьба, в стадии собирания 
сил данного класса (особенно в Германии классического периода вслед­
ствие неравномерности развития), вносит в работы М еринга по этим во­
просам очень сильную  активистскую  тенденцию. И она еще усиливается 
благодаря тому, что именно здесь огромное значение субъективного ф ак­
тора, все более упускавш ееся из виду II  И нтернационалом , прямо бро­
сается в глаза . П агубны е последствия малейшей неясности, малейшего ко­
лебания, малейшего гнилого, трусливого компромисса, неизбежно поро­
ждаемые этим разлож ением , служ ат здесь призывом к  идеологической 
бдительности, к  борьбе против покорного фатализма, неминуемо выро­
ждаю щ егося в оппортунизм. А  во-вторых, эта тенденция еще подчер­
кивается тем, что у М еринга прославление идеологических борцов за  
бурж уазную  революцию в Германии связы вается с его борьбой против 
все усиливающ ейся трусливой упадочности немецкой бурж уазии. Спасая 
память борцов за  бурж уазную  революцию, беря их под свою крепкую  
защ иту против панегирического (Лессинг, Ш иллер) или клеветнического 
(Гейне) умаления со стороны бурж уазны х историков, Меринг разруш ает 
тем самым с большим успехом бурж уазны е исторические легенды, сры­
вает обманчивый ореол с эпох или лиц, в которы х упадочная бур­
ж уазия  пытается найти идеологическую  опору для  своего подлого на­
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стоящ его (Густав Адольф, Ф ридрих В еликий и т. д .). В Германии с ее 
«лакейством, проникшим в национальное сознание из униж ения Трид­
цатилетней войны» (Энгельс), это было тем более революционным под­
вигом, что возраставш ее оппортунистическое вырождение теории и п рак­
ти ки  немецкой социал-демократии делало с каж дым днем все большие 
уступ ки  этому лакейском у почтению перед правительством и государ­
ством . Д л я  заверш ения этой характеристики  отметим еще, что постоян­
ные зан яти я  М еринга вопросами войны и военного дела, уж е по самому 
содерж анию  этих вопросов и еще больше по его подходу к  ним, вели 
его к  борьбе не только против всякой пацифистской идеологии, но и 
против трусливой капитуляции  перед военной мощью германского госу­
дарства, против отказа от револю ционной атаки на милитаризм. А нализ 
ограниченности военной мощи Ф ридриха I I  и особенно анализ бессилия 
прусской военной системы перед армиями французской револю ции, д ал ь ­
нейшее разъяснение вскрытой Энгельсом связи  меж ду экономически- 
социальной базой и военным делом, тоже являю тся  у  М еринга п ризы ­
вом к револю ционной активности.
П равда, уже в этом пункте мы можем отметить н аряд у  с  силой такж е 
источник слабы х сторон М еринга. П рилагая  к  современности масштаб 
революционного периода немецкой бурж уазии, он становится, конечно, 
на очень высокую точку зрения, но это все-таки лиш ь провинциальная 
точка зрения, ибо в Германии, вследствие запоздалого развития герман­
ского капитализма, бурж уазн ая  револю ция так  и не смогла вылиться 
в те грандиозные формы, в которых она соверш илась во Ф ранции и в А нг­
лии . И если, вследствие неравномерности развития, в Германии именно 
поэтому могла возникнуть и развернуться идеалистическая диалектика, 
то ясно все-таки, что общее идеологическое и в частности литературное 
развитие никогда не достигло здесь такой революционной смелости и 
широты, к ак  во Ф ранции и в А нглии. Мы еще будем говорить о тех 
принципиальны х недостатках и ош ибках, которые внесла в меринговскую 
теорию  литературы  эта его провинциальная ограниченность германскими 
условиями. Здесь же укаж ем только, что эта односторонняя ориентация 
на Германию долж на была привести его такж е и к  лож ной оценке самого 
германского развития, особенно классического периода.
Этот недостаток Меринга находится в теснейшем взаимодействии с его 
отмеченным выше отношением к  марксовой экономии и к  ее историческим 
выводам. Мы уж е сказали , что его знакомство с марксовой экономией 
не достигало ее последних теоретических глубин и, главное, что он не 
прим енял ее к  идеологическим проблемам во всей их диалектической раз- 
ветвленности. Знание марксовой экономии Меринг использовал для того, 
чтобы свою выросшую из традиций бурж уазной револю ции схему разви­
ти я  частью экономически обосновать, частью ж е, но только  частью, испра­
вить. О днако Сама эта основная схема бы ла им удерж ана. Это отразилось
двумя важными чертами на классовы х анализах  М еринга, о которых нам 
придется еще говорить очень подробно. Здесь отметим вкратце только ос­
новные моменты. Во-первы х, противоположность бурж уазии и дворянства 
по сущ еству остается у М еринга застывш ей противоположностью  двух 
резко друг друга  исклю чаю щ их производственных порядков— капита­
лизма и феодализма. В процесс капитализации землевладения, в факт 
превращ ения землевладельцев в часть капиталистического класса, Ме­
ринг не вдумывался ни с экономической стороны, ни со стороны его 
идеологических последствий. Крупнейш ий немецкий критик пруссаче­
ства т а к  и не сумел понять «прусский путь» капиталистического развития 
(Л енин). Во-вторых, Меринг сохранил со времен своего бурж уазно-ра­
дикального периода склонность идеализировать— прежде всего в идео­
логической области— низш ие ступени развития капитализма по сравне­
нию с высшими. П равда, он благодаря этому возвысился местами до 
представления, хоть и неясного, о «неравномерном развитии», но часто 
это ж е вносило и некий бессознательно-романтический элемент в его 
критику бурж уазного развития.
II
Годы  ю нош еского р а зв и т и я
)
Годы юношеского развития М еринга представляю т собой до сих 
пор довольно мало исследованную  область. Мы имеем в виду не чисто 
биографические моменты его юности, вообще леж ащ ие вне рамок этого 
введения; писательская деятельность М еринга до его вступления в со­
циал-демократическую  партию  тоже известна нам весьма фрагментарно, 
М еринг и в тот период был очень плодовитым ж урналистом , печатавшим 
свои статьи в самых различны х газетах и ж урн ал ах , большей частью 
анонимно. Поэтому для  характеристики  хода развития Меринга во всех 
его этапах потребовались бы очень обширные подготовительные работы 
филологического х арак тера . Н о для  наш их настоящ их целей в этом нет 
необходимости. Д л я  нас будет достаточно охарактеризовать решающие 
этапы бурж уазной писательской деятельности Меринга в их основных 
чертах; исчерпывающее изложение долж но быть предоставлено будущему,
Выше мы уж е отметили, что первый период писательской деятельно; 
сти М еринга, связанны й главным образом с ж урналам и Гвидо Вейса, 
был временем его первого сочувствия рабочему движению . Это сочувствие 
было реш ительно устремлено к  традициям лассалевской теории и аги­
тации. Вот как  сам  Меринг характеризует свою тогдашнюю установку *: 
«Пока движение шло под знаком традиций Л ассаля , я  надеялся, что из
* Мекгхпй , Б1е беи1зсЬе В опаИ етокгаП е, 2 АивгаЬе, ВгаипзсЬкгещ, 
1879, В. X .
него разовьется рабочая партия с национальным направлением, вроде 
того, к ак  английские рабочие беж али от хаотических бурь чартизма на 
твердую  почву достижимых и здоровых целей». Н иж е мы увидим, что 
этот взгляд  М еринга был связан  с традицией бурж уазной демократии, 
лелеявш ей иллюзию, что радикально доведенная до конца демократия 
уничтожит экономические основы классовы х противоречий и партийной 
борьбы. Е сли вспомнить, что лассалевское крыло рабочего движения 
отделилось быстрее от бурж уазной демократии, чем крыло Л ибкнехта— 
Б ебеля , может, пож алуй, показаться  на первый взгляд странным это 
сочувствие к  Л ассалю  и его направлению . Н о когда мы будем говорить 
об отходе М еринга от рабочего движ ения, о его борьбе с ним, мы уви­
дим, к ак  бурж уазный демократ М еринг, несмотря на его тогдашнее не­
знание сочинений М аркса, несмотря на сильную  вульгаризацию  Марксо­
вых теорий «эйзенахцами», отгадал своим правильны м классовым чутьем 
(в то врем я еще буржуазным) именно в эйзенахцах подлинных врагов 
демократического примирения классов.
Мечты Меринга об общедемократическом движении питались в то 
время главным образом его разочарованием при виде недемократиче­
ского осущ ествления германского единства, при виде всеобщего к ул ь­
турного и литературного упадка Германии после ее государственного 
объединения, при виде сопровож давш его капиталистический подъем по­
всеместного расцвета мещ анства. Статьи из «Б1е \Уаде», принадлеж ность 
которых М ерингу уже сейчас может быть установлена с большей или 
меньшей достоверностью, занимаю тся почти исклю чительно литератур­
ными вопросами. В аж нейш ая из этих статей дает общую характеристи ку  
литературы  в новой Германской империи. Н а этой статье * мы должны 
остановиться несколько подробней, во-первых, потому что она очень от­
четливо рисует политическое и общее мировоззрение молодого М еринга, 
и , во-вторых, потому что ряд  цитат из нее даст читателю  ясное понятие, 
в каки х  пунктах Меринг впоследствии продолж ал свою тогдашнюю ли ­
нию, а в каки х  и как  он пересмотрел ее. Статья проникнута разочарова­
нием в связи  с  положением литературы  в новой империи. Ш ирокими 
ш трихами обрисовано национальное значение классической немецкой 
литературы . «Н емецкая литература, к ак  ни парадоксально это звучит, 
есть по преимущ еству политическая литература; космополиты, к ак  Гете 
и Л ессинг, сделались родоначальниками национальной мысли». После 
В естфальского мира «не ж алки й  п ризрак  имперской конституции, а  един­
ственно лиш ь язы к и его памятники спасли немецкое имя от полного 
уничтожения». Меринг дает затем  краткий обзор развития националь­
ного характера немецкой литературы , причем особенно интересно, что 
Ф ридрих I I  и влияние Семилетней войны на немецкую литературу  изо-
* «Бге УУаде», 2. ^ Ъ гд а п д , №  52 {подп. пд).
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Сражаются еще вполне в духе Л ассаля  (в его критическом разборе биогра­
фии Лессинга, написанной Ш таром). Таким образом Меринг, как  он 
это сам подчеркнул впоследствии в предисловии в своей «Легенде о Лес» 
синге», сам стоит еще на почве этой исторической легенды, точнее— ее 
лассалевского варианта. К ритическая характеристика историка литера­
туры Ю лиана Ш мидта, к ак  типа капиталистического мещанина, в своей 
основной установке тоже целиком исходит от Л ассаля .
Ядро разбираемой статьи составляет характеристика немецкой ли­
тературы  со времени основания империи. Приведем из нее несколько 
наиболее ярки х  мест. Л ирика после 1870 года «пришла в полное зап у ­
стение; даже самый лойяльный поклонник империи может взирать только 
с  улыбкой сострадания на эти безотрадные развалины». Действие 1870 
года на роман оказалось «в высшей степени расстраиваю щ им, даже па­
рализующим, и этот паралич тем более ж есток, чем больше они (романи­
сты .— Г . Л .)  в своей лойяльности стараю тся поэтически прославить ве­
ликие политические перевороты, так  радостно встреченные ими». Рей­
тер и Гуцков умолкли; Ф рейтаг окончательно растерялся; «\Уа1с1Ме<1» 
А уэрбаха холоден и плох; роман Ш пильгагена «АПгеП уогап» уже по­
забыт, он сделался «литературным курьезом». Л итературной смены нет. 
О драме и театре: «Нет и в помине национальной драмы или хотя бы 
просто хороших,, захватываю щ их театральны х пьес, как  их умела со­
здавать с известной степенью классичности даж е еще ф ранцузская вторая 
империя».
После подробной характеристики отдельных писателей и направле­
ний Меринг резю мирует свое общее суж дение в следую щ их словах: «Не­
удержимый упадок царит таким  образом во всех областях нашей поэти 
ческой литературы , этого чистейшего и вернейшего зеркала духовного 
образования н ар о д а ... М ещ анская погоня за  пользой в политической и 
социальной области обернулась своими неизбежными разруш ительными 
последствиями; убога, скудна и уныла картина, которую  мы видим 
в этом зеркал е . Немногих смутит это; никогда упреком в пессимизме 
не бросались так  легко, к ак  в наши дни. Н о рано или поздно наступит 
час, когда мы поймем, какой  огромной духовной опустошенностью мы 
заплатили  за  внешний почет, могущество и сл аву . И тогда упадок на­
шей литературы  будет самым суровым обличением основателей этой 
империи, которая не имеет ничего общего с единой свободной Германией 
наш их великих поэтов и наш их великих философов». П олитическая линия 
литературной критики Меринга уже ясно видна из этих цитат. Е го  более 
мелкие критические статьи * (о Иоганне Ш ерре, Ю лиусе Вольфе, Эду­
арде фон Гризебахе) направлены  против усиливаю щ егося сервилизма,
(  . . .
«Б1е \Уаде», 3. ЗаЬг^ап^, №  4 (подп. Мг§), и № '2  (подп. п§).
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Против трусливой апол'ОгетиКй писателей этого "периода. Более крупные 
этюды о Бю ргере * и Платене ** Дополняют ту  же линию с другой 
Стороны. Меринг характеризует Б ю ргера к ак  бурж уазно-демократиче­
ского  писателя лесеинговского типа. П латена он прославляет к а к  пред1 
шественника политических поэтов Германии, Гервегов и Ф рейлигратов. 
С лабую  популярность П латена он пытается социально истолковать еле- 
дующим образом: «У родливая изнанка современной’ культуры — пропасть 
Между Образованным меньшинством И широкими массами народа— нигде 
не проявляется так  болезненно, к ак  в этой области. К акой  позор для 
наш его горделивого культурного сознания, что такие произведения, как  
оды П латена, как  «Геро» и «Сафо» Г рильпарцера, остаются потаенным 
кладом для подавляю щ его большинства наш их соотечественников и со­
временников». Возвеличение П латена тесно связано  у  М еринга с обли­
чением упадка немецкого язы ка, причем весьма характерно  для  его 
тогдаш него, временами резко романтического осуж дения современности; 
что и Гейне он причисляет к  виновникам порчи язы к а . Все эти статьи 
проникнуть! одним и тем же критическим устремлением: они прослав­
ляю т классический период Германии, когда была создана идеология 
единого германского государства, демократического по форме. Они 
самым резким  образом обличают упадок современности, вызванный не­
демократическим осуществлением германского единства, с одной сто­
роны , и возрастаю щ ей капитализацией Германии— с другой.
Н есколько лет спустя произош ел разры в М еринга с социал-демокра­
тией. Причины этого разры ва понять не трудно. М еринг сам выразился 
впоследствии***, что его источником послуж ил партийный съезд 1876 года 
«Кайзер и Мост обозвали меня тоГда в «ВегИпег Рге 1е Ргевзе» сознательным, 
‘а  Л ибкнехт в «Бепргщег Уо1кзз1ааЬ> хоть по крайней мере бессознатель­
ным орудием реакции, потому что в войне, которую вели в то время дру­
гие и я  против грюндерской печати, мне приш лось выступить и против 
одной демократической газеты . Теперь (в 1903 году.— Г . Л .)  я  давно 
свободен от заблуж дения, будто капиталистическую  коррупцию  можно 
побороть попытками искоренить ее конкретные уродливые проявления, 
но в тех конкретных случаях  я  был Нрав». Нам каж ется, что М еринг 
■изобразил здесь, через много лет, скорее повод к  разры ву, чем его при­
чину. П равда, этот повод отнюдь не был длЯ молодого Меринга случайным. 
Двойственность его демократической позиции в том-то и заклю чалась, 
что он страстно боролся против всех пагубны х социальных и культурны х 
последствий быстро расцветавш его германского капитализма, а в то же 
время сам стоял на капиталистической почве. Он хотел, стало быть,
* «Б1е \У а^е», 2- ^ Ъ г^ а щ ;, №  17 (подп. Мгд).
** Там ж е, 3. .УаПг^ап^, №  10  (подп. М .) , . ,
*** М ете КесЬНег1щигщ, 8 . 10.
Г'Р
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искорените «дурные стороны» капитализма, чтобы получить демократи­
ческое общество без таких  «уродливых проявлений». П ри этом он неиз­
бежно должен был идеологически опереться на раннюю стадию капи­
тализма в Германии. Этот романтический момент в его установке внес 
НОвое Противоречие в его позицию, ибо его мировоззрение всегда было 
йрко передовым, я р к о  антиромантическим . Противоречивость эта езде 
усиливалась тем, что хотя общее мировоззрение М еринга ориентировалось 
на мелкобурж уазное затуш евывание, классовых противоречий в бурж уаз­
ном обществе, однако на п рактике оно приводило его к  страстной, не 
сдерживаемой никакими тактическими соображ ениями борьбе со всем 
тем, что он считал «уродливым проявлением». Описанный выше его соб­
ственными словами конф ликт возник таким образом с внутренней необ­
ходимостью. И все-таки нам думается, что это был только повод, а не 
причина разры ва. И стинная же причина заклю чалась в хоть и медленном, 
но несомненном усилении пролетарского классового характера герман­
ской социал-демократии, в ее хоть и медленном, но у ж е  начавшемся 
освобождении от лассалевской идеологии. В своей книге против герман­
ской социал-дем ократии* Меринг называет германский съезд (1875) 
победой марксистов, с «некоторыми формальными уступками» с их сто­
роны. И в той ж е книге он подробно указывает**, что именно в этой победе 
было для него неприемлемо. «Лучшим в социалистической теории Л ассалч 
была эта идеальная мечта о спасающем неловечество союзе высшей науки 
со стихийной силой рабочего класса». Коммунисты ж е— так  он. называет 
в этом сочинении сторонников Л ибкнехта и Б ебеля— это представи­
тели полуобразования. И нтеллигенция ни в коем случае не сможет ос­
таться с социал-демократией, ибо *** «монотонное топтание в одном и 
том же теснейшем к р у гу  заученны х мыслей и ф раз; тяж кий  удуш а­
ющий гнет внешней нивеллировки ...»  станет для  нее в конце концов 
нестерпимым. И поэтому социал-демократия обречена на «вечную без- 
успешность».
Меринг борется против социал-демократии, во имя все той ж е уто­
пической мечты о демократии, о которой мы уж е говорили. Развитие 
идет, по его мнению, в сторону уничтожения того, что Л ассаль считал 
симптомом господства третьего сословия. В ходе этого развития исчез­
нет **** «третье сословие... и вместе с ним таящ ееся в его недрах четвер­
тое сословие. То, что ф ранцузская револю ция защ ищ ала в своих неуми­
рающих принципах, было в действительности делом всего человечества; 
очистить эти неумираю щ ие принципы от всех уродливы х наростов и
_ • .
* Б 1е беЫвсйе 8о21аЫ етокга(1е, 8 . 136.
** Там ж е, стр . 1.11,— . . .  , ... У
*** Там ж е, стр . 131.
**** Там ж е, стр . 187—188. .1 . • . . . . .
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ш лаков, внедрить их в необходимые условия всей общественной и госу* 
дарственной ж изни— такова задача наш его демократического века». (За­
висимость этой концепции от Ф ихте и особенно от «Системы приобретен­
ных прав» Л ассаля вполне очевидна.)
Этой перспективе общественного развития, которую  мы привели 
здесь только для  характеристики данного этапа развити я М еринга и 
которая в своей наивности воистину не нуж дается в опровержении, 
соответствует и взгляд М еринга на связь  класса и партии , В своей бро­
шюре против Ш теккера * (1882) он пишет: «Не социальные ферменты 
разлагаю т политические партии , но существующие партии не могут 
сбросить с себя социальные оковы, во всяком  случае не могут сде­
лать  это с  надлежащ ей основательностью  и бы стротой.., в них еще слиш ­
ком глубоко сидят средневековые пережитки сословных и классовых 
интересов...» В этом смысле М еринг исповедует общий либерализм  (как  
сторонник либеральной партии, но не как  член какой-нибудь определен­
ной ее ф ракции). «Я стараю сь только , исходя из взглядов свободомысля­
щ его и патриотического бю ргерства, понять и описать его прямую  анти- 
'гезу»,— говорит он ** о своей борьбе против социал-демократии. Но, 
впрочем, и к  либеральной партии он относится не без критики. Он на­
падает *** чрезвычайно резк о  на отношение «непогрешимых маленьких 
пап прогрессизма» к  Ф . А . Л анге. А что касается всего либерального дви­
ж ения, этого представительства владеющ их ^образованны х элементов****, 
то  «и оно, правда, всегда находится под угрозой, что классовые и сослов­
ные интересы этой части народа («третьего сословия».— / 1. Л .)  наруш ат 
и погубят его принципиальную  чистоту».
Мы потому так  подробно цитируем эти вы сказы вания М еринга, не­
смотря на их почти фантастичную  идеалистическую  наивность, что из 
них выясняю тся не только причины, вызвавш ие его разры в с социал- 
демократией, его борьбу против крепнувш его рабочего движ ения, но 
одновременно и мотивы, приведшие его к  полному разочарованию  в де­
мократии и либерализме. Ибо ведь ясно, что честный демократ, который 
в теории и на практике отстаивал беспощадную крити ку  всякого клас­
сового интереса, проявляю щ егося в политике, видел в такой  критике, одно 
из выражений «чистой сущности» демократической партийной публици­
стики ,— что этот честный демократ н и к ак  не мог без тягчайш их конфлик­
тов надолго остаться публицистом в рам ках  ж алчайш его либерализма 
того времени, в рам ках  немецкого либерализм а. Н о кроме того следует 
ещ е заметить, что общественное обоснование всей этой концепции Ме-
* МеЬ.г1п%, Негг НоГргебщег 81бскег, бег 8о?ла1ро1Шкег, В г е т е п ,
1882.
** Б 1е беи1зсЬе 8 ог1а1с1ето к гаЦ е , 8 . V I I I— IX .
*** Там ж е, стр . 90.
**** 81дскег, 8 . 2 .
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ри н га  заклю чалось в воспринятом от Л ассаля  (и уже тогда бурж уазно 
опошленном) взгляде на сущ ность бурж уазности. Выше мы видели, с каким 
восхищением отзы вался Меринг и в этот период об «идеальной мечте» 
Л ассаля  о союзе науки  и труда. В той же своей речи, в которой была 
высказана эта мысль, Л ассаль дает и свое определение понятия бурж уа. 
Достаточно привести главнейш ие из относящ ихся сюда мест, чтобы для  вся­
кого  стало ясно, под каким  прочным влиянием Л ассаля  всегда оставался 
М еринг в своих основных взглядах . Л ассаль  говорит *: «В переводе на 
немецкий язы к слово« буржуа» означает Вйгдег1ит (бюргерство, граж ­
данство). Но я  употребляю  его не в этом значении. Граж дане мы все— 
рабочие, мелкие бю ргеры, крупные бюргеры и т . д . Н о и крупны й бюр­
ге р ... сам по себе еще отнюдь не б ур ж уа ... Но к о гд а ... крупны й бюр­
гер , не довольствуясь фактическими преимуществами своего крупного 
«состояния, хочет еще использовать свое состояние, свой капит ал , как  усло­
вие для своего участия в господстве над государством, в определении госу­
дарственной воли и государственной цели, вот тогда лиш ь крупны й бюргер 
становится бурж уа». Д ругим и словами, бурж уа это не экономическая 
к атегори я, не необходимый продукт капиталистического развития, а—  
говоря опять-таки словами Л ассаля— сословие, притязаю щ ее на неза­
конные привилегии. Д л я  эклектически-идеалистической путаницы этого 
лассалевского взгляда весьма характерно , что, тогда к ак  сам  его автор 
использовал его для  теоретического обоснования своего «торийского 
чартизма» (М аркс), у  М еринга он явился теоретической базой дл я  ради­
кальной  лево-демократической политики.
Эта противополож ность не означает, конечно, что тогдаш няя кон­
цепция М еринга была вполне свободна от романтических элементов. Н а­
оборот. Ведь мы наш ли у  М еринга еще до его разры ва с социал-демокра­
тией  основное романтическое противоречие во всем его мировоззрении. 
И  естественным последствием его борьбы против социал-демократии было, 
конечно, то, что в этой борьбе он, сам того не зн ая  или не ж ел ая , довольно 
сильно передвинулся вправо. Это поправение п роявляется , например, 
в его чисто романтических тирадах  против опасностей больш их городов, 
которые носят скорее «характер огромного становищ а кочевников, чем 
действительной общины». Ж изнь П ариж а и Других крупны х ф ранцуз­
ск и х  городов «от 1792 до 1871 года наполняет позорнейшие страницы 
ф ранцузской истории». Перед угрозой этой опасности он доходит даж е 
До того **, что хвалит политику Н аполеона I I I  и даж е бисмарковский 
закон  против социалистов. Ц ель этого закона— «вырвать трудящ иеся 
классы  из рук  револю ционных смутьянов и посредством практических
* ЬавзаИе, ГНе ^УшзепзсЪаН ип(1 (Не АгЬеНег, А ид. Сазшегег, Вег- 
Кп, II , 8 8 . 264— 266. .
** 8Ьдскег, 8 8 . 36— 88. .
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й полож ительны х реформ примирить их с существующим порядком»!, 
пиш ет Меринг * еще в 1882 году. Это терпимое отношение К закон у  про* 
тив социалистов связы вается у  тогдашнего М еринга с надеждой на соеди­
нение либерализма и катедер-социализм а, На уничтожение классов 
демократическими средствами и на примирение еще противоположных 
материальны х интересов мерами социальной политики. Н аучный социа­
лизм  переж ивает, по его мнению **, «период глубокого брож ен и я ... его 
Классическим очагом является  Германия, а в Германии Р одб ертус— пер­
вый социалист, имеющий научное значение». Зам ечания, которые Меринг 
делает в этой связи  о М арксе и марксизме, доказы ваю т только, что он 
тогда в лучш ем случае Перелистал несколько марксистских брошюр, но 
ничего не понял в них.
П уть, пройденный М ерингом отсюда до социал-демократии, пока еще 
не исследован, ибо к ак-раз от этого периода у  нас нет ни одной крупной 
его  работы, и сначала нуж но еще произвести тщ ательные розы ски его  
статей в многочисленных газетах, в которых он в то время сотрудничал 
(больш ей частью анонимно). П озднейш ая сам охарактеристика М еринга, 
повидимому, страдает неточностью дат, но правильно изображ ает оду­
ш евлявш ие его мотивы. М еринг говорит ***: «Затем практическое при­
менение закона против социалистов раскры ло мне глаза , и в везерекой 
газете, берлинским корреспондентом которой я  был, я  в зял  на себя с 1881 
й 1882 годов защ иту гонимой партии». К ак  сказано, М еринг, вероятно, 
ошибся в дате, потому что брош юра о Ш теккере, из которой мы только 
что привели место о законе против социалистов, вышла в 1882 году. Н о 
основную линию своего развития М еринг, несомненно, охарактеризовал 
верно, ибо он в ту  пору  был слиш ком убежденным демократом, чтобы; 
п родолж ая двигаться вправо, очутиться наконец в ряд ах  наш ю нал- 
Л иберальны х сладкопевцев бисмарковского реж има. Все исторические 
обзоры  того периода показываю т, что, начиная с середины 80-х годов, 
Ме ринг все решительнее становился, как  признанный руководящ ий пу­
блицист левобурж уазной  прессы, на сторону нелегальной и преследуе- 
-Мой рабочей партии и всеми зависящ ими от него способами оказы вал 
ей  деятельную  помощь. К  сож алению , мы пока еще не имеем возможности 
проследить по первоисточникам, как  он п ри н ял ся  за  изучение М аркса, 
к ак  стал углубляться  в исторический м атериализм . Н о отнюдь не слу­
чайно и во всяком случае дл я  М еринга весьма характерно, что толчок, 
заставивш ий его окончательно прим кнуть к социал-демократии, был 
чрезвы чайно сходен с тем толчком, который в свое время превратил его  
из сочувствующ его в противника рабочего движ ения. И на этот раз ре-
* ЗШскег, 8 . 39 .
** Б 1е <1еи1зс11е 8 ог1а 1(1е т о к г а 11е, 8 . 167.
*** М е т е  КесШ егН& ипд, 8 . 6 .
28
таю щ ую  роль сы грало одно яркое проявление продажности печати, 
против которой Меринг в течение всего своего бурж уазного периода вел 
такую  неутомимую борьбу. Одна берлинская актриса, бывш ая в связи 
с  П аулем Л индау, одним из шефов газетны х и театральны х концернов 
Б ерлин а, порвала с ним и подверглась за  это бойкоту со стороны всех 
берлинских театров и всей берлинской прессы. Меринг вступился с обыч­
ной страстностью за  преследуемую  актрису , и вот— руководящ ий пуб­
лицист, редактор крупнейш его леводемократического органа, сам вдруг 
превратился в бойкотируемого п ари я .
Д л я  Меринга в высшей степени характерно не только то, что он все 
врем я вел борьбу с продажностью  печати и как  он ее вел, но и то, как  
т  ее теоретически обосновывал. Именно это обоснование показывает, 
до какой  степени он не понимал необходимой связи  меж ду капитализмом 
п  всеобщей коррупцией, в том числе и коррупцией печати, и как  медленно 
.раскрывались у  него глаза на эту  связь . С такой ж е страстью, с какой 
он боролся в свой бурж уазны й период с отдельными случаями корруп­
ции, восставал он и против всякой попытки обобщить связь  между ка­
питализмом и продажностью  печати. При всем своем глубоком и постоян­
ном преклонении перед Л ассалем , он всегда крайне резко обруш ивается 
и а  речь Л ассаля  о печати, попытавшую ся вскрыть внутреннюю связь  
меж ду капитализмом и продажностью  прессы. «В одно из самых слабых 
л  печальных мгновений своей ж изни Л ассаль наполнил от одного до 
д в у х  печатных листов грязной руганью  против либеральной прессы,— 
пишет Меринг * в 1882 году .—Д о того, как  он зан ял ся  агитацией среди 
•рабочих, Л ассаль ничего не зн ал  о негодности либеральной прессы». 
Э то  порицание Л ассаля  находится у Меринга лиш ь в каж ущ емся проти­
воречии с  его кампаниями против господствующей коррупции, ибо без 
веры в объективную возможность честной бурж уазной прессы он никогда 
не мог бы с такой страстной энергией вести борьбу с коррупцией, ставя 
на карту все свое сущ ествование. П равда, за  всем этим таится уже от­
меченный выше противоречивый характер  всей теоретической позиции 
М еринга. Само собой понятно, что опыт, вынесенный им из дела Л индау 
и еще подкрепленный сближением с марксизмом, которое подоспело 
к ак-раз к  этому времени, значительно подвинул М еринга на пути к  пони­
манию рассматриваемого явлен ия . О днако обе брошюры, написанные им 
в борьбе против группы  Л индау  (1890— 1891), показываю т, что он и тогда 
■еще был преисполнен иллю зий в этих вопросах. Приведем несколько х а ­
рактерны х мест, чтобы показать, что к  моменту своего присоединения 
к  социал-демократии Меринг остается в этом пункте при своем прежнем 
взгляде. Этот вопрос по своему методологическому значению  далеко не 
исчерпывается связью  меж ду капитализмом и продажностью  прессы,
* ЗЬдскег, 8 , 80.
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ибо он показы вает, как  вообще смотрел в то время М еринг на капитали? 
стическое развитие, на соотношение меж ду базой и надстройкой. Т ак , 
в 1890 году Меринг пишет*: «Я думаю, что реж иссер, драм атург, критик, 
что пресса и театр могут и долж ны преследовать более высокие цели , 
чем «гешефты». Если я  ошибаюсь, то тем х у ж е,— но не для  м еня, а для  
современного искусства, для  современного общества и не в последнкио 
очередь для  современного государства». И  год спустя **: «На мой взгляд , 
лиш ь сравнительно небольш ая часть немецкой прессы охвачена капи­
талистическим вырождением. И ли , вернее, небольш ая часть столичной 
прессы, ибо провинциальной печати,— по внутренним причинам, уж е  
изложенным Л отаром Б ухером  в его книге о парламентаризме,— опасно­
сти капитализма угрож аю т гораздо меньше». Мы видим, таким  образом, 
что идеализацию  примитивно-капиталистических условий, выдвигание 
этих условий против «вырождения» при более развитом капитализме,—- 
что этот романтический багаж  Меринг унес с собой в рабочее движ ение.
III
К орни  л а с с а л ь я н с т в а  М еринга
Следя за  юношеским развитием  М еринга, мы видели, что глубокое 
слияние Л ассаля  сопровож дало его  до сих пор по всем путям  его ж изни. 
В сякий, кто знаком  с его позднейшей деятельностью , знает, что это лас- 
салевское влияние никогда не было им по-настоящ ему изж ито, что в згл яд  
М еринга на историю немецкого рабочего движения до конца его  дней по­
к о и л ся  на убеждении, что Л ассаль  вместе с М арксом и Энгельсом, наряду  
с М арксом и Энгельсом, был родоначальником теории и тактики  немец­
кого рабочего движения, что он наряду  с  Марксом и Энгельсом остается 
и поныне актуально живым вождем научного социализма. Разум еется, 
впоследствии Меринг подвергал критике, и очень часто правильной кри­
тике, к ак  общий идеализм Л ассаля , так  и ряд  его практических ош ибок. 
Н о это не могло уничтожить то, что было лож ного в его основной кон­
цепции. М арксо-энгельсовская линия, требование полного преодоления 
лассалевской идеологии было несовместимо с этой концепцией М еринга.
Т ут залож ено глубочайшее противоречие к ак  в теоретическом об­
лике М еринга, так  и в его деятельности. Действительно, это одна из наи­
более парадоксальны х черт в истории германского рабочего движ ения, 
что один из самых крупны х, разносторонних и блестящ их теоретических 
вождей его левого кры ла сделался теоретическим родоначальником 
злейш его оппортунизма. Всем известен и весьма легко  объясним тот 
факт, что возрождение лассальянства в германской социал-демократии
* Мскг№%, Бег  Га11 Ы пйаи , ВегПп, 1890, 8 .  56.
** МекгЫ%, КарИа! ип<1 Ргеззе, ВегНп, 1891, 8 .  5.
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в военные и послевоенные годы явилось одним из важнейш их опорных 
пунктов самого крайнего оппортунизма. Л ассалевская теория государ­
ства стала одним из важ нейш их орудий социал-демократии в ее борьбе 
против марксистско-ленинской теории государства, против диктатуры  
пролетариата. Л ассалевские теории сы грали важную  роль и в той «окон­
чательной ликвидации» диалектического материализма, которая была 
предпринята в послевоенное время, особенно в тот период, когда социал- 
фашистские теоретики, плетясь в хвосте бурж уазны х идеологов, пытались 
вместо пришедшего в негодность неокантианства полож ить в основу своей 
реакционной идеологии подновленного Г егеля. Работа, которой в течение 
всей ж изни отдавался Меринг и которая  сводилась в основном к  спасению 
Л ассаля  от уничтожаю щей критики М аркса и Э нгельса,— тогда как  сле­
довало бы постараться превратить его в чисто историческую  ф игуру, 
ибо только тогда можно было бы исторически справедливо оценить его 
объективное значение и объективные заслуги  перед германским рабо­
чим движением,— эта работа М еринга существенно способствовала со­
хранению  и без того не вымиравш их лассалевских традиций в рабочем 
движении Германии и даж е приданию им, ввиду левой установки самого 
М еринга, некоторого лево-радикального налета.
Это противоречие настолько резко и вместе с тем настолько хар ак ­
терно для  всей личности и всей судьбы М еринга, что мы должны хотя бы 
вкратце остановиться на этом вопросе, ибо именно в связи  с ним мы на­
талкиваемся на то своеобразное противоречие у М еринга, что в его идео­
логии действовал целый ряд  моментов, естественным логическим послед­
ствием которых долж на была бы быть п равая , ревизионистская позиция, 
а меж ду тем сам М еринг, вы ры ваясь из этой сети противоречий с помощью 
революционного ваИо т о г Ы е ,  всякий раз оказы вался на левом крыле 
и даж е на его крайнем фланге. К акую  бы честь ни делало ему лично это 
постоянное плавание против течения— против течения своих собственных 
взглядов,— во всяком случае в его теории это долж но было привести 
к  неразрешимым противоречиям, к неустойчивости и шаткости, к  эклек­
тической неясности во всех основных вопросах. Но вследствие этого 
его ошибки сделались еще опаснее для  германского рабочего движ ения, 
ибо законное уваж ение к революционной личности М еринга долгое время 
мешало даж е коммунистам действительно осознать и тем самым действи­
тельно преодолеть эти ошибки.
И так, мы должны постараться исторически понять эту  неразрывную  
связь  Меринга с лассалевской идеологией,— неразрывную , хотя, повто­
рим это, он очень резко критиковал ее в отдельных подробностях и прин­
ципиально усвоил некоторые существенные черты марксовой критики. 
Сам Меринг, к ак  историк, реш ал обыкновенно такие вопросы очень про­
сто, чисто психологически. Тот факт, что Л ассаль особенно любил Шил^ 
лера и П латена, а М аркс— Сервантеса и Ш експира, Д идро и Б ал ьзак а ,
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он всегда рассматривал как  проявление индивидуального вкуса, Нам 
кажется., что именно при таком-подходе к делу явственно сказываю тся 
недостатки его лассалевского метода. П оскольку  Л ассаль, к ак  гегелья-, 
нец-идеалист, б р а л . слиш ком абстрактно понятие необходимости и не 
еумел познать необходимость в конкретном диалектическом развитии 
материального бытия, постольку он был вынужден придать практике, 
свободе иррационалистический харак тер , взять свободу и необходимость 
в застывшем противоположении, а  не в диалектическом взаимодействии, с 
возвышающимся над обеими материальны м бытием. (Н апомним о его отве­
те М арксу и Энгельсу в споре по поводу «Зикингена»; но и противопо­
ставление экономической необходимости и свободы в государстве, рав­
но как  и теоретическое обоснование его «реальной политики», н ахо­
дятся в теснейшей связи  с этим идеалистич еским мировоззрением.
Н о в чем ж е заклю чается объективно то неодолимое притягательное) 
действие, которое Л ассаль оказы вал на Меринга? Мы склонны видеть 
источник этой притягательности в том, что при всем различии индиви­
дуальны х характеров Л ассаля  и М еринга и при всем принципиальном 
различии исторических ситуаций, в которых они действовали, было что- 
то  глубоко родственное в классовой основе их политической судьбы, их 
эволю ции от левого Крыла бурж уазной демократии к рабочему движе­
нию. И Л ассаль, и Меринг приш ли в лагерь  рабочего движ ения не потому, 
что они с достаточной глубиной постигли экономико-общественную 
струк туру  капиталистического общества и необходимость уничтожения 
капиталистической эксплоатации пролетарской револю цией, к ак  это по­
н яли  М аркс и Энгельс, а  только потому, что они разочаровались в 
бурж уазной  демократии. И разочаровались прежде всего не столько в 
идеалах самой бурж уазной демократии, сколько в бурж уазно-демокра­
тических партиях , в либеральной бурж уазии, которая в своей под­
лой трусости не сумела добиться осущ ествления своих собственных 
револю ционных требований. К огда читаеш ь в ю ношеских работах 
М еринга многочисленные места, в в которых он спорит с Л ассалем , 
чувствуеш ь, что он, с  одной стороны, приворожен теориями и лич­
ностью Л ассаля , а с другой, ни за  что не хочет сделать из конфлик вот 
со  своей собственной партией те выводы, какие в свое время сделал 
Л ассаль. Я сно, что в конце концов он все-таки долж ен был и х  сделать 
Идеологические проблемы этого переходного времени тоже должны 
были пробуж дать в М еринге симпатии и антипатии, родственные с лас- 
салевским и. К ак  ни далеко было в то время его основное политическое 
направление от «торийского чартизма» Л ассаля , все ж е его отношение 
к  консервативным «социальным политикам» и к  либеральны м деловым 
политикам было очень родственно лассалевскому. «И тогда, когда я  был 
редактором «УоНсвгеНигщ»,— пишет Меринг в 1890 году*,— я  отнюдь не
* М е к г т К арИ а! ипс! Ргеззе, ВегНп, 1891, 8 . 61.
скры вал, что такой консервативный социальный политик, как  г. Род- 
бертус, во многих и сущ ественных отношениях значительнее, чем какой- 
нибудь плоский манчестеровец вроде «свободомыслящего» Г. Е вгения 
Рихтера». Именно потому, что у Меринга— как  и у Л ассаля— его полити­
ческая  позиция определялась в первую очередь не экономическим ана­
лизом  капиталистического общества и классовы х отношений в нем (вспом­
ним вышеприведенную цитату из Л ассаля  о бурж уа), именно поэтому 
в  этой борьбе против либеральной бурж уазии звучат совсем особые 
нотки. В о-первых, она преимущественно идеологична: это борьба п р о ­
ти в  упадочности бурж уазии, против ее отпадения от стары х идеалов ее 
классического периода; классически-немецкая, идеалистически обесцве­
ченная и заоблачная разновидность револю ционного сН оуеп противопо­
лагается «манчестерскому» бурж уа-м ещ анину. Вот как  характеризует 
М еринг свою позицию еще в 1891 го д у * : «Н еприязнь к  манчестерству,— 
кроме пункта о свободной торговле». Во-вторых, этот идеологический 
характер  борьбы внуш ает терпимость к  социально-политической утопии 
когда она. строится справа и на достаточно высоком духовном1 уровне; 
■симпатию к  Родбертусу Меринг «унаследовал» от Л ассаля , но в его юно­
ш еских работах встречаются сочувственные слова такж е по адресу IIIмол- 
л ера  и В агнера. И этому нисколько не противоречит его ожесточенная 
полемика против грубой демагогии Ш теккера. В -третьих, идеологические 
и культурны е проблемы ставятся хоть и в связи  с пролетариатом, но не 
к ак  идеологические следствия из его общественного бытия. Мы уже го­
ворили о том, какое сильное впечатление произвела на Меринга ласса- 
л евская  идея о союзе науки и рабочего класса. П редставляя собой необхо­
димый результат общей идеалистической установки, эта идея оказывает 
вместе с тем самое широкое влияние на весь склад исторического мышле­
ния М еринга, ибо с этой точки зрения дело обстоит не так , что из обще­
ственного бытия пролетариата, из его классовой борьбы вырастают но­
вые формы сознания и новые содерж ания, которые затем перерабатываю т 
наследие преж них культур , ассимилируя из них то, что соответствует 
этому новому сознанию ,— а так , что освободительное движение про­
летариата поднимает упавшее в гр язь  культурное знам я бурж уазны х 
революций, что пролетариат осущ ествляет те идеалы, для осу­
щ ествления которы х бурж уази я  оказалась  слиш ком трусливой и 
подлой. После 1905 года Меринг пишет **: «В классовой борьбе 
пролетариата находит себе примирение противоречие между идеалом 
и ж изнью , которое Ш иллер мог примирить только при помощи 
искусства». 1
Разум еется, за  этой родственностью меж ду Л ассалем  и Мерингом 
н о  общей классовой ситуации и по их отношению к рабочему движению
* Там ж е.
** М ск п п в , 1Уегке, I , 8 . 119; наст. изд. т. I ,  стр. 556.
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не следует забывать о глубоком различии исторических моментов, в к о ­
торые они действовали. Л ассаль стоял у колыбели массового движения 
в Германии и сделался на короткое время его вождем, что позволило 
беспрепятственно проявиться всем опасным тенденциям его позиции и 
в особенности его скатыванию  вправо, вплоть до союза с Бисмарком . 
М еринг не только переж ил разочарование в новооснованной империи, 
в «социальной политике» Б исм арка, но он застал  уж е и рабочее движе­
ние на гораздо более высокой ступени в количественном и качественном 
отношении, чем то было в эпоху Л ассаля . И хотя отнюдь не следует ду­
мать, что в тогдашней германской социал-демократии было очень рас­
пространено действительно глубокое знание и настоящее понимание 
Марксовых учений, все же несомненно, что Меринг не мог прим кнуть 
к  рабочему движению, не усвоив учения М аркса; что в рабочее движение 
он мог войти лиш ь как  соратник, а не как  идеологический руководитель. 
П оэтому Меринг не только поднялся до марксистского уровня своих 
немецких современников, даж е лучш их из них, но и превзош ел этот 
уровень, тогда к ак  Л ассаль еще совершенно игнорировал чсе решаю­
щие моменты марксизма и выдвигал против марксова учения свою соб­
ственную систему. Родственность классовой судьбы, при сущ ественно 
изменивш ихся обстоятельствах, приводит М еринга не к лассалевском у 
мировоззрению, а к  м арксизму, пропитанному лассалевскими элементами, 
к  эклектической попытке «примирить» учение М аркса и Л ассаля . противо­
полож ность которых не могла укры ться и, как  показываю т его сочинения, 
действительно не укры лась целиком от М еринга.
Решающим пунктом остается при этом, что оба— и Л ассаль и Ме­
ринг— недостаточно проникли не только в более глубокие проблемы эко­
номии, но такж е в конкретную  и интимную зависимость всех идеологи­
ческих проблем от реальны х экономических вопросов. И тут прояв­
ляется  не какая-либо психологическая особенность Л ассаля  и М еринга, 
а  необходимое последствие классового полож ения бурж уазны х интел­
лигентов. Такие последствия, конечно, отнюдь не фаталистичны. Но т ак  
к ак  они вытекают из общественного бытия, то лиш ь исходя из обществен­
ного бытия можно их выправить и перевести в надлежащ ее русло. Д л я  
этого требуется, однако, интимная связь  с пролетариатом, включенность, 
в его повседневную борьбу, в его обыденную ж изнь. А между тем в тот 
критический период, когда Л ассаль стоял во главе рабочего движ ения, 
он, как  диктаторствующий вождь, высоко витал над мелкими повседнев­
ными интересами рабочих масс. И точно так  же М еринг, к ак  ни глубока 
была его связь  с революционным рабочим движением Германии,— связь  
на ж изнь и на смерть,—-всегда стоял более или менее далеко от повсе­
дневной практики, повседневных боев рабочего движ ения. Поэтому он. 
так  и не дошел до радикального пересмотра своего мировоззрения на основе 
этой практики. Экономические проблемы остались абстрактной базой для!
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его исследований в области идеологии, причем он,— в противоположность 
Л ассалю , который оперировал с объективно-идеалистическими конструк­
циями истории,—  прибегал к психологии для конкретизирования аб­
страктны х «социологических» основ, вклю чал биографическую психо­
логию как  соединительное звено между общественным положением и лич­
ностью.
Н асколько иначе связь  экономической основы и идеологического 
отраж ения постигается в живом опыте революционером-материалистом, 
который интимно и неразрывно связан  с пролетариатом, это выясняется 
с наибольшей поучительностью при изучении Л енина. Ленин описы вает* 
однажды сцену в рабочем доме в те дни, когда он должен был скры ваться 
после ию льского восстания 191^ года. П риносят хлеб, и «хозяин говорит: 
«Смотрите-ка, какой прекрасны й хлеб. «Они» не смеют теперь, небось, 
давать дурного хлеба. Мы забыли было и думать, что могут дать в Пи­
тере хороший хлеб». И Ленин пишет комментарий к  этой сцене, чрезвы­
чайно поучительный в методологическом отношении, и именно по инте­
ресующему нас сейчас вопросу. Он рассказы вает, что он был тогда как- 
раз зан ят анализом ию льских дней, и прибавляет: «О хлебе я , человек, 
не видавший нужды, не дум ал. Х леб явл ялся  для меня как-то сам собой, 
нечто вроде побочного продукта писательской работы. К  основе всего, 
к  классовой борьбе за хлеб мысль подходит через политический анализ 
необыкновенно сложным и запутанным путем». Это место крайне интерес­
но для  нас именно в методологическом отношении, ибо оно показы ­
вает, как  в результате взаимодействия пролетарской практики, собствен­
ного непосредственного опыта рабочего класса и теоретических анали­
зов Ленина были сделаны  правильны е, действительно конкретные выводы 
из некоторой конкретной ситуации. И оно же показывает, в чем заклю ­
чается та ограниченность, которая обыкновенно мешает теоретикам, 
происходящим из бурж уазного класса, достигнуть этого познания само­
стоятельным путем и которая может быть преодолена только непрестан­
ным взаимодействием с практическим опытом рабочего класса. В этом 
взаимодействии Меринг никогда не принимал вполне ж ивого участия. 
И поэтому целый ряд фундаментальных идеологических построений, 
которые он вынес из своего общественного бытия, к ак  бурж уазный ин­
теллигент, как  публицист, как  бурж уазны й революционер, остались у 
него и после его перехода на сторону марксизма не пересмотренными 
или во всяком случае не пересмотренными до конца. Идеология Л ассаля , 
выросшая из сходной общественной основы, служ ила при этом М ерингу 
опорой и подкреплением. Он пошел в этом вопросе по пути наименьшего 
сопротивления.
* Л ен и н , У держ ат ли большевики государственную  власть? Сочи­
нения, X X I, стр. 271.
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П ридавая Л ассалю  значение актуального теоретического вож дя, 
наряду  с  М арксом и Энгельсом, он тем самым приобрел возможность 
теоретически оправдать непреодоленные пережитки своей преж ней идео­
логии бурж уазного револю ционера.
То обстоятельство, что конкретные проблемы экономики не занимают 
у  М еринга (и Л ассаля) центрального места, оказало решающее влияние 
на их постановку всех идеологических проблем, ибо с этим пунктом 
теснейшим образом связан  вопрос о том, что конкретно упраздняется 
социалистической революцией и что встанет на место упраздненного 
старого . Приведем, опять-таки из методологических соображ ений, мысли 
Э нгельса * о первобытном коммунизме и его разлож ении. «Производство 
вращ алось в теснейших рам ках; но— производители владели своим соб­
ственным продуктом. В этом заклю чалось огромное преимущество вар­
варского производства, которое было потеряно с наступлением цивили­
зац ии  и отвоевание которого, на основе достигнутой теперь гигантской 
власти человека над природой и возможной отныне свободной ассоциа­
ции, составит задачу  ближ айш их поколений». Мы видим, что при такой 
постановке вопроса ясно выдвинута на первый план полная перестройка 
всего общественного бытия и вместе с ним всего сознания. С точки зре­
ния, на которой стоял Меринг (и Л ассаль), конкретный смысл перево­
рота заклю чается скорее в чем-то отрицательном: задерж ки и преграды 
устраняю тся, и то, что в бурж уазном  обществе сущ ествует только в иска­
леченном виде, что капитализмом затоптано в гр язь ,— т. е . именно иде­
алы  бурж уазны х классов,— восстанавливается в своей чистоте. Т ак , 
в статье «Гете и современность» ** (1899) Меринг пишет: «И до сих пор 
еще искусство является  привилегией незначительного меньшинства, ко ­
торое к тому же в честь себя сочинило наглый догмат, что массы ни­
когда не смогут переносить полный солнечный свет искусства и Должны 
в лучш ем случае довольствоваться лиш ь немногими слабыми л у ­
чами этого света.
Этот клеветнический Догмат может держ аться, пока существуют 
господствующие классы, п ока угнетенные массы долж ны тратить все 
свои силы на борьбу за  голое существование и не оставляю т себе ни 
капли  энергии, чтобы создать красивую  ж изн ь. Н о нет более смешной 
нелепости, чем мысль, что когда погибнут привилегированны е, то вместе 
с  ними погибнет и искусство. Д а, оно погибнет, но только как  при­
вилегия, оно сбросит с себя уродую щую  его оболочку, чтобы стать, 
наконец, тем, что оно есть и чем долж но быть по самому своему суще­
ству— исконным достоянием человечества. Т огда только проснется, тор­
ж ествуя, художественное чувство, которое дремлет во всяком  настоящем
* Еп§е1з, Игзргип^ бег Р а т Ш е , ВегПп, 1928, 8 . 109.
** М екп п ц , \Уегке, I, 8 8 . 98—99; наст. и зд. т . I, стр. 535—536.
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человеке, и тогда имя Гете взойдет на немецко-духовном небосводе, 
и злучая  свет и теплоту, к ак  солнце, выступающее из обл аков ... Д ень, 
когда немецкий народ завою ет свое экономическое и политическое осво­
бождение, будет и Днем торж ества Гете, потому что в этот День искус­
ство станет общим достоянием всего народа». Таким образом пролетар­
ск ая  револю ция означает в культурном  отношении для  Меринга (и для 
Л ассаля) полное восстановление искалеченных бурж уазным строем цен­
ностей великого классического периода бурж уазии .
Меринг за все время своей деятельности в рядах  рабочего движе­
ния так  никогда и не осознал, что этого взгляда еще недостаточно для  
марксистского реш ения вопроса. П равда, он всегда внутренно восставал 
против выводов, вытекавш их из этих предпосылок, но этим он только 
углублял  и умножал противоречия в своих взглядах . В дополнение к  уже 
отмеченным лассальянским  элементам мы здесь укаж ем  еще вкратце на 
три важ ны х комплекса проблем, в которых обнаруж иваю тся эти проти­
воречия, причем читателю  и без комментария станет ясно, что мы имеем 
здесь дело с неизжитым, не пе рос мот ре н н и м наследием бурж уазно-рево­
люционного прош лого М еринга. Таким комплексом вопросов является 
прежде всего примиренческое отношение к  философскому идеализму 
Л ассаля . О философских выводах, вытекающ их отсюда, мы будем п о ­
дробно говорить в следующей главе. Второй такой комплекс— это неиз­
беж ная у бурж уазного револю ционера национальная ограниченность, на­
циональный провинциализм . Меринг заметил противоположность в этом 
пункте меж ду Л ассалем  и М арксом,— противоположность, так  резко вы­
ступившую н аруж у  в дискуссии М аркса и Л ассаля  об итальянской 
войне 1859 года. По словам самого Меринга *, «сразу же видно, что Л ас­
саль судит с точки зрения германской, а М аркс и Энгельс с точки зрения 
европейской революции». Н о его собственное мнение гласит **: «Таким 
образом суж дение Л ассаля  о действительных предпосылках, при которых 
в 1859 году была возможна револю ционная политика в Германии, было 
совершенно правильно». Мы увидим, что этот национальный провинциа­
лизм внес самые печальные искаж ения в весь подход Меринга к  эстетике 
и к  истории литературы . Н аконец, третий комплекс вопросов, который 
мы тоже уже отметили выше, заклю чается в схематизирующ ем упроще­
нии развития капитализма, в застывшем противоположении феодального 
и капиталистического строя, в недостаточном понимании того, что Ленин 
н азвал «прусским путем» развити я. Это тоже привело Меринга к  серьез­
ным ошибкам в понимании истории, а следовательно и в понимании 
истории литературы .
* М екгт §, МасЫаяааиБдаЬе уопМ агх , Е пдекипФ  Ьа8яа1е, IV , 8 . 207. 
** Там ж е, стр . 213.
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Ф илософ ские основы
Несмотря на вскрытое нами весьма глубокое влияние со стороны 
Л ассал я , было бы неправильно просто ставить зн ак  равенства между 
М ерингом и Л ассалем . В еликая разница меж ду' ними обнаруж ивается 
как-раз в их подходе к  философским вопросам. Л ассаль был вполне 
сознательным идеалистом, «ортодоксальным» гегельянцем . Меринг же 
не только признавал себя материалистом, но и боролся за материализм 
с большой эрудицией и глубоким знанием дела. В эпоху неокантианского 
и махистского философского ревизионизма Меринг выступил с огромной 
энергией за  естественнонаучный материализм в духе Г еккеля, разобла­
чая  в то же время самым резким образом его историческую и политиче­
скую  ограниченность. Ленин справедливо называет * эту  его позицию 
позицией «человека, не только ж елаю щ егб, но и умеющего быть маркси­
стом». И так  же справедливо Ленин подчеркивает заслуги  М еринга в 
борьбе против ревизионистского дицгенизма.
В этом своем признании материализма в естествознании Меринг идет 
чрезвы чайно далеко и отклоняет всякую  ревизионистскую  попытку резко 
противопоставить М аркса и Энгельса «старому» материализму, в чем 
заклю чалось одно из главнейш их стремлений неокантианского и махист­
ского  ревизионизма. Вот, например, что он пишет об этом вопросе **: 
«Ф ейербах порвал вообще со всякой философией: «моя философия— отсут­
ствие всякой философии», говаривал он. Природа сущ ествует независимо 
от всякой философии, она есть та основа, на которой выросли люди, 
сами являю щ иеся продуктами природы. Кроме природы и человека не 
сущ ествует ничего. С этим М аркс и Энгельс были вполне согласны; им 
не приходило в голову утверж дать, что человек ж ивет не в природе, 
а  в обществе. Н о зато они говорили: человек ж ивет не только в природе, 
но такж е и в обществе; человек— продукт не только природы, но и об­
щ ества. И таким образом они обосновали исторический материализм, 
чтобы понять человека, как  общественный продукт; они обосновали его, 
к а к  ключ к  истории человеческого общества. И сторический материа­
лизм  решающий ш аг вперед сравнительно со всем прежним материа­
лизмом, вследствие чего М аркс и Энгельс должны были зан ять  кри­
тическую  позицию по отношению ко всем прежним фазам материализма. 
Н о, несмотря на это или именно поэтому, они не порвали с ним». И осо­
бенно в полемике с махистом Ф ридрихом Адлером Меринг подчеркивает 
весьма энергично, что не сущ ествует ни одного вы сказы вания М аркса и
* Л ен и н , М атериализм и эмпириокритицизм, Сочинения, X II I ,  
стр . 204 и 290.
** Мекг1пд, \Уегке, IV , 8 8 . 226— 227.
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Э нгельса, из которого можно было бы заклю чить, чтобы они, при всей 
их критике механического материализма, когда-либо выступали как  п р я ­
мые противники его материалистической исходной точки.
Эта смелая защ ита материализма, благодаря которой Меринг в ве­
ликих боях меж ду идеализмом и материализмом внутри II  И нтернацио­
н ала является  действительным союзником Л енина, не дозрела у  него, 
однако,— и именно вследствие того унаследованного груза , социальное 
происхождение которого мы рассмотрели выше,— до полной и соверш ен­
ной ясности. Он признает материализм М аркса и Энгельса в понимании 
природы, но признает его не как  диалектический материализм. П равда, 
он допускает возможность диалектики в природе. Он не сомневаемся *, 
что «все в природе может происходить в конечном счете столь же диалек­
тически, как  в истории»,— но он не в состоянии найти диалектические 
соединительные звенья , не в состоянии добраться до этой «единой науки, 
науки  истории» («Н емецкая идеология»), в которой общество составляет 
только часть, хотя, конечно, часть с относительно самостоятельными 
и своеобразными закономерностями. Он приходит таким образом ** в 
своем признании материализма в естествознании к дуализм у методов. 
«М еханический материализм является  в естественнонаучной области 
научным принципом исследования, как  в общественной области таким 
Принципом является  исторический материализм». И , подчеркивая свое 
согласие с Плехановым, особенно с его взглядом на отношение М аркса 
к  Ф ейербаху, Меринг ф ормулирует *** этот свой дуализм  методов в еще 
более заостренной форме, совершенно игнорируя все достиж ения М аркса 
и Энгельса по исследованию диалектики в природе. «Маркс и Энгельс 
всегда оставались на философской точке зрения Ф ейербаха, которую 
они только расш ирили и углубили перенесением материализма в истори­
ческую область; они были, вы раж аясь ясно и просто, в естественнонаучной 
области, в такой ж е мере механическими мат ериалист ами , как  в обще­
ствоведческой области историческими материалистами». (П одчеркнуто 
мной.— / 1. Л .)
Этот ошибочный взгляд Меринга теснейшим образом связан  с тем, 
что он, как  мы уж е знаем, недооценивал значение собственно философ­
ских  проблем («химеры»), гносеологических вопросов. При этом он на­
ходится под более сильным влиянием неокантианского агностицизма, 
господствовавшего в годы его юности, чем он сам это сознает.- Д ел ая  
серьезные философские уступки этому течению, он отказывается видеть в 
диалектическом материализме некое мировоззрение. Он говорит ****: «Но 
создание объективно-научной «единой картины мира» не входило в цели
* МеЪНп%, \Уегке, IV , 8 . 241.
** Там ж е, стр . 260.
*** Там ж е, стр . 337.
**** грам СТр 247 и 244.
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М аркса и Э нгельса... Теории самой теории М аркс посвятил, если я  не 
ошибаюсь в счете, не больше двадцати строк, а  Энгельс 5сотя немного 
больше, но— и это весьма характерно— лиш ь в нескольких частных 
письмах, опубликованных только после его смерти и не по его воле, а 
потому, что его корреспонденты сочли нужным или полезным опублико­
вать и х . Вообще же Д аркс и Энгельс раскры вали свой научный метод 
всегда лиш ь на историческом материале и только таким путем достигли 
своих огромных результатов». И так, защ ищ ая материализм М аркса и 
Энгельса, Меринг запуты вает вопрос в двух решающих п унктах . Во- 
первых, он резко противопоставляет друг другу  с методологической 
стороны (несмотря на некоторые смягчения) механический материализм 
в естествознании и исторический материализм в науке об обществе. Во- 
вторых, отрицая за  диалектическим материализмом характет мировоз­
зрения, он конструирует столь ж е застывшую и недиалектическую  про­
тивоположность меж ду обще диалектическими проблемами и прилож е­
нием диалектики к  конкретным проблемам истории. П ри этом очень ха­
рактерно, что Меринг не понимает значения основоположных диалейти- 
ческих рассуж дений в ранних работах М аркса и Э нгельса. Отсюда ста­
новится понятно, что он даж е и не подумал об издании «Немецкой идеоло 
гии». Но отсюда же следует, далее, что философские рассуж дения в 
опубликованных произведениях М аркса и Энгельса, начиная с «Ни­
щеты философии» и до «Антидюринга», такж е остались непонятыми 
им в их значении для мировоззрения и метода диалектического 
м атериализма.
В этом пункте отличие меринговской позиции от лассалевской, вы­
званное историческими обстоятельствами, проявляется особенно ярко . 
Н о в совершенно различном отношении к  философским проблемам ска­
зы вается действие все тех же общественных сил, а поэтому и результаты , 
хотя и сильно видоизмененные различием условий, обнаруж иваю т в ко­
нечном счете сравнительно большое сходство. Л ассаль был, как  вся  ра­
ди кальная  интеллигенция Германии накануне революции 48 года, левым 
гегельянцем . И подобно остальным левым гегельянцам  (Б рун о  Б ауэр  и 
др.) он усвоил себе философию Гегеля без всякой критики и просто вклю ­
чил свои новые достиж ения в области экономии, истории и т. д. в непро­
смотренную систему «ортодоксального» гегельянства. Меринг вырос 
в такое время, когда к  Гегелю уж е относились к ак  к  «мертвой собаке». 
Он никогда и не заним ался философией Гегеля подробно, никогда не 
уяснил себе его диалектики и даж е его эстетику не изучил как  следует. 
Н асколько можно судить по его сочинениям, он зн ал  эстетику Гегеля 
почти только по работам неогегельянцев (Ф ишер и т. д .). Среди его от­
крытых до сих пор ю ношеских статей нет ни одной, которая была бы 
посвящ ена философским вопросам. Д а  и принимая во внимание его позд­
нейшую неприязнь к  абстрактным проблемам философии, едва ли  можно
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предположить существование таких статей. Н еобыкновенная симпатия, 
которую он и в свой позднейш ий период проявляет к  Ф . А . Л анге, е го  
в корне ложное отношение к  неокантианству, о чем мы сейчас будем го­
ворить подробнее, показываю т, что в юности он, вероятно, находился 
иод философским влиянием Л анге . Гегельянство Л ассаля— как  филосо­
фия— не коснулось его  соверш енно. А когда он углубился  в изучение 
М аркса и Э нгельса, он принял, правда, их  преодоление гегельянства, 
и х перестановку гегелевской диалектики с головы на ноги, но лиш ь к а к  
метод исторического исследования, без размыш лений о философском, 
значении этой материалистической перестановки идеалистической диа­
лектики . Этим невниманием к  философским проблемам, связанным с пре­
одолением Гегеля, объясняется и то, что Меринг был не в состоянии 
правильно понять философское отношение Ф ейербаха к  М арксу.
Влияние Л анге на М еринга сказы вается в том, что для  него не Ге­
гель, а К ант является центральной фигурой классической немецкой фи­
лософии и новой философии вообще. У ж е одним этим он делает, сам того- 
не сознавая и не ж ел ая , известную уступку неокантианскому ревизио­
низму,-—не сознавая и не ж ел ал ) ибо, как  мы видели, с этим неокантиан­
ским ревизионизмом Меринг вел энергичную  борьбу. В результате е го  
изложение кантовской философии представляет собой удивительную  
смесь исторически правильны х и философски насквозь ошибочных взгл я­
дов. Меринг видит* историческое родство кантовской философии с фран­
цузским материализмом X V III века. Он видит такж е превосходство фран­
цузов, обусловленное более высоким уровнем развития французской 
бурж уазии. «Во Ф ранции могуче развивавш аяся бурж уази я  н ап равляла 
материализм, к ак  сильнейшее оруж ие против феодальной легитимности 
божьей милостью. В Германии философия могла процветать только п у ­
тем постоянных компромиссов с клерикальны м деспотизмом...» Н есмотря, 
однако, на этот исторически правильный взгляд, Меринг не зам ечает 
философского превосходства французских материалистов над Кантом, н о  
извращ ает всю историческую  перспективу, утверж дая, что «как предста­
витель постепенно пробуж давш ейся и в Германии бурж уазии, К ант убил 
догматизм, решив спор меж ду материализмом и скептицизмом при по­
мощи глубокомысленного реш ения». Таким образом вместо того, чтобы 
увидеть в Канте агностика с непоследовательными колебаниями в сторо­
н у материализма (колебания К анта в вопросе о вещи в себе), Меринг 
видит в нем мыслителя, преодолевш его материализм. «Тогда как  фран­
цузский материализм защ ищ ал хотя и недостаточно обоснованное, но мо­
нистическое и одухотворенное революционным порывом мировоззрение, 
К ант резко и отчетливо отграничил царство природы ...»  Меринг усматри­
вает таким образом в К анте к ак  бы основателя того дуализма методов
* М ек гт в , \А егке, I I ,  8 . 231; наст. и зд . т. I I ,  стр . 433—434.
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Iестественнонаучного и обществоведческого, который, к ак  мы видели, все­
гда защ ищ ался самим Мерйнгом-.
Разум еется, Меринг высоко ценил и даж е принимал критику, кото­
рой М аркс и Энгельс подвергли К анта. Н о он придает ей в то же время 
своеобразный, слиш ком благоприятный для  К анта и исторически непра­
вильный оборот. А именно, он утверж дает, что К ант в первом издании 
«К ритики чистого разума» стоял на правильной точке зрения, на почве 
«действительного синтеза материалистического тезиса и скептического 
антитезиса», и лиш ь во втором издании снова впал в идеализм *. В раз­
витии немецкой Мысли решающую роль сы грало, правда, второе издание.
«По тем ж е основаниям М аркс и Энгельс в своей полемике против 
идеалистической философии имели Дело с второй редакцией. И аргумен­
тац и я , которую  они выдвигали против нее, потому и является  исчерпы­
вающей, что она совпадает с первой редакцией К анта, с собственным и 
первоначальным мнением К анта, с  «эмпирическим реализмом» Канта'. Они 
в  действительности противопоставили нефальсифицированного К анта ф аль­
сифицированному ...»
Сущность этого «эмпирического реализма» Меринг толкует в том 
смы сле, что вещь в себе есть «всего лиш ь пограничное понятие челове­
ческого ума». Но это не материалистическое преодоление К анта, а  как- 
раз наоборот— идеалистическое, агностицистское продолжение его коле­
блю щ ихся тенденций. Ленин и говорит поэтому в своем «М атериализме и 
эмпириокритицизме» ** чрезвычайно ясно и четко о критике кантианства 
сл ева  и справа. Он пишет, что «юмист Ш ульце отвергает кантовское уче­
ние о вещи в себе, как  непоследовательную  уступку материализму, т. е . 
«догматическому» утверждению, что нам дана в ощущении объективная 
реальность, или иначе: что наши представления порождаю тся действием 
объективных (независимых от наш его сознания) предметов на наши 
органы  чувств. Агностик Ш ульце упрекает агностика К анга  за то, что 
допущ ение вещи в себе противоречит агностицизму и ведет к материа­
лизму». И далее, п родолж ая ту  ж е полемику с А венариусом, он пишет: 
«Н а самом деле он только очищал агностицизм от кант ианст ва. Он бо­
ролся не против агностицизма К ан та ... а за более чистый агностицизм, 
на устранение того противоречащ его агностицизму допущ ения К анта, 
будто сущ ествует вещь в себе, хотя и непознаваемая, интеллигибельная, 
п отусторон н яя... Он боролся с Кантом не слева, к ак  боролись с  Кантом 
материалисты, а справа, к ак  боролись с Кантом скептики  и идеалисты». 
У ж е отмеченная нами в общих чертах двойственность философской пози­
ции М еринга проявляется здесь очень яр ко . Он искренно убежден, 
что борется против неокантианского ревизионизма слева, и местами это
* МеКг'т$, \У егке, I I ,  8 8 . 232— 234; наст. изд. т . I I ,  с^р. 439.
** «М атериализм и эмпириокритицизм», в у к аз . месте, стр . 161.
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действительно так . (Н апомним о его отношении к  Геккелю  и к естественно­
научному материализму.) Но он не умеет понять историческое значение 
К анта, т . е . он устраняет из философии К анта как-раз тот пункт, в кото­
ром К ант— вопреки остальной своей системе—сближ ается с материализ. 
мом (допущение вещи в себе); он без внимания проходит мимо зароды ш ей 
диалектики  у  К анта, который является  в них предшественником Гегеля, 
и прославляет К анта как-раз за  те пункты, в которых К ант был прямым 
предшественником неокантианского ' агностицистского идеализма. Он 
говорит о неокантианцах *: «Конечно, и неокантианцы не желаю т знать 
никакой «вещи в себе». Они утверждаю т, что К ант хотел обозначить этим 
лиш ь «бесконечную задачу  познания». Это не х  какой-то таинственной за ­
гадки, а х  бесконечного уравнения, разреш аемого посредством непре­
станного дальнейш его исследования». П равда, он тут же замечает, что 
вступил на очень опасную почву: «Если бы мнение К анта было действи­
тельно  таково, то полемика Энгельса против «вещи в себе» оказалась бы 
хоть и не ошибочной, но излиш ней, поскольку она ломилась бы в откры­
тую  дверь». Не говоря уже о том, что эти слова находятся в кричащем про­
тиворечии с вышеприведенными соображ ениями М еринга о различии 
меж ду первым и вторым изданием «Критики чистого разума», из выска­
занного здесь отрицания неокантианской интерпретации К анта следо­
вало бы, согласно философским предпосылкам М еринга, только то, что 
неокантианцы хоть и неправильно толкую т К анта, но зато философски 
развиваю т его мысль в правильном направлении. И что Меринг действи­
тельно так  думал, совершенно ясно из дальнейш его **: «Если К оген и 
Ш таудингер, как  мы сказали  выше, понимают вещь в себе уж е не к ак  х  
какой-то таинственной загадки , а как  х  бесконечного уравнения, разре­
шаемого посредством непрестанного дальнейш его исследования, то они 
переходят от К анта к  Э нгельсу...» . Меринг совершенно смешивает здесь 
правую  критику К анта с левой его критикой; будучи субъективно уве­
рен, что он борется против К анта слева, и действительно борясь в от­
дельны х пунктах слева против неокантианского ревизионизма, он здесь 
защ ищ ает тех неокантианцев, которые старались исправить непоследо­
вательность К анта в вопросе о вехци в себе справа, в духе более после­
довательного агностицизма. И в том, что это не случайный, единичный 
пром ах, убеждает нас его историческая оценка Ф . А . Л анге сравнительно 
с  материализмом 50-х годов: Меринг хвалит *** Л анге за  то, что он «вер­
н улся обратно- или, вернее, пошел вперед к  К анту».
Это ошибочное отношение к  К анту  и неокантианству неизбежно вле­
чет за собой и ошибочное отношение к теории познания М аха. И здесь
* М е к п п §, \У егке, V I, 8 . 68.
** Там ж е, стр . 84— 85.
*** Там ж е, стр . 199.
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позиция Меринга двойственна. Он осмеивает со всем блеском своего пуб­
лицистического пера махистскую историю философии П ецольда. Н о он 
стремится при этом только спасти исторический метод от путаницы , 
которую  создало бы догматическое перенесение естественнонаучных ме­
тодов в историю . И он слиш ком легко  поддается уверениям М аха и махи­
стов, что речь идет у  них только о естественнонаучном методе, а  не о  
теории познания. Более того, при его неприязни к  философским «химе­
рам», при его взгляде на М аркса и Энгельса к ак  на мыслителей, которые 
тоже не интересовались философскими «химерами», он конструирует 
в этом пункт е  согласие меж ду Махом и М арксом. Значит, опять-таки 
М еринг борется против махизма, но борется против него с таких  фило­
софских точек зрения, которые вынуждаю т его в решаю щих п унктах  
капитулировать перед махизмом, так  что и тут он может удерж аться на 
левой стороне, только идя против течения своих собственных мы слей. 
П роблему согласия меж ду Махом и М арксом Меринг формулирует в раз­
личных статьях  так  *: «К ак Дицген, так  и М ах защ ищ ает гносеологиче­
ский  монизм, стремящ ийся устранить всякий дуализм  физического и пси­
хического. Разница лиш ь в том, что М ах вовсе не хочет быть философом... 
И постольку М ах превосходно согласуется с М арксом, который отпустил 
на все четыре стороны всякую  философию и усматривал духовный про­
гресс человечества только в практической работе в области истории и 
природы». И в другом месте: «Против «восполнения» в том смысле, что 
М ах в области физики сделал то ж е самое, что М аркс в области истории, 
я  ничего не имею возразить; единственно, чего я  добивался, это ясно и 
отчетливо разграничить методы исследования в науке об" обществе и 
в естественных н ауках , и я  со всей энергией подчеркнул, что М ах сам 
ни р азу  не допустил в этом отношении ни малейшей погрешности».
В рам ках настоящ ей статьи невозможно отметить все те пункты , в ко­
торых проявляется эта колеблю щ аяся позиция М еринга, это внутреннее- 
противоречие в его мировоззрении. Но укаж ем  еще на два важ ны х во­
проса, приобретш их решающее значение для его исторических взглядов: 
и оценок такж е и в литературоведческой области. Мы имеем в виду, во- 
первы х, отношение М еринга к  кантовской этике, особенно к  категориче­
ском у императиву. П олож ение К анта, что ни один человек не долж ен 
рассматриваться как  средство, но всякий только к ак  цель, признается 
однажды М ерингом ** за  «положение, убийственное для всякого прибы- 
ледобывания»; в других ж е местах Меринг ясно видит ***, что это по­
ложение К анта есть не что иное, «как идеологическое выражение того 
экономического ф акта, что бурж уази я  в погоне за  пригодным дл я  ее
* М е к п п з ,  \Уегке, V I, 8 8 . 236— 237 и. 239.
** Там ж е, I I ,  стр . 232.
*** Там ж е, V I, стр . 73.
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способа производства объектом эксплоатации долж на была трактовать 
рабочий класс не только как  средство, но и как  цель, т . е . долж на была 
освободить его от феодальных оков во имя человеческой свободы и чело­
веческого достоинства». Это шатание М еринга заходит подчас так  далеко, 
что он даж е сравнивает «Коммунистический манифест» с этикой К анта 
и  говорит*: «Стало-быть, по своему смы слу этика у  К анта и М аркса 
одна и та ж е; только «аналитическое обоснование» у  К анта заклю чается * 
в том, что он ухитряется примирить со своим положением средневеково- 
сословное разделение на граж дан  государства и членов государства, 
тогда как  «исторически причинное» обоснование у  М аркса состоит в том, 
что он на ходе экономического развития показы вает, как  долж ен осу­
щ ествиться его идеал». Я сно, что при таких  предпосылках невозможна 
действительно последовательная борьба против неокантианского объеди­
нения К анта с М арксом. Ведь при такой интерпретации этика М аркса 
■есть не что иное, к ак  доведенная до конца бурж уазн ая  револю ция, ради­
кально додуманный до конца К ант, который сам не реш ался итти до 
конц а. С этой точки зрения Меринг может отвергнуть оппортунистические 
выводы неокантианцев в политике, но он бессилен вскры ть несостоятель­
ность всей их позиции в целом . Он местами даж е вынуж ден апеллировать 
против К огена, пытаю щ егося обосновать социализм  «этически», к  в згл я ­
дам Л ассаля , чтобы п оказать, что в рабочем движ ении все это уж е было 
осущ ествлено раньш е и лучш е, чем в постулатах К огена. Мимо ясны х 
принципиальны х установок М аркса и Э нгельса в этих вопросах— 
«задача рабочего кл асса  не осущ ествлять какие-то идеалы» («Граж дан­
ск ая  война во Ф ранции»)—М еринг прош ел без вним ания.
В заклю чение еще несколько зам ечаний о меринговской критике 
Н ицш е. О на интересна дл я  нас не только тем, что в ней п роявляется  все 
то ж е противоречие, но прежде всего потому, что здесь н а  конкретном  
примере обнаруж иваю тся роковые идеологические последствия той ч р ез­
мерной схематизации классового развити я, какую  мы находим у М еринга. 
Н есомненно, М ерингу принадлеж ит та  серьезная заслуга , что он  очень 
ран о  выступил против Ницше самым реш ительным образом. В своей 
•брошюре «Капитал и пресса» (1891) он чрезвычайно резко критикует Н ицш е 
к ак  философа капитализма. Но в то же время к некоторым романтически- 
антикапиталистическим сторонам Ницше он испытывает непреоборимую 
•симпатию. О книж ке Д . Ф . Ш трауса «Старая и новая вера» он пишет **, 
что она представляет собою прославление «самого безотрадного манче- 
стерства». «Против этого возмутился худож ник в Ницш е, который вос­
питал свой вкус в школе античной Греции. Он приш ел в уж ас от той 
страш ной опустошенности, которая проникла после перехода бурж уазии
* М екгЫ к, \У егке, V I, 8 . 219.
** Там ж е, стр . 182.
к  Б исм арку  в духовную  ж изнь Германии и разруш ила даж е наш благо­
родный я зы к ... П однявш ись против «трактирного евангелия» Ш трауса, 
Ницш е бесспорно встал на защ иту самых славны х традиций немецкой 
культуры ». Т ут характерна не только безотчетная симпатия к  Ницше к ак  
к  романтически-антикапиталистическому критику культуры , но харак ­
терно и то, что тот же М еринг, который десять лет назад так  проница­
тельно и ярко  вскрыл в Ницше апологета капитализма, подходит теперь 
к  антагонизму между Ш траусом и Ницше чисто идеологически и не умеет 
повести марксистскую  борьбу на два фронта—против вульгарно-либе­
рального Ш трауса и романтического реакционера Н ицш е. Эта неспособ­
ность Меринга находится в связи  с тем, что он вообще понимает слиш ком 
схематически-прямолинейно идеологический упадок бурж уазии и не умеет 
конкретно проанализировать те более сложные духовные течения, кото­
рые возникаю т вследствие неравномерности развити я. Т ак , написав 
свою уничтожающую критику  Ницше, он вскоре затем находит случай 
коснуться отношения Ницше к  современной бурж уазии  , «Капита­
лизм на нынешней ступени своего развития слиш ком изношен духовно 
и слиш ком пронырлив экономически, чтобы нуж даться в мистических 
философах как  в своих духовных ратоборцах; для  этой цели ему могут 
теперь уже служ ить только такие безыдейные и бессовестные зубоскалы , 
как  г. Евгений Рихтер...»  Вот с этой-то совершенно ложной механической 
точки зрения на идеологические потребности бурж уазии (теперь, когда 
Ницше сделался классиком германского фашизма, ее лож ность ясна для  
всякого) Меринг дает столь же ложную  оценку значения Ницше для  мо­
лодой деклассированной интеллигенции того времени. К ак  известно, 
Ницше оказал очень сильное влияние на молодое поколение начала 90-х 
годов, и многие приверженцы Ницше колебались тогда между его куль­
том гениальности и каким-то неясным социализмом. Меринг пишет об 
этих литераторах: «Книги Ницш е, без сомнения, соблазнительны для  тех 
нескольких молодых людей с выдающимися литературными талантами, 
которые, может быть, еще имеются в бурж уазны х классах и которые 
до поры до времени остаются в плену у бурж уазны х предрассудков. Д л я  
н и х  Н ицш е есть мост к социализму. (П одчеркнуто мною.— Г . Л .)  Вер­
нуться от него к Евгению  Ри хтеру  и П аулю  Л индау они уже не могут; 
дл я  этого Ницше все-таки слиш ком крупный и гениальный человек. Н о 
остановиться на Ницше они тоже не м огут ... Т ак  они постепенно обли­
няю т и превратятся в социалистов. Этот процесс линяния переживает, 
например, г. Гарден, который,ещ е остается в сетях платонического вос­
хищ ения «сйерхчеловеком» Бисмарком, но в то же время самоотверженно 
ведет смелую борьбу против коррупции капиталистической печати». И тут
* К ритический отзыв М еринга о «РяусЬораШ а врщЦцаНз» К урта 
Э йснера, «№ ие 2еН», X , I I ,  8 8 . 668— 669.
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бросается в глаза не только чисто идеологический подход, но и чисто 
схемЗтическое представление М еринга, что бурж уазн ая  идеология его  
времени ограничивается вульгарным либерализмом, и вытекающ ая от­
сюда идеологическая теория самотека, согласно которой всякий роман­
тический антикапитализм, всякая  борьба против «уродливостей» капита­
лизма (коррупция печати) долж на автоматически привести к социализму. 
Свою ошибку насчет дальнейш его развития Гардена он впоследствии сам 
чистосердечно признал, но в своем подходе к  литературе и истории лите­
ратуры ,— как  мы увидим позж е, когда будем говорить о его отношении 
к Адольфу Б артельсу  и Геббелю,— он сохранил эту  схематическую  точку 
зрения полностью со всеми ее ошибками. Я сно, что при таких  условиях 
Меринг не был способен даж е просто подметить в идеологической области 
специфические черты империалистической эпохи, не говоря уж е о его  
полной неспособности подвергнуть их принципиальной критике. Весьма 
характерно, например, то благоволение, с каким он разбирает книгу 
Зиммеля о К анте, не зам ечая, что основное философское течение импе­
риализма— «философия жизни»— наш ло себе в этой книге вполне ясное 
выраж ение.
V
П рин ци п ы  эстетики
П ротиворечия в мировоззрении Меринга обнаруж иваю тся в его тео­
ретическом обосновании эстетики, пож алуй, еще более ярко , чем в обще­
философских вопросах, ибо именно тут ему приш лось выполнить более 
обширную самостоятельную  работу, чем в других областях. А кроме 
того диалектико-марксистскому обоснованию теории искусства и лите­
ратуры  самими М арксом и Энгельсом Меринг -уделил особенно мало вни­
мания— и как  издатель их сочинений, и в смысле теоретического исполь­
зования их уже опубликованных работ.
Поэтому Меринг настаивает здесь еще гораздо энергичнее и упорнее, 
с еще гораздо более легкой философской совестью, на центральном зн а­
чении К анта как  основоположника эстетики, чем он делает это в области 
теории познания, в которой он провозгласил К анта центральной фило­
софской фигурой. Н о уже в характеристике мнимых великих засл уг 
К анта в деле обоснования научной эстетики ясно проступаю т главнейш ие 
недостатки исторического мировоззрения М еринга. В о-первых, он со ­
вершенно игнорирует все то, что было сделано в этой области бурж уазно­
революционной философией и теорией искусства X V II— X V III веков. 
В о-вторых, он проходит мимо всей эстетики классической послекантов- 
ской философии— кроме Ш иллера— и в частности совершенно не счи­
тается, как  уже было отмечено, с наиболее законченной и систематической 
и , вопреки ее идеализму, диалектически наиболее разработанной эстети­
кой—с эстетикой Г егеля . В результате его мнение о том, что есть нового-
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и верного в эстетике К анта, неизбежно долж но было сразу  ж е стать сбив­
чивым и неправильным. Вот как  он определяет историческое меТ;то и 
значение «Критики способности суждения» *: «Если до-кантовская эсте­
ти ка  отводила искусству, как  его основное содерж ание, только плоское 
подраж ание ж изни, или амальгамировала его с моралью , или рассматри­
в ала  как  скрытую  форму философии, то К ант, в глубоко продуманной, 
х о тя  и искусственно конструированной, но богатой свободными и широ­
кими перспективами системе, доказал , что искусство представляет пер­
вичную и отличительную  способность человечества». Во всех трех пунктах 
это противопоставление К анта его предшественникам несостоятельно. Ме­
ринг механически преувеличивает неправильные моменты у предшествен­
ников К анта и столь же механически— «правильный» момент у К анта, что­
бы прийти к  своему противопоставлению. Н еправильно думать, что можно 
отделаться, обозвав их «плоскими», от всех теорий п одраж ания природе, 
к ак  бы они ни страдали подчас механичностью формулировок. Т ут 
ясно проявляется  идеалистическая тенденция М еринга, его пренебрежи­
тельное отношение к великому бурж уазному реализму. В своих критиче­
ских  работах он всегда пытается скомпрометировать взгляд на искусство 
к ак  на отображение действительности, как  на форму— хотя и своеобраз­
ную форму— воспроизведения объективной реальности с  помощью чело­
веческих мыслей, представлений и т. д ., сравнивая такое искусство с фо­
тографией и т. д. Он забывает при этом, что и теория стары х материали­
сти ческих  писателей и эстетиков X V III века, а главное их практика часто 
выходила за рамки механического материализма и приближ алась к диа­
лектическом у воспроизведению действительности. (У каж ем , например, 
на «П лемянника Рамо» Д идро.) Столь же несостоятельно противопостав­
ление М еринга и в двух остальных п унктах . Меринг упускает из виду, 
что если критикуемые им теории— например, теория Л ейбница— подчер­
кивают мыслительный характер  художественного творчества, полагаю т 
лиш ь количественное различие между художественным творчеством и 
философией, наукой, то это является  с их стороны попыткой, хотя, правда, 
и неудачной, понять искусство по его содерж анию  к ак  нечто неразрывно 
связанное со всем остальным развитием человечества. Эти попытки были 
неизбежно обречены на неудачу, пока они исходили из идеалистических 
предпосылок. Грандиозная попытка Г егеля понять искусство исторически 
и методологически, как  определенную ступень в общей связи  человече­
ск о й  истории, тоже долж на была потерпеть круш ение. Н о у М еринга 
истинная историческая связь  прямо-таки переворачивается вверх ногами, 
поскольку он прославляет как  высшую точку развития эстетики кантов­
ск о е  учение об оторванных друг от друга «душевных способностях», ко­
торы е, по насмешливому замечанию Гегеля, л еж ат в душ е, как  в мешке,
* МеНг1п§, \Уегке, I, 8 . 212; наст. изд. т . I ,  стр . 647.
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■и по мере надобности порознь вытаскиваются оттуда. Недаром «Критика 
•способности суждения»— значения которой в истории эстетики мы, впро­
чем, отнюдь не отрицаем— сделалась в X IX  веке философской основой 
«чистого» искусства, основой 1 ’аг1 роиг 1 ’аг(,.
Глубокое противоречие, таящ ееся в этом взгляде, проявляется все 
•более ярко  при каждой попытке Меринга конкретизировать свои мысли. 
М еринг пытается* объяснить исторически, почему Германия в свой клас­
сический  период так  же сделалась родиной обоснования эстетики, как  
А нглия эпохи промышленной революции— родиной классической эко- 
шомии. «В предисловии к своему главному труду М аркс говорит, что по­
добно тому, к ак  'физик наблюдает процессы природы там, где они про­
являю тся в наиболее отчетливой форме и наименее затемняю тся нару- 
чнающими влияниям и, он изучает капиталистический способ производст­
ва в Англии, классической стране этого способа производства. Подобно 
•этому можно сказать, что законы эстетической силы суж дения не могут 
■быть нигде изучены так  хорош о, как  в царстве эстетической видимости, 
'которое создали в «наиболее отчетливой форме и наименее затемненной 
нарушающ ими влияниями» наш и классики. К ант стал основателем науч­
ной эстетики, хотя  и не распознал историческую обусловленность своих 
•эстетических законов, хотя и считал абсолютным то, что могло быть толь­
к о  относительным. Т ак  и его современники Адам Смит и Рикардо стали 
■основателями научной экономии, хотя считали экономические законы 
■буржуазного общества абсолютными, тогда к ак  последние имели только 
историческую значимость и, к ак  теория стоимости, могли п роявляться 
то л ько  путем их постоянного наруш ения».
В этой формулировке проявляется в особенно заостренной форме про­
винциальная ограниченность Меринга рамками Германии, его непра­
вильное представление о немецком классицизме, к ак  о наивысшей точке 
■буржуазно-революционного развития. П равда, он сам несколько смяг­
чает свою ф ормулировку, утверж дая, что хотя К ант и прав по сущ еству, 
н о  что он принимает за  абсолютное то, что имеет лиш ь относительное 
значение. О днако это смягчение, отмечая один из тех конкретных п унк­
тов, в которых сказы вается внутренняя противоречивость меринговского 
взгляда, отнюдь не разреш ает возникаю щ их трудностей и даже не ука­
зы вает пути к разреш ению , ибо обратные тенденции, то, что Меринг на­
зы вает  относительным, это не модификации, не видоизменения его, т. е . 
кантовского основного принципа, а его контрадикторные противопо­
лож ности . И Меринг сам видит эту  трудность **: в той ж е статье, через 
несколько  страниц после вышеприведенного места, он замечает, что К ант 
я  Ш иллер «в более молодые, а следовательно и в более крепкие годы»
* М ек гт д , \Уегке, I I ,  8 . 260; наст. изд. т . I I ,  стр. 463.
** Там ж е, стр . 263; наст. изд. т. I I ,  стр. 466.
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Iзаним али совсем другую  позицию. «Тогда когда наш и классики  отвер­
нулись от общественных битв своего времени, им удалось обосновать 
научную  эстетику». Е сли бы М еринг действительно продумал до конца 
это свое вполне правильное замечание, он долж ен был бы отвергнуть 
канто-ш иллеровскую  эстетику. И ли ж е, если бы он все-таки захотел 
отстоять принципы К анта, он долж ен был бы прийти к  заключению , что» 
сам ая  сущ ность искусства требует ухода от великой борьбы современно­
сти . Мы увидим, что он и в самом деле очень часто приходил к  таким 1» 
подобным заклю чениям . О днако его революционный инстинкт восстает 
изо всех сил против этих выводов. Вслед за  цитированными выше словами. 
Меринг пишет *: «Н икогда еще «чистое искусство» не возвеличивалось так: 
чрезмерно, как  это делала ф еодальная ром антика... И злиш не говорить, 
что «чистое искусство» выш еуказанного рода вовсе не совпадает с «чистым: 
суж дением вкуса» в смысле К анта. К  нему «примешивается» не только- 
«малейший интерес», но даж е самый брутальный из всех интересов: со­
знательное или бессознательное сопротивление гибнущ их классов исто­
рическому прогрессу». Вот это верно, и это не только п рави льная  кри­
тика романтической теории искусства, но вместе с тем-—и в этом большая- 
заслуга  М еринга— глубокая и правильная критика новейшего натурализ­
ма, в котором Меринг верным революционным чутьем  отгадал реакцион­
ную тенденцию «искусства для  искусства», отгадал таящ ую ся за прин­
ципом «чистого искусства» апологетику. Но чем справедливее и с чем. 
большей страстью  борется он против «чистого искусства» в настоящ ем и. 
'в  прошлом, тем в большем противоречии оказывается он со своими соб­
ственными, заимствованными у К анта принципами. А там, где он осуж ­
дает прославление «чистого искусства» в романтике, он еще вдобавок за ­
бывает, что вся эстетика романтики построена на «Критике способно­
сти суж дения», что романтика только делает все выводы из этих тенден­
ций кантовской эстетики (которая, правда, этими тенденциями не исчер­
пывается вполне, ибо сам К ант, к  счастью для  него, не был последова­
тельным кантианцем). И , чтобы уклониться от неизбеж ны х выводов из. 
своих лож ны х предпосылок, М еринг делает великолепное в революцион­
ном отношении, но идейно совсем не обоснованное заНо т о г 1а!е, зая в ­
л я я , что «нечего и говорить» о факте, который с его точки зрения вообще 
никак необъясним.
В такие же дебри неразреш имых противоречий попадает М еринг 
с кантовским учением об искусстве как  об «особой первичной способ­
ности человечества». К ак  только он пытается, согласно своей общей схеме, 
релятивировать это абсолютное положение, так  тотчас ж е обнаруж и­
ваются противоречия. Возьмем прежде всего прославляемый Мерингом. 
к ак  величайший подвиг К анта отрыв искусства от морали: этот отрыв
* Ме]\.г1п%, \Уегке, И , 8 . 263; наст. изд. т. I I ,  стр. 466.
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на практике сразу  ж е аннулируется, и при разборе каж дого крупного 
поэтического произведения проблема морали вводится снова. П ри этом 
она запуты вается у  М еринга в двояком направлении, и оба эти н аправ­
ления имеют своим источником кантовскую  субъективно-идеалистиче­
скую  постановку вопроса. Во-первых, самое слово «мораль» означает 
субъективно-идеалистическое обмеление и суж ение тех  больших истори­
ческих содерж аний, которые преподносятся тут взору М еринга. Во-вторых, 
он заимствует из субъективно-идеалистической предпосылки К анта ме­
ханически застывшую полярность эстетического «бескорыстия» и мо­
рального «интереса». И когда таким образом его собственные понятия 
застывают у него, соверш енно недиалектически, в некую  антиномию, он, 
разумеется, уже не может, несмотря на все уси ли я, привести их в ж ивое, 
диалектическое взаимодействие. Столь презираемые М ерингом предшест­
венники К анта к ак-раз в этом вопросе часто занимали— стихийно— гораз­
до более диалектическую  позицию. Н о в своем релятивировании кантов­
ского абсолютного принципа Меринг снова попадает в опасную близость 
к  принципу «чистого искусства». «В сякая эстетика,— говорит он имеет
только условное значение, ибо и о н а  подлежит историческому изменению. 
В сущности каждое творческое художественное произведение создает 
свою собственную эстетику». Под этими словами с восторгом подписался 
бы и Ф лобер. Меринг стремится, .конечно, релятивировать кантовский 
абсолютный принцип так , чтобы в результате все художественные произ­
ведения объяснялись из общ ественно-исторических условий своей эпохи. 
Но так  к ак  он с помощью кантовской «первичной способности челове­
чества» вынес последние корни искусства за пределы общества и истории, 
то это релятивирование превращ ается у  него в субъективистический прин­
цип «искусства для  искусства», ибо ясно, что не художественное произведе­
ние создает свою собственную эстетику, но что как  само это произведение, 
так  и правильны е принципы его эстетической интерпретации и оценки соз­
даются объективным экономически-общественным процессом, хотя и очень 
сложным, очень «неравномерным», многообразно опосредствованным путем .
Но, исходя из предпосылок М еринга, невозможно прийти к конкрет­
ному, заимствованному из диалектики общественного развития мас­
ш табу для  оценки худож ественных произведений. Полное отрицание тео­
рии отображ ения действительности («плоское подражание», как  вы ра­
ж ается Меринг), кантовский идеализм эстетического созерцания— вот что 
воздвигает здесь перед Мерингом неодолимую преграду. В вопросе о х у ­
дожественном оформлении общественных тем Меринг заимствует у К анта 
понятие «присущей красоты». К ант утверж дает, что красота «присуща» 
родовому понятию . П ри этом следует особенно подчеркнуть, что Меринг 
останавливается на формулировке родового п онятия,— последователь­
* М еН гт в, \У егке, I , 8 . 242.
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ной у  К анта, ибо у  него она до конца субъективно-идеалистична,— и не 
переходит к  роду. Он говори т* : «Род сам по себе есть только понятие. 
К огда мы говорим о ю нкерском классе, о бюргерском, о рабочем 
классе, мы говорим о понят иях , которые себе составили  (подчеркнуто 
мной.— Г . Л .) ,  об идеях, к ак  индивидах, об идеалах; и задача и зящ ­
ных искусств состоит именно в том, чтобы эти идеалы превратить 
снова в естественные явлен ия. Ю нкер, бюргер, рабочий, которого 
изображ ает поэт или живописец, будет в эстетическом смысле слова тем 
прекраснее и правдивее, чем свободнее он от несущественных случайно­
стей индивида и чем больше он проникнут существенными особенностя­
ми рода». И з этого взгляда М еринга, далеко отставш его в этом пункте 
от объективного идеалиста Гегеля, который мыслит сущ ность, род, как  
нечто объективно существующее (хотя, правда,сущ ествую щ ее «в духе», т. е . 
идеалистически и поэтому противоречиво),— из этого взгляда с необхо­
димостью вытекает его непонимание великих револю ционных реалистов 
и его колоссальная переоценка поэзии Ш иллера. В самом деле, раз род 
субъективируется в кантовское родовое понятие, то всякое воспроизве­
дение объективной действительности естественно оказы вается «плоским 
подражанием», фотографированием, и только за идеалистически-стилизи- 
рующим поэтом признается способность опуститься от родового понятия 
к  действительности. То обстоятельство, что п рактика М еринга, как  исто­
ри ка литературы  и литературного критика, часто бывает лучш е, чем эта 
теория, не может, разумеется, спасти его теоретические основы, ибо 
п ракти ка М еринга правильна в этих сл учаях  не благодаря его теории, 
а  вопреки ей.
Своего кульминационного пункта достигают эти противоречия у Ме­
ринга там, где он пытается определить отношение меж ду содержанием и 
формой в художественном произведении. Меринг, несомненно, сам чув­
ствовал, на какой ш аткой почве он стоит здесь, ибо нет вопроса эстетики, 
с которым он спешит покончить так  быстро, как  с этим центральным во­
просом. Вот к ак  он формулирует его в своей биографии Ш иллера **: 
«Положение К анта—предметом эстетического созерцания является  не со­
держ ание, а форма—выраж ено Ш иллером в следующей выпуклой форму - 
лировке: «Н астоящ ая тай на художественного мастерства заклю чается в 
том, что худож ник при помощи формы поглощ ает содерж ание». Е сли 
эстетические работы Ш иллера не всегда достигают философской глубины 
К анта, то его чисто эстетические суж дения именно потому, что он был 
поэтом, зачастую  формулированы и полнее и отчетливее, чем у К анта». 
И так , приоритет формы над содерж анием, последовательно вытекающий 
у  К анта из его субъективного идеализма, Меринг принимает не только 
без всякой критики, но даж е в его  ш иллеровской формулировке, так
* М екгт% , \Уегке I I ,  8 . 267; наст. изд. т. I I ,  стр. 470.
** Там ж е, I , стр. 214; наст. изд. т. I , стр. 651.
52
парадоксально заостренной на понятии «чистого искусства». В своих 
«Эстетических разведках» Меринг смягчает этот тезис только в духе сво­
его «релятивирования» кантовской эстетики вообще. Он говорит *: «Б ес­
спорный в своей абсолю тно-абстрактной формулировке (подчеркнуто 
мною.— Г . Л .) , тезис этот в историческом развитии худож ественного 
вкуса всегда имел только обусловленную  значимость». Н о более точная 
формулировка этого исторического «релятивирования» показывает, что  
Меринг может уклониться от выводов из своей теории только с по­
мощью самого мутного эклектицизм а. «Именно потому, что живое ис­
кусство,— пишет он,— коренится в условиях своего времени—и только 
в них, оно не может овладеть худож ественно всяким сюжетом, и, следо­
вательно вкус зависит не только от формы , но и от содерж ания» (под­
черкнуто мною.— Г . Л .) . Этот эклектицизм  поистине не нуж дается в 
комментарии.
Разум еется, и в этом вопросе практика М еринга очень часто гораздо 
лучш е, чем его теория. Е го  здоровый революционный инстинкт всегда 
вызывает в нем горячий протест против всяких экспериментов с формой, 
против всяких чисто формальных «революций в литературе». Т ак, напри­
мер, он дает правильны й анализ формальных приемов в лирике Арно 
Гольца, к  которому он в общем относится весьма благосклонно, и под­
вергает в заклю чение уничтожаю щей критике попы тку его и П ауля 
Эрнста «револю ционизировать лирику» с помощью свободных ритмов; 
при этом вся критика М еринга сводится к тому, что он противопостав­
ляет  содерж ание свободных ритмов Гете, Гейне и У ота Уйтмена содер­
ж анию  А рно Гольца. Стало-быть, и здесь приходится сказать , что свою 
правильную  критику Меринг дает вопреки своей неправильной теории.
Н о эта в корне лож н ая эстетика М еринга долж на, разумеется, ск а ­
заться  и на основной линии его критической деятельности. Мы уж е имели 
случай  отметить, что благодаря усвоенному им кантовскому принципу 
«бескорыстия» Меринг очутился в опасной близости к  «искусству для ис­
кусства» и что только заИо т о г Ш е  спасает его из этого тупика. О днако 
последствия этой теории все же проявляю тся у  него в его концепции бла­
гоприятны х (или неблагоприятных) дл я  искусства эпох. Свою точку зре­
ния Меринг и здесь формулирует со своей обычной прагнантностью  **: 
«Звон оруж ия заглуш ает пение муз». И в той ж е статье он развивает 
эту мысль следующим образом ***: «Во все революционные эпохи, у всех 
борю щихся за  свое освобождение классов вкус всегда будет в весьма силь­
ной степени затемняться логикой и этикой, что, в переводе на язы к ф и­
лософии, означает только, что там, где сильно напряж ены  способности
* М е к п п \У егке, I I ,  8 . 264; наст. изд. т. I I ,  стр. 467.
** Там ж е, стр . 299.
*** Там ж е, стр . 263; наст. изд. т. I I ,  стр . 465—466.
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познания и ж елания, там всегда ущ емляется эстетическая сила суж дения». 
М еринг пытается и здесь исторически релятивировать, смягчить эти поло­
ж ения, уклониться от последних выводов из них, зая в л я я , что при их 
применении надо остерегаться всяких ш аблонов и исследовать каждый 
случай  в отдельности. О днако и в его собственной п рактике выводы из 
этой точки зрения сильно дают себя знать к ак  в полож ительном, так  и 
в отрицательном смысле,— в отрицательном, п оскольку он, к ак  мы уже 
сказал и , по возможности ук л он яется  от ан ализа больш ого револю цион­
ного реализма; в положительном, п оскольку он все же ан ализирует его 
представителей. Вот что он говорит *, например, о Зола, излож ив сна­
чала его теорию искусства: «Мало помогает и утверж дение, что Зола 
был, правда, крупны й поэт, но плохой эстетик. Скорее в Зола поэт и 
эстетик вполне гармонирую т. Романы его в больш ей степени реформа­
торские призывы и предостереж ения, чем чистые художественные про­
и зведени я... С эстетической точки зрения это был бы ж естокий приговор, 
если бы только сама эстетическая точка зрения не подчинена была исто­
рическим изменениям. Искусство, несомненно, представляет отличитель­
ную способность человечества и, как  таковое, имеет свои собственные 
законы . Но и оно стоит в историческом потоке вещей, и оно тоже не 
может развиваться без револю ционных потрясений, когда большей з а ­
слугой является разруш ение его алтарей, а не принесение ж ертв на них». 
И так , Меринг может вы разить свое революционное сочувствие тенден­
циям Зола не иначе, как  пож ертвовав всей поэзией Зола в угоду своей 
эстетике; но, как  бы ни смотреть на размеры  худож ественного дарования 
Зол а, это чудовищно даж е и в смысле чисто эстетической оценки. В то 
ж е время эта позиция Меринга заставляет его в тех сл учаях , когда он 
эстетически признает какого-нибудь великого воинствую щего поэта, вы­
раж ать это признание в формулировке, искаж аю щ ей суть  дела как  с об­
щ ественной, так  и с эстетической стороны. В качестве примера приведем 
его  суж дение о М ольере**: «Но М ольер не был бы великим поэтом, если 
бы не стоял до известной степени выше борьбы классов (подчеркнуто 
мною,— Г . Л .), если бы он не наблю дал и не изучал пеструю  п ута­
ницу социальных конфликтов, разы гры вавш ихся перед его глазами, во 
всех ее разветвлениях. От него не ускользали  такж е и темные стороны 
бурж уазии, и он изобразил их в «Скупом». В этом суж дении обнаруж и­
вается и то, к ак  тесно связан  эстетический идеализм М еринга с его схе­
матическим взглядом на экономическую  базу и классовую  борьбу. Т ак  
к ак  он не умеет проанализировать их вплоть до их действительных, 
конкретных разветвлений и к  тому ж е слишком упрощ ает диалектиче­
ский  процесс возникновения идеологии из общественного бытия, то ве­
* М екгт в , \Уегке, I I ,  8 . 305; наст. изд. т . I I ,  стр . 245.
** Там ж е, I , стр. 40; наст. изд. т. I , стр. 737.
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л ичи е М ольера он вынужден обосновать посредством странной для  р а ­
дикального марксиста ссылки на его «возвышенность над классовой 
•борьбой своего времени». После всего выш есказанного внутренняя связь 
этих представлений, их происхождение из непересмотренного бурж уаз­
ию-демократического наследия Меринга ясны , дум ается нам, для  каж дого.
V I
М етодология истории литературы п литературной критики
Вскоре после появления первой и вместе с тем наиболее значительной 
■книги Ф ранца М еринга по истории литературы , его «Легенды о Лессинге», 
■Фридрих Энгельс написал ему чрезвычайно интересное письмо, в кото- 
фом в самой бережной форме, но весьма резко по сущ еству отметил не­
достатки его метода. К ритика Энгельса направлена главным образом про­
т и в  меринговского способа выводить идеологические явления из их 
-экономической основы, против чрезмерного упрощ ения, которым страдает 
здесь метод М еринга. Свою критику  Энгельс облек, к ак  уже сказано, 
в самую деликатную  форму, в форму самокритики, которая однако по отно­
шению к  нему самому и к М арксу настолько неуместна, что мы наверное 
не ошибемся, если примем это просто за  прием, с помощью которого 
^Энгельс попытался как  можно деликатнее указать  М ерингу на правиль­
ный метод. Энгельс пишет *: «Вообще ж е нехватает только одного пун­
кта, который, впрочем, в вещ ах М аркса и моих тоже большей частью 
-бывает недостаточно подчеркнут и по отношению к которому на всех нас 
л е ж и т  одинаковая вина. Д ело в том, что все мы делали и долж ны были 
делат ь  главное ударение на выведении политических, правовы х и прочих 
идеологических представлений и вызываемых этими представлениями 
действий из основных экономических фактов. При этом, увлекш ись сутью 
д ел а , мы не уделили достаточно внимания формальной стороне— тому 
способу, каким  эти представления и т . д. возникаю т в действительности». 
Такого рода критика встречается в поздних письмах Энгельса не только 
здесь. Энгельс неоднократно выступает против манеры молодых м ар­
ксистов  выводить идеологические формы из экономических условий ме­
ханически, без учета слож ны х посредствующих звеньев и взаимодействий, 
причем, как  он вы раж ается, «получалась подчас удивительная чепуха».
Мы имеем здесь дело с невниманием к  тем методологическим прин­
ципам, которые были подробно изложены М арксом ** во введении «К кри ­
тике политической экономии»,— там, где он говорит о «неравномерном 
отношении развития материального производства, например, к  худож ест­
* Энгельс—М ерингу от 14 ию ля 1893 г. Ц итируется в «Е1етеп1аг- 
ЬисЬег без К о т т и т в т и з » ,  X IV , 8 . 154.
** М аркс , «К критике политической экономии», Введение.
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венному». М аркс вскрывает на нескольких конкретных прим ерах противо­
речивый характер  этого развити я, а вместе с тем указы вает чрезвычайно яс­
но и точно путь к  разреш ению  этих противоречий. «Трудность заклю чается 
только в общей формулировке этих противоречий. Стоит только их спе­
цифицировать, к ак  они уже объяснены». В подходе Меринга к  истории) 
литературы  очень часто, и не случайно, отсутствует эта правильная  марк­
систская специф икация. Он? отсутствует главным образом потому, что, 
как  мы видели и еще увидим в дальнейшем, самый экономический анализ 
у  М еринга часто бывает схематичен и скуден . М еринг, проявлявш ий не­
редко очень тонкое чутье специфических черт в отдельных литературны х 
явлен иях  и течениях, сам инстинктивно сознавал в себе этот недостаток, 
и все время делал попытки преодолеть его . Н о уже известные нам ошибки) 
его  методологии мешали ему исправить этот недостаток правильным) 
марксистским способом. И з попыток М еринга преодолеть чересчур п ря­
молинейно механический у  него характер  связи  меж ду базой и н ад­
стройкой получилась таким  образом только комбинация механической1 
«социологии» и чисто биографической психологии. Это указание на м е- 
ханически-схематический характер  связи  меж ду экономической базой 
и надстройкой находится в лиш ь каж ущ ем ся противоречии с нашей 
преж ней критикой идеалистических элементов в методологии М еринга, 
ибо чем идеалистичнее какая-либо историческая концепция, чем меньше 
она исходит из конкретно познанной диалектики материальной базы, тем. 
более она вынуждена прибегать к «конструкциям», которые в своем про­
ведении могут носить лиш ь механически-схематический характер . У к а­
ж ем только на пример Л ассаля , у  которого связь  меж ду основным идеали­
стическим воззрением и его схематическим проведением выступает н ар у ж у  
особенно яр ко . П равда, Меринг идет в своих экономических ан ализах , 
под руководством М аркса и Энгельса, гораздо дальш е, он гораздо кон­
кретнее, чем Л ассаль, но преодолеть эту  свою основу целиком он все- 
таки  не в состоянии. Чтобы восполнить проистекающ ие отсюда пробелы, 
он и привлекает биографический элемент. О днако даж е сам ая  тонкая пси­
хологическая биография висит в воздухе, когда ей не предш ествует удов­
летворительный экономический ан ализ. И ндивидуальные «случайности» 
характера, условий ж изни и личной судьбы сами по себе н икак  не могут 
заменить те конкретные и объективные посредствующие звенья , которые 
не были вскрыты с помощью экономически-обществе иного ан али за . В ре­
зультате получаю тся мнимые объяснения, которые либо оставляю т кри­
чащ ие противоречия друг подле друга , либо подыскивают для них к аж у ­
щ ееся психологическое разреш ен и е.
В какие противоречия вовлекается при этом М еринг, особенно ясно, 
видно из его большой статьи о К анте, написанной к  кантовскому юбилею. 
(1904). Он приводит длинную  цитату из действительно блистательной в 
литературном  и психологическом отношении гейневской характеристики!
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личности К анта, из гейневского описания обыденной ж изни К ан та. И 
М еринг п рибавляет *, что Гейне «со своей обычной гениальностью  нащ упал 
здесь ту  точку, которая единст венно лиш ь  (подчеркнуто мною.—-Г . Л .)  
дает ключ к  пониманию исторического К анта». Этот «единственно» п ра­
вильный ключ приводит М еринга к  следую щ им результатам . В о-первых, 
М еринг пиш ет**: «Общественные интересы в национальном , политиче­
ском или социальном смысле никогда не сущ ествовали для  Канта». Но- 
уже через несколько стран иц ***  он говорит об отношении К анта к  фран­
цузской революции: «Он остался ей верен даж е после террора; еще в 
1797 году он говорил о ней: « ...эта револю ция, утверж даю  я , встречает 
в душ ах всех зрителей сердечное участие, близкое к  энтузиазму». Это- 
противоречие в ж изни К анта может, разум еется, получить марксистское 
объяснение,— но только н и к ак и е  с помощью того дополненного биографи­
ческой психологией схематического ан ализа, которому Меринг подвер­
гает классовые отношения в Германии в эпоху французской револю ции.
Этот пример именно своей яркостью  типичен для  недостатков ме- 
ринговской методологии. Н о его  типичность не означает, конечно, что 
все работы М еринга таковы . Он дал  ряд  захваты ваю щ их и блестящ их 
характеристик, в которых ему удалось, посредством марксистского ана­
лиза объективных общественных проблем, разруш ить старые легенды, 
состряпанные с помощью биографически-психологического метода, и 
поставить на их место историческую  истину. У каж ем  только в виде при­
мера на его превосходный анализ переписки Гете с Ш арлоттой фон Ш тейн: 
Меринг очень правильно и вполне по-марксистски п оказал , что веймар­
ск ая  «трагедия» Гете, его «бегство» в И талию  не имеет ничего общего 
со знаменитой легендой о его «любовной трагедии», что в действитель­
ности оно было вызвано круш ением планов бурж уазного просветителя; 
Гете, мечтавшего осущ ествить в веймарском масштабе свои общественно- 
политические идеалы посредством влияния на К арла-А вгуста. У дача 
Меринга в одном случае и неудача в другом тоже не случайна. П о всем 
своим традициям М еринг был вполне способен проникнуть в иллю зии 
молодого Гете насчет «просвещенного абсолютизма», и марксистский 
метод помог ему тут дать превосходный ан ал и з,— для марксистского ж е 
раскры тия противоречий К анта требовалась марксистская самокритика 
всех идеологических предпосылок бурж уазной  револю ции вообще и не­
мецких форм ее проявления в частности, а так ая  самокритика никогда 
не была осущ ествлена М ерингом в полной мере.
Т ут мы снова подошли к  пункту , в котором обнаруж иваю тся цен­
тральны е ошибки меринговского метода,— на этот раз в области истории
* М еН пп§, \Уегке, V I, 8. 60.
** Там ж е, стр . 61.
*** Там ж е, стр . 72.
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литературы  и литературной критики. Ч резмерное упрощение хода э к о ­
номического развития, уж е отмеченное нами у  М еринга с указанием 
источников этого недостатка, долж но было, разум еется, реш ительно 
повлиять на его оценку периодов и течений бурж уазной литературы . 
Со времени М аркса и Энгельса не было, вероятно, ни одного немецкого 
марксиста, который так  зорко наблю дал бы идеологический упадок не. 
мецкой бурж уазии и подвергнул бы его такой неумолимой критике, к а к  
М еринг; ведь сознание этого упадка было, к ак  мы знаем, одним из реш аю ­
щ их мотивов, заставивш их его прим кнуть к рабочему движению . О днако 
изображ ение этого процесса упадка остается у  него не только  схематич­
ным, слиш ком прямолинейным,— несмотря на отдельные исторически 
правильны е зам ечания,— но и его анализ не выходит большей частью  из 
идеологических рам ок. Он ан ализирует, например, в «Легенде о Л ес­
синге» эстетические проблемы в Германии в связи  с классовой борьбой 
немецкой бурж уазии и резко противопоставляет при этом Густава Ф рей- 
т ага  и его период Л ессингу и его времени. Н о вот как  он характеризует 
этот переход: «Из сказанного видно такж е, как  Ф рейтаг перекочевывает 
из идеалистического века немецкой бурж уазии  в маммонистский». Эта 
периодизация страдает не только тем недостатком, что исходит из идео­
логического фактора, но она и сама по себе неправильна и поверхностна, 
ибо она идеализирует, с одной стороны, раннюю стадию развития немец­
кой бурж уазии, а  с другой— не замечает противоречивого стремления 
вперед, противоречивого прогресса, характеризую щ его «маммонистский» 
период. В этой своей основной схеме развития немецкой бурж уазииМ еринг 
н астолько  связан  своими ю ношескими воззрениям и, что он не способен 
пойять и оценить те чрезвычайно ясные указан ия, которые дали М аркс 
и Энгельс для  правильного понимания немецкой бурж уазии  и ее идео­
л оги и . В послесловии ко второму изданию  «Капитала» М аркс остро ан а ­
л и зи р у ет  те моменты экономического развития и классовой борьбы, 
которые— в разны х странах , разными способами— уничтожили возмож­
ность беспристрастного экономического исследования и поставили на 
«го  место апологетику. Ч то  именно здесь ключ к разгадке противоречий 
в развитии немецкой бурж уазии, не подлежит ни малейш ему сомне­
нию . В каждом отдельном случае можно было бы ясно «специфициро­
вать», где и по каким причинам происходит подмена науки  апологетикой. 
Но так  как  Меринг исходил из своего юношеского— навеянного Л ас- 
«алем — представления о «маммонистской» фазе развития немецкой бур­
ж уази и , то он и не мог дать здесь действительно конкретного ан ализа . 
Б олее того, идеализирование классического периода в Германии, и 
особенно идеализирование Ш иллера (тоже общее у него с Л ассалем), 
создает резкую  противополож ность м еж ду ним и М арксом—Энгельсом и 
в то ж е время вовлекает его в те ж е неразрешимые противоречия, какие 
мы отметили выше, говоря о его отношении к  К анту .
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Мы уже упомянули, что Меринг не вклю чил в свое издание посмерт­
ны х рукописей М аркса и Энгельса чрезвычайно важную  статью молодого 
Э нгельса о Гете. В своих «Эстетических разведках», он, правда, опубли­
ковал некоторые места из нее, но лиш ь для  того, чтобы полемизировать 
против них, особенно против взгляда М аркса и Энгельса на идеологию 
Ш иллера как  на «бегство», «которое в конце концов свелось к  замене 
пош лого убожества экзальтированным». Не только в своем комментарии 
к  этому месту, но и по другим  поводам М еринг выступил очень резко 
против этого взгляда. В своей статье «Ш иллер и великие социалисты» он 
говорит *, что в борьбе М аркса и Энгельса против Грюна и К ° (статья Эн­
гельса представляет собой критический разбор биографии Гете, напи­
санной «истинным социалистом» Грюном) они «недооценили самого Ш ил­
л е р а ...»  Н аоборот, Л ассаль «относится к нему с меньшей предвзятостью ... 
он  проводит грань между Ш иллером и его бурж уазными комментаторами». 
А вот что говорит М еринг в другом месте ** об эстетических статьях 
Ш иллера, совершенно в духе своего представления об идеалистическом 
и  «маммонистском» периоде немецкой бурж уазии: «Ш иллер и здесь делает 
все выводы из бурж уазного естественного права, и не его вина, если 
это право на полпути затерялось в капиталистической прибыли и знать 
ничего не хочет о «государствах будущего», где сможет развернуться 
«свободный рост человечности». Этот взгляд  на Ш иллера не только л о ­
ж ен  сам по себе, ибо основан на непонимании и идеализировании классо­
вой борьбы бурж уазии  во времена Ш иллера, но он впутывает кроме того 
М еринга в неразрешимые противоречия в его оценке роли Ш иллера. 
Мы уже видели при разборе эстетических вопросов, что основное эстети­
ческое воззрение М еринга, опираю щ ееся на эстетику К ан та , связано 
с признанием, что эта эстетика носит характер  бегства. И поэтому Ме­
ринг вынужден— в неразрешимом противоречии со своим общим взгл я­
дом  на Ш иллера, со своей лассальянской  защ итой Ш иллера против к р и ­
тики М аркса и Э нгельса,— местами капитулировать перед взглядом М аркса. 
Т ак , он пишет в конце своей биографии Ш иллера ** *: «Н ельзя смеш ивать 
Эстетически-философский идеализм Ш иллера с исторически-философским 
■идеализмом Ф ихте и Г егеля . Ш иллер беж ал из ограниченной затхлой 
ж изни в царство искусства, тогда как  Ф ихте смелым порывом мысли 
х о тел  освободить эту  ж изн ь от всего ограниченного и затхлого . Фихте 
открыто проповедовал атеизм, право на революцию, равенство всех лю ­
дей, то равенство, которое Ш иллер допускал только  в царстве эстетиче­
ской видимости. И точно так  же Гегель не беж ал от современности, но, н а­
* М екпп% , 8сЫ11ег ипб (Не дгоззеп 8ог1аН81еп, «Меие 2еН », X X II I , 
I I ,  8 8 . 154— 155; наст. изд. т . I, стр . 707.
** М екгт д , \У егке, И , 8 . 245; наст. изд. т . I I ,  стр. 448.
*** Там ж е, I , стр . 265— 266; наст. изд. т. I, стр . 699.
оборот, старался  понять ее в ее основных идеях и завоевал  своей истори­
ческой диалектикой многочисленные области мысли. Ш иллер см еялся 
над Ф ихте к ак  над «исправителем мира; но тем более основательной и 
меткой была критика, которой великий идеалист Г егель подвергнул иде­
ализм  Ш иллера». В другой статье о К анте и М арксе М еринг заходил 
даж е уж  слиш ком далеко, усм атривая в ш иллеровском развитии фило­
софии К ан та  в противополож ность фихтовскому предвестие ш опенгау­
эровского ф илистерства,— что столь ж е преувеличено в другую  сторон у , 
к ак  и прежнее идеализирование Ш иллера.
Представление М еринга о «маммонистском» периоде немецкой бур­
ж уазии  мешает ему такж е правильно понять противоречивое развитие 
немецкой литературы  после револю ции 48 года. А меж ду тем, Ф ридрих 
Э нгельс * в послесловии к  третьему изданию своей «Крестьянской войны» 
(изданной впоследствии Мерингом) весьма ясно п оказал , где следует 
искать разреш ение противоречий этого периода. Энгельс говорит там о  
«бонапартистской монархии», в которую  развилась прусская  королев­
ск ая  власть. Он отсылает к  своему ан ал и зу  в «Ж илищном вопросе» и  
продолж ает: «Что там я  мог и не подчеркивать, но что здесь весьма сущ е­
ственно..., этот переход был крупнейш им шагом вперед , сделанным П рус­
сией с 1848 года; настолько П руссия отстала от новейш его развити я. Это 
было все еще полуфеодальное государство, а бонапартизм есть во всяком 
случае новая государственная форма, имеющ ая своей предпосылкой 
упразднение феодализма». Этот переход не был правильно понят не­
мецким рабочим движением того времени, и как  Ш вейцер, так  и Либ- 
кнехт с Бебелем впали в ошибки, хотя и противополож ные, при оценке 
этого развити я. И если М еринг, как  историк немецкого рабочего движе­
ния, не был в состоянии правильно понять это развитие и дать правиль­
ную марксистскую  критику  ошибок, сделанных с обеих сторон, то со­
верш енно так  же не сумел он правильно изобразить этот поворот и в ли­
тературе. В своих «Литературно-исторических разведках» (1900) он по­
дробно разбирает историю литературы  Адольфа Б артельса , нынешнего- 
литературоведческого классика немецкого фашизма, и особенно останав­
ливается на его оценке Геббеля к ак  крупнейш его поэта в период после 
48 года. Б артельс характеризует этот период, период Геббеля и Отто Люд­
вига, к ак  «серебряный век» немецкой литературы . Он возраж ает против 
взгляда, что это был период реакции, указы вает на большой хозяйствен­
ный подъем, с которым связан  литературны й расцвет этого времени, и кон­
струирует этот период как  период возвращ ения к искусству. Меринг пра­
вильно чувствует **, что тут перед нами «странная смесь истины и ошибок», 
но, поскольку он не подвергнул основной х арактер  рассматриваемого1
* Еп^еЫ, Бег йеиксЬе Ваиегкпец, «Е1етеп1агЪисЪег», V III, 8 . 165.
** МеНпп§,  \\'егке, II, 8 . 18.
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периода марксистскому анализу , он сам впадает в те же противоречия, 
•что и Бартельс, которого он так  метко критикует в отдельных п унктах .
Меринг дает, во-первых, всей этой эпохе ничего не говорящее общее 
название «послереволюционного периода», а во-вторых, он не в состоянии, 
несмотря и тут на весьма меткие отдельные замечания, подойти с действи­
тел ьн о  марксистским анализом к  сложной личности Геббеля. Он не 
идет дальше механического сопоставления «хороших» и «дурных» сторон 
Геббеля, его большого поэтического дарования и политической реакцион­
ности. Н о даже и этот реакционный характер  Геббеля он умеет правильно 
проанализировать только там, где он проявляется с откровенной тенден­
циозностью (Агнес Б ерн ауэр ). Вообще же он приходит * к  крайне рас­
плы вчатой и почти апологетической формулировке: «Решающим пунктом 
п ри  этом является  то, что Геббель так  же плохо понимал революцию, 
к а к  и контрреволюцию». Таким образом,— если позволить себе эту 
ш утливую  ф ормулировку,— поэтическое величие Геббеля сказы вается 
в том, что он стоял ниж е  классовой борьбы своего времени, как  М ольер 
•(см. выше) стоял выше этой борьбы. Т ут сказы вается та же ограниченность 
М еринга как  историка идеологии, с которой мы уж е столкнулись, когда 
говорили об его отношении к Н ицш е. Эта ограниченность заклю чается 
в том, что Меринг способен понять классовый интерес и, значит, классо­
вую идеологию только в их прямом  вы раж ении. Сложный ход неравно­
мерного развития остается скрытым от него. Поэтому он не понимает, 
что  прочное влияние Геббеля на немецкую бурж уазию , продолжающее и 
•сейчас еще возрастать, основано на том, что Геббель был первым не­
мецким поэтом, совершившим в большом стиле переход от гегелевской 
буржуазно-револю ционной конструкции истории (ее последним поэтиче­
ским отзвуком был «Зикинген» Л ассаля) к  мифически-иррационалистиче- 
ской  историософии, к ак  основе трагедии; и что поэтому Геббель, не­
смотря на его политическую  наивность в отдельных вопросах, метко 
вскрываемую Мерингом, поэтически оформил, далеко  опередив свое время, 
главное течение идеологического развития немецкой бурж уазии.
П ротиворечивый х арактер  перерастания П руссии в «бонапартист­
ск ую  монархию» порождает противоречия в творческой личности Геб- 
<3елн: он в одно и то же время предш ественник м елкобурж уазно-револю ­
ционной критики общественного строя у Генриха И бсена и империали­
стического «неоклассицизма» немецкой драмы (П ауль Эрнст, В ильгельм 
фон Ш ольц и т . д .), получивш его действительное признание лиш ь в фа­
шистской Германии. У  М еринга слиш ком тонкое чутье, чтобы он мог не 
почувствовать этих противоречий; он находится под обаянием крупного 
поэтического дара Геббеля и вместе с тем критикует его реакционную  
идеологию . Он видит даж е историческую связь  и одновременно контраст
* М екг1п§, \Уегке, I I ,  8 . 42.
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м еж ду «Зикингеном» Л ассаля  и «Гигесом» Геббеля. Т олько и этот контраст 
он понимает индивидуально, психологически. «К сож алению , Геббелю,—  
говорит он * о «Гигесе»,— при всей отличавш ей его хитроумной диалектике, 
недоставало революционной диалектики, чтобы развить эту  (лассалев- 
скую — Г . Л .)  коллизию». И он вставляет очень интересное замечание: «Вот 
почему не лишено известного смысла, что Б артельсу  и М ейеру «Гигес» 
напомнил не глубокую революционную правду револю ционера Л ассаля , а 
некоторые вы раж ения реакционера Б исм арка, которые он п ускал  в ход , 
чтобы вы путаться из затруднительного полож ения: так , Б артельсу  «Ги­
гес» напомнил «дш е!а поп толгеге» (не приводи в движение того, что пре­
бывает в покое), М ейеру—слово Бисм арка об «1тропс1еге ЪШа» (невесо­
мые, идеальные величины). Здесь, к ак  повсюду, где Меринг сталкивается 
с влиянием бисмарковского периода «бонапартистской монархии» на не­
мецкую литературу  (например, при разборе эстетиков натурализм а), он 
резко и справедливо полемизирует против плоских апологетов бисмарков- 
щины, но его полемика все-таки остается узкой и ограниченной (подчас 
почти столь ж е ограниченной, какой  была в свое время политическая 
критика В ильгельма Л ибкнехта), потому что он не понял противоречивой 
исторической необходимости бонапартистской монархии. Энергичная борь­
ба против бисмарковского реж има принадлеж ит к  лучш им сторонам его 
бурж уазно-револю ционной традиции, и поэтому он безмерно возвыш ается 
над социал-демократическими «понимателями» и хвалителям и того време­
ни, появивш имися в таком множестве в последние годы. О днако его борьба 
остается односторонней, недиалектичной. Поэтому и в вопросе о Геббеле 
он может спастись только бегством в царство «чистого искусства», за кото­
рое он так  порицает Б артельса . Вот его заклю чительные слова о «Гигесе»: 
«Однако перед богатством блеска и красоты, проникаю щ их эту пьесу, 
критика охотно умолкает; пока будет сущ ествовать немецкая литера­
тура , она будет считать эту трагедию  одной из своих драгоценностей»-
Схематическое упрощение экономических основ проявляется у  Ме­
ринга еще яснее в его отношении к  романтике. Меринг сводит здесь весь 
вопрос к  противоположности феодальной романтики и бурж уазно-про­
грессивных течений, догматически усваивая в этом пункте традицию 
передовых бурж уазны х критиков романтики 30-х и 40-х годов, вплоть до 
м ладогегельянцев. Он явл яется  таким  образом самым резким противником 
марксова взгляда на романтику. М аркс еще в свой юношеский период **
* М екгт § , \У егке, И , 8 . 48; наст. изд. т. I I , стр. 170.
** М аркс о Гюго, Сочинения, I , стр. 209 и сл.; о Ш атобриане в пись­
мах к Э нгельсу от 26 октября 1854 г., там ж е, X X II , стр. 61 и сл ., и от 
30 ноября 1873 г ., там же, X X IV , стр. 425; о Б рун о Б ауэре и романтике 
в письме от 18 января  1856 г ., там же, X X II , стр. 108 и сл . По всему 
этому вопросу см. превосходную  главу  о М арксе и романтике в книге 
Лифш ица «К вопросу о взглядах  М аркса на искусство», стр . 45 и сл.
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(в своей критике Гюго) вскрыл идеологические соединительные звенья 
м еж ду романтикой и X V III веком и впоследствии (в своих письмах с кри ­
тическими заметками о Ш атобриане) мастерски проследил дальш е эту  
св язь . В то же время он с самого начала не только зан ял  в своей борьбе 
против романтики совсем другую , гораздо более глубокую  и дальновид­
ную позицию, чем младогегельянцы , но и вскрыл с замечательной прони­
цательностью  романтический элемент в их собственной критике роман­
тики. Этот взгляд на романтику, как  на бурж уазное, а не феодальное 
течение, основан у М аркса на его глубокой и правильной, конкретной 
и многосторонней характеристике развития капитализма, в частности 
перехода феодального землевладения в капиталистическое. У ж е в «Но­
вой рейнской газете» * М аркс пишет о развитии Германии: «В Германии 
борьба меж ду централизацией  и федеративным началом была борьбой 
меж ду культурой  нового времени и феодализмом. В Германии водвори­
лось господство обурж уазивш егося феодального строя в тот самый мо­
мент, когда образовались великие монархии на Западе». В таком же 
духе пишет Энгельс о последствиях крестьянской войны **: «Капи­
талистический период н ачался в деревне к ак  период крупного сель­
скохозяйственного владения на основе крепостного барщ инного труда». 
Этими выводами из своих исследований М аркс и Энгельс наметили 
ту  линию, по которой впоследствии Л енин, гениально развив их уче­
ние, приш ел к  теории «прусского пути» капиталистического разви ти я . 
И з этого экономического воззрения с необходимостью вытекает взгляд  
на романтику к ак  на бурж уазное направление, к ак  на группировку 
внутри бурж уазии , в которую  экономически превращ ается все более 
капитализирую щ ееся феодальное землевладение, несмотря на его раеак- 
ционные тенденции в политике и на сохранение феодальных форм экс- 
плоатации.
Д л я  М еринга чрезвычайно характерно, что он принимает к  сведению 
эти экономические выводы М аркса и Энгельса и местами даже сам их 
использует, например, когда он говорит***, что в остэльбской П руссии 
«феодальный землевладелец превращ ается в товаропроизводящ его по­
мещика». Н о это остается у М еринга случайным правильны м констати­
рованием исторического ф акта и не проникает в его методологию, ни­
сколько  не изменяет схемы его очерка идеологических течений. И даж е 
там, где Меринг правильно наблюдает идеологические последствия того 
факта, что землевладение уже капитализируется, но еще остается фео­
дально-патриархальны м , он оставляет это наблюдение неиспользован­
ным. П ри этом весьма наивно сохраняется даж е его обычная схем а—
* В издании М еринга, КасЫ аззаиз^аЪе, I I I ,  8 . 94.
** Еп{ге1з, Бге М агк, «Е1ешеп1агЬйс11ег», V I I I ,  8 . 150.
*** М е/1пп%, ХасЫ авзаиз^аЬе, 111, 8 . 28.
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прославление более отсталой, более «идеалистической» фазы в ее недиа­
лектичном противопоставлении фазе более развитой и более капиталисти­
ческой. Поэтому он может в своей «Легенде о Лессинге» говорить в ро­
мантически восторженном тоне о симпатии Лессинга к  восточно-поме­
ранским  юнкерам, не имея ни малейш его понятия о диалектике их поло­
ж ен и я . «Дворянство Восточной П омерании,— пишет М еринг *,— в про­
тивополож ность дворянству Передней Померании, не было наиболее 
плохой  разновидностью человеческого рода,—оно ж ило бедно и скромно, 
больш е походило на крестьян , чем на помещиков, более патриархально 
обращ алось с крепостными и не так  эксплоатировало их; оно обладало не 
столько  порокам и, сколько  добродетелями господствующего класса; 
поэтому вполне понятно, что Л ессинг, скучавш ий среди берлинских 
мещ ан и оскорбляемый лейпцигскими денежными мешками, находил 
больш ое удовольствие в обществе К лейста или Тауэнцина из Кашубы, 
у  которых не было ничего, кроме чести, ш паги и ж изни, которые е ж е - . 
дневно ставили на к арту  свою ж изнь и которые скорее готовы были 
слом ать ш пагу, чем запятнать свою честь». И он даж е прибавляет, пере­
х о д я  к  современности: «Восточно-померанские ю нкера «Кгеиг-ХеПогщ» в 
смысле честного боевого муж ества, ры царского настроения стоят несрав­
ненно выше наемных капиталистических писак из «Фоссовой газеты». 
И даж е там, где противоречия этого класса выступают наиболее резко, 
при характеристике прусского генерала Й орка, участника наполеонов­
ск и х  войн, он почти совершенно не замечает исторической диалектики, 
не замечает, что эти люди критикую т и ненавидят капитализм  с отста­
лой  точки зрения, что их союз с более передовыми классами или их 
представителями возможен лиш ь в виде исклю чения, лиш ь в неразвер- 
нувш ихся условиях, лиш ь при таком строе, который для  передовой бур­
ж уазии  является  экономически и социально  уже превзойденной сту­
пенью . Е сли  сравнить это некритическое сочувствие М еринга к какому- 
нибудь К лейсту или Т ауэнцину с тем, к ак  Б а л ь за к  описывает гораздо 
более близких его сердцу стары х вандейских борцов дю Геника или 
д ’Эсгригона, то ср азу  станет ясно, насколько  диалектичнее этот великий 
реалист изобразил— инстинктивно, вопреки своим политическим убеж- • 
дениям— всю эту  ситуацию, чем находящ ийся в плену у своей схемы 
М еринг.
Т ак  все изображ ение романтики не выходит у М еринга за  пределы 
этой застывш ей и пустой антитезы . А там, где он пытается несколько 
конкретизировать проблемы романтики, он не идет дальш е описания 
внутренних антагонизмов, которые были вызваны борьбой против Н а­
полеона с ее безнадежно запутанны м клубком  прогрессивных и реак-
* Бе881п§1едепйе, 8 8 . 300— 301; наст. изд. т. I , стр. 366.
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ционных тенденций. П ри этом он, во-первых, забывает, что больш ая часть 
основных категорий романтики (романтическая ирония и т . д.) возникла 
до освободительных войн и их проблем, к ак  идеологическое следствие 
из общ еевропейских сдвигов, вызванных термидорианским этапом Ве­
ликой  французской револю ции. А во-вторых— и это главное— он совер­
шенно забывает о романтике к ак  об общеевропейском духовном тече­
нии, не обращет никакого внимания на ее наиболее передовые формы, 
на английскую  и французскую  ром антику.
Это приводит нас ко второму главному возражению , которое Энгельс 
сделал против меринговской «Легенды о Лессинге». Он требует *, чтобы 
Меринг изобразил «местную историю П руссии, к ак  часть общенемецкого 
убожества». И , разви вая  эту  мысль, он дает очень ясное методологиче­
ское указание: «При изучении немецкой истории, которая ведь пред­
ставляет собой одно сплошное убожество, я  всегда находил, что лиш ь 
сравнение с соответствующими французскими эпохами дает в руки  над­
леж ащ ий масштаб, потому что там происходит к ак-раз обратное тому, 
что у  нас». И он набрасывает далее сж атый обзор этих необходимых для 
исторического понимания контрастов меж ду немецкой историей и фран­
цузской,— метод, который всегда прим енялся М арксом с огромной энер­
гией в его передовых статьях  в «Новой рейнской газете». Эти критиче­
ские соображ ения Э нгельса прошли мимо М еринга соверш енно бесследно. 
Н есмотря на его универсальную  начитанность во всех европейских л и ­
тературах , Меринг всегда рассматривает историю немецкой литературы  
с  узкой, чисто немецкой, провинциальной точки зрен ия . И оттого, что 
он оставил без внимания энгельсовскую  критику, его изображение 
немецкого убож ества, к которому он то и дело возвращ ается, часто 
страдает схематичностью; оно вырож дается в простую «социоло­
гию» быта в м аленьких немецких государствах и городах, отнюдь не 
охваты вая во всей широте тех проблем, которые составляли  особен­
ность капиталистического развития в Германии начиная с  X V I века 
и которые неоднократно излагались с таким  блеском М арксом и Эн­
гельсом.
Этот провинциализм , находящ ийся в теснейшей связи  со всей идеа­
листической эстетикой М еринга, привел к  тому, что в его истории лите­
ратуры  оставлен без всякого внимания великий революционный реализм 
А нглии и Ф ранции ,— и это несмотря на то, что М ерингу из его занятий 
Лессингом, Гете и т. д. было отлично известно, какое решающее влияние 
о казал  этот реализм на духовное развитие Германии, до какой степени 
немецкий реализм был только его ослабленным отзвуком . А когда М еринг 
и заговаривает о западных реалистах, он прямо-таки извращ ает всю
* Ц итируется в предисловии М еринга к  «Крестьянской войне», 
«Е1етеп1агЬисЬег», V II I ,  8 . 179.
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историческую  и эстетическую  перспективу. В этом отнош ении чрезвы ­
чайно характерно  следующее место из его статьи о З о л а  *: «Н атурализм  
Руссо и Дидро, как  и Б ал ь зак а  и З о л я , имеет, несомненно, общую 
тенденцию: это бегство искусства из состояния общественного вырож ­
дения, возвращ ение в спасительные «объятия природы». Н ам каж ется, 
что наш и слова об «извращ ении перспективы» слиш ком слабы для 
обозначения взгляда, который не признает, что Ш иллер беж ал от Дей' 
ствительности, а для  Д идро и Б ал ьзак а  считает это бегство доказанным. 
П равда, Меринг делает различие меж ду Руссо и Д идро, с одной стороны, 
и Б альзаком  и Зола— с другой . «Те искали  спасения от обществен­
ной гнили феодализма у природы, т. е . у  бурж уазного общественного 
строя, тогда как  эти ищ ут спасения от общественной гнили капитализ­
ма, не зн ая, где его найти. Поэтому те, несмотря на все, были оптими­
стами, эти ж е—пессимистами». Не будем здесь останавливаться на той 
чрезмерной смелости, с какой Ф ранция Д идро и Р уссо  без обиняков назы ­
вается феодальной. Но характеристика Б ал ьзак а  как  «пессимиста» стоит 
примерно на том же уровне, что и представление бурж уазны х историков 
политической экономии (например, Ж ида или Риста), зачисляю щ их в 
пессимисты Рикардо.
Н а несравненно более высоком уровне стоит Меринг в своем изо­
браж ении и критическом разборе натуралистического движ ения в Гер­
мании. Здесь, где он принимал непосредственное участие в современных 
литературны х боях, его инстинкт борца п роявлялся  свободнее. К  тому 
же его сравнение натуралистической «революции в литературе» с поэти­
ческими отзвуками Великой ф ранцузской револю ции в Германии было 
относительно правильной и во всяком случае здоровой и трезвой реак­
цией против неумеренных поклонников немецкого натурализм а. Кроме 
того Меринг сам переж ил появление в литературе меж дународных пред­
ш ественников немецкого натурализм а —- французских, скандинавских, 
русских , и уже его положение театрального критика вы нуж дало его к ин­
тернационализму, к  тому, чтобы изм ерять немецкие произведения мас­
штабом соответствующ их заграничны х течений. К  этому присоединяется 
ещ е,— отчасти к ак  лично-биографический мотив,— что Меринг в своей 
борьбе против коррупции печати ввязался  в ожесточенную распрю  с р я ­
дом бурж уазны х поклонников натурализм а, бывших в то ж е время со­
участниками и защ итниками этой коррупции (Отто Б рам  и другие уче­
ники Ш ерера). Во всяком случае Меринг дает уже в своей брошюре 
«Капитал и печать» прекрасную  и четко диференцированную  критику 
немецкого натурализм а. Разоблачив превозносивш ийся тогда роман Тео­
дора Ф онтана «Нгип^еп, Млггшщеп», к ак  неуклю жую  апологетику к а­
питализма, и справедливо осмеяв П ауля Ш лентера за  его сравнение
* МеНгт§, \Уегке, I I , 8 . 306; наст. изд. т. И , стр. 246.
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этого романа с «Коварством и любовью» Ш иллера, он затем сопоставляет 
немецкий натурализм  с более крупными реалистами— Зол а, Ибсеном и 
Толстым. В самом немецком натурализм е он различает * два направ" 
л ен и я . Одно коренится «в демократической и социальной почве... стре­
мится по-своему к честности и правде; оно хочет видеть вещи так , как  
они есть, но все же видит их однобоко, потому что не умеет почувство­
вать в сегодняш них бедствиях завтрашнюю  надеж ду. Оно достаточно 
смело и правдиво, чтобы изображ ать преходящ ее так , к ак  оно есть, но 
его судьба— ныне (1891 год.—Г . Л .)  еще неизвестная— зависит от того, 
найдет ли оно в себе высшую смелость и высшую правдивость, чтобы 
изображ ать такж е и возникающее, то, что долж но появиться и уже по­
является  каждый д ен ь ... Наоборот, другое направление целиком уко­
ренено в капиталистической почве. От Л индау, В ихерта и К° оно отли­
чается лиш ь по степени, но отнюдь не по своему характеру; оно есть 
лиш ь усиленное проявление капиталистического духа...»  В соответствии 
с этой своей установкой М еринг выступает тонким защ итником радикаль­
ных тенденций в первый период натурализм а. Он справедливо заступается 
за  «Ткачей» и «Бобровую шубу» Гауптмана против его формалистических 
критиков и т. д. И лиш ь тогда, когда внутренняя пустота, апология к а ­
питализма открыто берут верх во всем натуралистическом течении, в осо­
бенности же} после перехода натурализм а к возрождению романтики, 
Меринг обруш ивается на эту  новейшую литературу  с ядовитыми и мет­
кими сарказм ам и. П равда, и здесь, несмотря на справедливость его кри­
тики почти во всех отдельных пунктах , сказы вается его основной недо­
статок. Он осуж дает новейшие литературные течения, но он не в состоя­
нии вскрыть их социальные корни. Подобно тому, к ак  другие вожди ле­
вого крыла германской социал-демократии поздно заметили наступление 
империалистического периода и никогда не сумели правильно и до конца 
его понять,— так  и Меринг не сумел распознать характерны е и специфи­
ческие черты в немецкой литературе империалистического периода.
V II
Меринг и Ф рейдиграт
К ак  мы могли убедиться, ознакомивш ись с методологией и практи­
кой М еринга, критика Энгельса прош ла мимо него без всякого влияния. 
Во всей своей деятельности, к а к  теоретик, историк и критик, Меринг 
отстаивал свою «самостоятельную» линию  против М аркса и Энгельса 
весьма последовательно,— правда, со всеми непоследовательностями и 
противоречиями, свойственными этой линии. Известно, что в истории 
рабочего движ ения это ставило его во все более резкую  противополож ­
* КарПа1 ипй Ргеззе, 8 8 . 131— 132.
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ность к  М арксу  и Э нгельсу. З а  «спасением» Л ассаля  последовало таковое 
ж е Ш вейцера, а затем даж е Б ак ун и н а . Сам Меринг считал, что он вос­
станавливает этим историческую  справедливость. Он думал, что про­
долж ает этим то дело, которое он издавна делал по отношению к  бур­
ж уазн ой  историографии, разруш ая  исторические легенды, «спасая» ис­
торические личности, оклеветанные легендой. Это и в самом деле состав­
л я л о  ценную  часть его бурж уазно-револю ционных традиций. Меринг 
был в этом отношении сознательным преемником Л ессинга, и в деле 
разруш ения прославляю щ их и опорочивающих легенд его заслуги  весьма 
значительны . Но когда он перенес эту  ж е точку зрения в историю рабо­
чего движ ения, его метод превратился в метод исторического спасения 
определенных оттенков оппортунизма, особенно того оппортунизма, ко­
торый возник вследствие сохранения традиций радикально-бурж уаз­
ной идеологии. И з всего выш еизложенного достаточно ясно, что со своим 
«спасением» Ш иллера Меринг преследовал ту  же цель в эстетике и истории 
литературы , что и со «спасением» Л ассаля  в истории социал-демократии. 
Смесь анархистской «свободы мысли» и механически бю рократического 
контроля в германской социал-демократии вы звала на левом крыле п ар­
тии оппозицию, которая не смогла однако— к ак  во всех прочих вопросах—  
подняться до правильной, большевистской точки зрения «партийности», 
а  вы разилась как-раз в отмеченной выше «самостоятельности» М еринга 
по отношению к М арксу и Э нгельсу. Ч то Меринг был тут не одинок, 
показывает рецензия Розы  Л ю ксембург на его биографию Ш иллера. 
О на назы вает * эту  кни гу  «высоко отрадным даром немецкому рабочему 
классу , получивш ему теперь свободное как  от бурж уазно-тенденциоз­
ных, так  и от партийно-тенденциозных извращ ений изображ ение вели­
кого поэта».
Эта лож ная позиция немецкой левой находится в теснейшей связи  
е ее неспособностью последовательно провести в теории и практике свою 
правильную  и законную  полем ику против иделогического и стра­
тегического, тактического и организационного оппортунизма II  И нтер­
национала,— как  это удалось сделать больш евикам под руководством 
Л енина. Тот особенный оттенок, который представляет при этом Меринг, 
нам уже известен. К а к  в области истории партии в центре этого устрем­
л ени я  стояло «спасение» Л ассаля , так  в центре деятельности М еринга, 
к а к  историка литературы , стоит —  н аряду  со «спасением» Ш иллера— 
«спасение» Ф рейлиграта. И именно в этом отношении к  Ф рейлиграту 
все слабые стороны М еринга — его неспособность ликвидировать свое 
собственное бурж уазно-демократическое прошлое —  проявляю тся наи­
более ярко , настолько ярко , что Меринг не ограничился тут  совершенно
* Рецензия Розы  Лю ксембург на меринговскую  биографию Ш иллера, 
«№ ие 2еИ», X X II I , I I ,  8 . 163.
ложным, прикраш иваю щ им истолкованием образа Ф рейлиграта, но по­
шел дальш е и, к ак  издатель М аркса и Э нгельса, не пропустил целого ряда 
их важ ны х высказываний об этом поэте, чтобы создать видимость, будто 
его  собственный взгляд на Ф рейлиграта не противоречит взгляду  М аркса 
и Э нгельса. Т ак  этот разруш итель стольких бурж уазны х исторических 
легенд сам создал новую историческую  легенду: легенду  о революционном 
поэте Ф рейлиграте, который с момента своего сближ ения с революцион­
ным движением последовательно развивался  дальш е, оставался револю ­
ционером до  конца своих дней и, несмотря на мимолетные личные трения 
с  М арксом и Энгельсом, навсегда остался их другом и соратником. Мы 
остановимся несколько подробней на этой легенде о Ф рейлиграте, по­
тому что в ней обнаруж иваю тся самые крайние и самые опасные выводы 
из всей позиции М еринга и потому что она находится, как  мы уви­
дим, в глубочайш ей связи  с теми его ошибочными взглядами, которые 
мы разобрали  выше. Рассмотрим ж е вкратце отдельные моменты этой 
легенды.
П о взгляду  М еринга, Ф рейлиграт явл яется  в своей первой револю ­
ционной книге стихов «5а 1га» (1846) последовательно революционным 
поэтом. М ерингу было известно, что М аркс и Энгельс не только были 
на этот счет иного мнения, но и ясно вы сказали свой взгляд в одной ста­
тье («Истинные социалисты», 1846). М еринг зн ал  эту  в то время еще не­
опубликованную  статью, но не вклю чил ее в свое издание. Он находит *, 
что она не имеет «особого значения»; М аркс и Энгельс, говорит он, «увле­
ченные только что достигнутой ими полной ясностью  мысли, слишком 
подчинили свой эстетический вкус своим экономическим и политическим 
воззрениям». И в другом месте **: «При этом они упустили из виду, что 
поэт имеет право говорить на собственном язы ке, который по своей ло­
гической четкости не может и не должен равняться  с научным». К аков 
ж е в действительности этот критический отзыв Энгельса, который Меринг 
так  резко  порицает за  его антихудожественную  тенденцию? В основном 
он сводится к  тому, что Энгельс подробно приводит *** содерж ание и 
струк туру  стихотворения «К ак это делается?» П ролетарии голодают и 
ходят в лохм отьях. Одному «удалому малому» приходит в голову, что 
в цейхгаузе можно найти одежду. Толпа идет туда, все надевают мун­
диры, а когда «удалому малому» опять приходит в голову, что йа эту 
«шутливую проделку» могут взглянуть к ак  на грабеж  и бунт, люди во­
оруж аю тся. В ооруж енная толпа наталкивается на войско «порядка». Ге­
нерал приказы вает стрелять, но солдаты восстают, народ присоединяется
* М екгт §, Магх и . ГгеШдга1К ш  Ш гет  ВпеЬуесЪяе!, 1912, «К'еие 
2еП», Ег^апгип^вЬеЙ , X I, 8 . 7.
** М е Ы п в ,  \Уегке, I , 88 . 340— 341.
*** Энгельс, Истинные социалисты, Сочинения, IV , стр. 573.
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к  ним, револю ция победила. «Надо п ризнаться ,— резю мирует Э нгельс,—  
что нигде революции не делаю тся так  весело и непринужденно, к ак  в го­
лове наш его Ф рейлиграта». О чень несправедливо «усматривать в такой 
невинной загородной прогулке государственную  измену». И Энгельс 
показы вает далее чрезвычайно ясно, как  это представление Ф рейлиграта 
о револю ции, совершенно в духе «истинных социалистов», повлияло на 
весь тон его стихов, на его поэтическую  форму. «Вся эта песня,— говорит 
Энгельс о другом стихотворении из того же тома, написанном Ф рейлиг- 
ратом на мотив марсельезы  («Перед отъездом»),— выдерж ана, впрочем, 
в таких  идиллических тонах, что, несмотря на разм ер, ее удобнее всего 
петь на мотив: «Эй, матросы, поднимайте якоря!»
И так, первая глава легенды о Ф рейлиграте заклю чается в зам азы ва­
нии того ф акта, что Ф рейлиграт был одно время «истинным социалистом». 
А объяснение М еринга, почему критика Энгельса не имеет «особого зн а­
чения», показывает, что это историко-политическое «спасение» Ф рейлиг­
рата теснейш ам образом связан о  с уж е разобранными нами эстетиче­
скими принципами М еринга, с его  канто-ш иллеровским взглядом на от­
ношение формы и содерж ания.
Вторую главу  той же легенды составляет вопрос об отношении Ф рей­
лиграта к борьбе направлений в эмиграции. Мы не можем здесь описы­
вать это движение во всех его  этапах . Е го  сущ ность заклю чалась в том, 
что в процессе диференциации, происходившем в Германии и среди эми­
грантов, и при окончательном размеж евании пролетарской и бурж уаз­
ной демократии в Германии значительная часть бурж уазны х демократов 
переродилась в контрреволюционных национал-либералов, причем одни 
из них сделались агентами Б онапарта (Ф огт), другие переш ли в лагерь 
Б и см арка. Ф рейлиграт заним ал в этой борьбе сначала колеблющ уюся 
позицию, но со временем докатился до открытого ренегатства. Письма 
М аркса и Энгельса, относящ иеся к  этому периоду, содерж ат в себе под­
робную политическую  критику этой эволю ции Ф рейлиграта. Эти письма 
М еринг не только не вклю чил в свое издание переписки М аркса с Ф рей- 
лигратом , но и не противодействовал, а  может быть даж е способствовал, 
тому, чтобы они были целиком исклю чены из издания переписки, опуб­
ликованного Бебелем и Бернш тейном.
Мы не можем, к  сожалению , за  недостатком места сопоставить от­
дельные комментарии М еринга к конфликтам меж ду М арксом и Фрей- 
лигратом  с подлинными высказываниями М аркса и Э нгельса. Приведем 
лиш ь несколько примеров, чтобы показать как  политическое содерж а­
ние этих конфликтов, так  и метод историографии, которого придер­
ж ивался  в этих сл учаях  М еринг. К огда в 1858 году ж ена национал-либе- 
рального поэта К и н кел я  лиш ила себя ж изни, Ф рейлиграт написал и 
публично прочел стихотворение, в котором оплакивал ее смерть, как  
общее горе «осиротевшей» эмиграции. М аркс очень резко упрекнул его
"О
за  это. Меринг пишет п о это м у  п о во д у * , что «Маркс справедливо пори­
цает Ф рейлиграта за  то, что он дал умолкнуть в себе всем вопросам и 
сомнениям перед лицом смерти. Н о это еще отнюдь не значит, что он 
содействовал политическому культу  К и н келя , и было бы неправильно 
из его стихотворения на смерть Иоганны К ин кель заклю чать, что он 
как-нибудь уклонился вправо». А во'г что пишет М аркс об этом стихо­
творении Э н гел ьсу * * : «Ф рейлиграт, повидимому, думает, что супруг 
К инкель стал великим или по крайней мере благородным человеком от­
того, что супруга К ин кель свернула себе шею. К ин кель устроил похороны 
так  мелодраматически, с «дрожанием рук», с «лавровым венком» и п р ., 
что Ф рейлиграт, не сумевший найти в своей лире ни одного скорбного 
зв у к а  при «трагических» собы тиях,— будь то в собственной партии (смерть 
Д аниэльса) или вообще на свете (К айена, Орсини и т. д .),— вдруг начи­
нает воспевать эту  ж алкую  чепуху». А в одном из дальнейш их писем *** 
он ругает Ф рейлиграта за  то, что его новый том стихов «заканчивается сти­
хотворением на И оганну М окель,— стихотворение ж е против К инкеля 
(написанное в начальный период эмиграции.— Г . Л .)  он придерж ал. 
Просто свинство. Все его извинения по этому поводу я вы слуш ал с весь­
ма скептической миной. Ч орт бы побрал весь этот поэтический цех!» Такой 
ж е характер  носило участие Ф рейлиграта, опять-таки совместно с К ин­
келем, в ш иллеровском юбилее в 1859 году. Ещ е ярче проявилось рене­
гатство Ф рейлиграта во время борьбы М аркса против Ф огта, когда 
последний был разоблачен в качестве бонапартистского агента. Ф рей­
л играт  совершенно открыто отходит от М аркса, публично заявляет, что 
он не имеет с этим делом ничего общего, отказывается дать показания 
даж е в тех случаях , когда ему известны определенные факты. И в то же 
самое время Ф рейлиграт дозволяет национал-либеральны м писакам 
льстиво превозносить его, как  великого поэта, и не возраж ает даже 
против таких  биографических «славословий», что будто влияние М аркса 
в период «Новой рейнской газеты» было вредно для  его поэтического 
развития (статья Беты  в «Оаг1еп1аиЬе»). В своем комментарии ко всем 
этим конфликтам Меринг сводит их **** к психологическим особенностям 
М аркса и Ф рейлиграта: «Ф рейлиграт был революционером в си лу  по­
литической интуиции, а М аркс— в си лу  глубочайш его проникновения 
в историческое развитие общества и государства». К онфликт обострился 
вследствие того, что «Ф рейлиграт зан ял  по отношению к  бурж уазно­
демократическим эмигрантам более примирительную  позицию, чем М аркс. 
Последний был настолько страстным политиком, что его политические
* М екг^п^, Магх ипй ГгеШ дгаШ, 88 . 54— 56.
** М аркс—Энгельсу от 11 декабря 1858 г.,Сочинения, X X II , стр. 370.
*** М аркс—Э нгельсу от 7 июня 1859 г ., там ж е, стр . 418.
**** М екпп§ , М агх ипс! ГгеШ ^гаШ , 8 8 . 54—56.
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противники были для  него и лично невыносимы... Ф рейлиграт ж е в позд­
нейшие годы своего лондонского изгнания мирно общ ался с ними (К ин­
келем , Р уге  и пр.— Г .  Л .) ,к а к  и с другими бурж уазными демократами». Н о, 
по мнению М еринга, это вовсе не является  «переходом на сторону бурж у­
азной демократии, потому что это общение продолж алось и тогда, когда 
Р уге  переш ел к Бисмарку» (?!—Г . Л .), П олитическая сторона этой позиции 
М еринга едва ли нуж дается в комментарии. Напомним только еще раз о на­
ш их зам ечаниях по поводу биографически-психологического метода Мерин­
га, чтобы и здесь подчеркнуть связь  меж ду его методом и его политикой.
Третью и, пож алуй, труднейш ую  главу  легенды о Ф рейлиграте со­
ставляю т стихи, написанные Ф рейлигратом после его возвращ ения в Гер­
манию в честь войны 70 года. Меринг сам чувствует *, что здесь «на па. 
мять Ф рей ли грата... падает л егк ая  тень». Тем не менее он берется 
защ ищ ать ** и этот период в ж изни Ф рейлиграта: «С этим периодом связан  
миф, будто он изменил идеалам и убеж дениям своей ж изни и примирился 
с  великолепием новой германской империи». И Меринг ополчается про­
тив этого «мифа» со следующими аргументами. Во-первых, заявл яет  он, 
Ф рейлиграт написал бы эти стихи о войне 70-го года и в том случае, если 
бы «продолжал еще ж ить изгнанником в А нглии,— соверш енно так  ж е, 
к ак  он в 1859 году написал кантату в честь Ш иллера, хотя и попал из-за 
этого в компанию, довольно-таки для  него неприятную». Меринг защ и­
щ ает здесь Ф рейлиграта от упрека, которого никто ему не делал ,— от 
упрека в том, что он был как-нибудь подкуплен бисмарковской Германией; 
и признание, что меж ду ш иллеровской кантатой от 1859 года и стихами 
«Ура, Германия» и т . д. есть какая-то  внутренняя связь , очень важно и 
ценно для  нас как  невольное признание самого М еринга. Во-вторых, 
он говорит, что «с таким же правом, с каким  Энгельс н азвал однажды 
освободительную войну 1813 года «полуповстанческой войной», можно 
войну 1870 года н азвать «полуреволюционной войной». И в-третьих, 
вдесь снова п оявляется на сцену уж е достаточно известный нам «эстети­
ческий» принцип М еринга: «Эта прекраснейш ая сторона войны 1870 года 
наш ла в стихах Ф рейлиграта свое наиболее законченное вы раж ение... 
Они составляю т прочное достояние нашей литературы , к ак  бы плачевно 
ни рухн ули  все надежды на «духовно свободную Германию», так  крас­
норечиво выраженные в них». Этой апологии М еринга мы противопоста­
вим без всякого комментария краткую , презрительную  критику М аркса 
в одном из его писем*** (это место тоже не попало в «переписку», изданную  
Бернш тейном и Мерингом): «Ф рейлиграт: «Ура, Германия!» В этом вы­
мученном стихотворении не обошлось такж е без «бога» и без «галла».
* М екппд , М^егке, I , 8 . 337.
** М екпп& , Магх ипй РгеШ&га(,Ь, 88 . 52—53.
*** М аркс—Э нгельсу от 22 августа 1870 г ., Сочинения, X X IV , стр. 389.
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Я  бы предпочел быть котенком и кричать «мяу», чем таким рифмо­
плетом!»
И сторическую  правду  против легенды о «монолитно-революционном» 
поэте Ф рейлиграте, от «Са 1га» до «Ура, Германия», М аркс формулиро­
вал сж ато и метко в одном письме к  Ф рейлиграту *, в котором он оцени­
вает выш еупомянутую  критическую  статью из «Оаг1еп1аиЬе» (легшую в 
основу позднейш их бурж уазны х изображ ений Ф рейлиграта). М аркс пи­
шет: «Если уж  кто хочет ошибочно приписать мне какое-нибудь влияние 
на тебя, то оно могло бы в крайнем случае относиться лиш ь к кратком у 
периоду «Новой рейнской газеты», когда ты написал великолепные и, 
бесспорно, популярнейш ие твои стихи». И сторическая правда, стало- 
быть, в том, что Ф рейлиграт, увлеченный в острый период революции 
общим подъемом и испытавший на себе влияние М аркса, переж ил рево­
люционную стадию развит ия. Д о  того он был «истинным социалистом», 
а  после постепенно п ревратился в либерального ренегата революции.
Сказанным, однако, еще не исчерпывается меринговская легенда о 
Ф рейлиграте. В переписке М аркса и Ф рейлиграта затрагивается и про­
блема партии в связи  с вопросом о партийной принадлеж ности Ф рейлиг­
рата, и М еринг судорож но пытается сконструировать и здесь внутрен­
нее согласие меж ду М арксом и Ф рейлигратом. М аркс называет недора­
зум ением **, «будто под «партией» я  разумею  какой-то умерший восемь 
лет назад «союз» или редакцию  закры вш ейся двенадцать лет тому назад 
газеты . Под партией я  разум ел партию в широком историческом смысле 
слова». Мнение ж е Ф рейлиграта ***, согласую щ ееся, по М ерингу, со 
взглядом М аркса, гласит: «Тем не менее, и хотя  я  всегда оставался и 
останусь верен знамени «наиболее трудящ егося и наиболее несчастного 
класса» , ты все-таки знаеш ь не хуж е меня, что мое отношение к  партии 
в прошлом совсем не то, что мое отношение к  партии сейчас... От парт ии  
я  был все эти семь лет д ал ек ... Значит, фактически моя связь  с  партией 
была давным давно п о рван а ... И я  могу только  сказать , что я  себя при этом 
хорошо чувствовал. Моей натуре, к ак  натуре всякого поэта, нуж на сво­
бода. Ведь и партия это клетка, а поется, даж е за ту  же партию , лучш е 
на свободе, чем взаперти. Я  был певцом пролетариата и революции за­
долго до того (подчеркнуто мною.— Г . Л .) ,  как  я  стал членом «союза» и 
членом редакции „Н овой рейнской газеты"! Т ак  буду ж е и впредь (подчерк­
нуто мною.— Г . Л .)  стоять на собственных ногах, буду принадлеж ать толь­
ко самому себе и сам  распоряж аться  собой». А в одном письме к  Б ертольду 
А уэрбаху Ф рейлиграт комментирует этот свой взгляд еще яснее ****:
* М екгт в , М агх ипй ЕгеШ дгаШ , 8 . 32.
* * Т ам  ж е, стр . 46.
*** Там ж е, стр . 40.
**** Там ж е, стр . 54.
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«Я рад, что не принадлеж у больше ни к какой партии, что я  уж  много лет  
стою на той высокой башне, о которой я  п ел  когда-то» (подчеркнуто мной.— 
Г .  Л .) .
Этот намек Ф рейлиграта на свое знаменитое стихотворение приво­
дит нас к  исходному и конечному пункту  литературоведческого коммен­
тар и я  М еринга—к опубликованной им переписке М аркса и Ф рейлиг­
рата . Меринг начинает с толкования именно этого стихотворения. Ввиду 
больш ого литературоведческого значения соображ ений М еринга приве­
дем здесь важнейш ие и вызвавшие наибольш ий шум строчки:
Т ак  чувствую ... Вам по душе иное?
Ч то  до того поэту? Знает он:
Греш ат равно и в Трое, и вне Трои 
С седых П риамовых времен.
О н в Б онапарте чтит влады ку рока,
Он д ’Энгиена палачей клеймит:
Поэт на башне более высокой,
Ч ем  страж а партии стоит.
М еринг толкует эти стихи следующим образом *: «Если взять эту  
строф у по ее внутреннему смыслу, то она содерж ит в себе лиш ь ту  до­
морощенную истину, что поэт-творец стоит над своими созданиями, что 
он суверенно творит людей, все равно, нравятся ли они ем у или нет, 
к ак , например, Ш иллер претворил в трагического героя весьма ему 
несимпатичного Валленш тейна». И Меринг доказы вает дальш е, что эта 
строф а лиш ь другими была «истолкована» как  выступление против «по­
литической» поэзии Г ервега. С чисто фактической стороны тут прихо­
дится возразить, что сам Ф рейлиграт через неполных три года после На­
писания этих стихов прямо признал  свое собственное обращение к  поли­
тической поэзии за  отход от выраж енной в них мысли. В предисловии 
к  своей книге стихов «Еш  СЛаиЪепзЪекеппПпзз» (1844) он пишет: «Са­
мое уж асное, в чем они могут меня упрекнуть, сведется, пож алуй , в конце 
концов к  тому, что я  все-таки спустился с той «высокой башни» и стал 
«на страж е партии». И тут я , конечно, должен согласиться с ними!» Ме­
ринг не видит или не хочет видеть, что от 1841 года, года написания этих 
стихов, до революции 48 года и далее Ф рейлиграт эволю ционировал сна­
чала вперед, а  потом снова обратно, по указанном у нами пути, и пришел 
наконец к  такому взгляду  на литературу , который был аналогичен его 
первоначальному взгляду, но ввиду изменивш ихся обстоятельств имел 
уж е совсем иное политическое значение. Меринг вкладывает в развитие 
Ф рейлиграта внутреннее единство, которого в нем не было.
* М еЬ пп§, М агх иш ! РгеШ §га1Ь, 8 . 7.
Н о это игнорирование исторических фактов не единственный ре­
зу л ьтат  меринговской легенды о Ф рейлиграте. Она имела в свое время 
(1912) такж е и весьма актуальное литературно-политическое значение, 
поскольку Меринг выступил в связи  с ней против первых робких попы­
то к  создать самостоятельную  пролетарскую  теорию литературы . Свой 
комментарий к переписке М аркса и Ф рейлиграта Меринг заканчивает * 
следую щ им выпадом против этих попыток: «В фельетонах « У о тм Т з»  
стал а  недавно усердно пропагандироваться эстетика мозолистого кулака: 
что, мол, не нравится рабочим массам, то не имеет эстетической ценно­
сти . Т ак  как  в самое последнее время это бесчинство прекратилось, то 
будем его считать мимолетным заблуж дением; но тот печальный факт, 
что оно вообще могло развернуться, хотя бы ненадолго, слиш ком ясно 
показывает, сколько здесь еще остается сделать. Пограничные вехи 
(м еж ду политикой и поэзией.— Г . Л .)  точно установлены— с одной сто­
роны Ф рейлигратом, его словами, что «поэт на башне более высокой, 
чем страж а партии, стоит», а с другой, стороны—М арксом, сказавш им не 
менее справедливо, что в боях современности поэт долж ен быть партиен 
в широком историческом смысле слова». Л итературно-политический смысл 
легенды  о Ф рейлиграте, искаж ение развития Ф рейлиграта и его отноше­
ний к М арксу достигает своего кульминационного пункта в этом и звра­
щении ясны х слов М аркса в их прямую  противополож ность.
V I I I
Проблема пролетарской литературы
«Бесчинство», против которого так  сурово ополчился Меринг, з а ­
клю чалось в нескольких ф ельетонах в «У отаг1в», в которых Гейнц Ш пер- 
бер и некоторые другие писатели довольно неясно и довольно робко 
вы сказались за пролетарскую  классовую  точку зрения в оценке литера­
турны х явлений. Д л я  позиции М еринга характерно и то, с  какой страст­
ностью он выступил против наивно-механических формулировок этих 
писателей, и то, что в 1912 году «№ ие 2еН» провела под его руководством 
ан кету  на эту тему, причем Меринг терпел без единого слова критики 
самые отъявленные бурж уазные взгляды , вплоть до полного отрицания 
возможности пролетарской литературы . И хотя личное участие Меринга 
в этой эстетической дискуссии едва ли  пошло дальше его вышеприведен­
ного вы сказы вания, мы все-таки скаж ем  здесь несколько слов о ее важ ­
нейш их моментах. Мы считаем это необходимым, во-первых, потому, что 
вообще интересно наблю дать, как  в Германии еще до войны «стихийно» 
возникло отрицание возможности пролетарской литературы , аналогичное 
том у, с каким  впоследствии выступил Троцкий; а  во-вторых и главным
* М екгт д, Магх ипб РгеШ^гаШ, 8 . 56.
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образом потому, что читатель увидит из наш их цитат, что эта тенденция 
находится в теснейшей связи  с разобранными выше литературоведче­
скими взглядами М еринга. П ри этом совершенно безразлично, насколько 
М еринг солидаризировался сам  с той или иной формулировкой своих 
сторонников.
Важнейш им камнем преткновения послуж ил фельетон Гейнца Ш пер- 
бера * о юмористическом романе «КиЫ пке» Георга Германа (Оеогр 
Н еггтап п ). Ш пербер, прежде всего, отграничивает, в духе традиционной 
эстетики, юмор от сатиры . «Кто одуш евлен ненавистью, тот не может пи­
сать с ю мором... Б у р ж у а  может вы раж аться юмористически только о  
бурж уа, рабочий только о рабочем. Немыслима ю мористическая книга 
рабочего о бурж уазии; так ая  книга неизбежно долж на стать саркастиче­
ской или сатирической ... Юмор никогда не мож ет и не долж ен задевать 
или  причинят ь боль... Б урж уазны й  юморист, пиш ущ ий книгу из ж изни 
рабочих и проникнуты й «любовью и благостью», остается в рамках любви 
и благости своего класса. Люди его класса будут наслаж даться его юмором, 
но рабочие, юмористически изображенные им, отнесутся к  этому ю мору 
с  отвращением». И Ш пербер, показав  далее контраст меж ду действитель­
ной ж изнью  изображ енны х Германом пролетариев и тем, к ак  он ее изо­
браж ает, приходит к  выводу, что роман дает «лж ивую  карт ину». Генрих 
Ш требель** (Н еш псЬ  81гбЬе1), стоявш ий тогда в литературны х вопросах 
очень близко к  М ерингу, тотчас ж е резко выступил в «У отаг1з» против 
Ш пербера: «Н ельзя допустить без протеста, чтобы за  пролетарскую  эсте­
ти ку  выдавались взгляды , ставящие под угрозу всякое свободное худож е­
ственное творчество» (подчеркнуто мною.— Г . Л .) .  Теоретическую  наив­
ность Ш пербера, догматически взявш его понятие юмора из бурж уазной 
эстетики, Ш требель бесцеремонно использует для  того, чтобы в крайне 
оппортунистическом духе доказать незрелость тех  рабочих, которые отка­
зы ваю тся эстетически наслаж даться осмеянием своего собственного 
класса: «Чтобы уметь наслаж даться самим собой в зеркале юмористиче­
ского худож ественного произведения, требуется, конечно, духовная зре­
лость, которой обладает не всякий примитивный человек». И  он дока­
зы вает затем, что бурж уазны й поэт может «юмористически» изображ ать 
пролетариев, причем способ его доказательства представляет собой, как  
мы сейчас увидим, смесь лассалевской  теории о не-экономической сущности 
бурж уа с меринговской психологической социологией. Он пишет: «На­
стоящ ий бурж уа, бурж уа, находящ ийся в плену у  капиталистических 
классовы х предрассудков, не сможет изобразить и бурж уазию  в свете 
поэтического ю мора... А  кто показывает бурж уазную  ж изн ь действительно 
юмористично, тот уж е не бурж уа, а— п оэт... Ч то классовая принадлеж ность
* Негпт, ЗрегЬег, К иЫ пке, «У отаг1з» от 13 ноября 1910 г.
** Н . 81гоЬе1, «У отагЫ » от 15 декабря 1910 г.
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оказы вает известное влияние через посредство классовой п сихи ки ... это 
я  меньше всего буду оспаривать. Н о. утверж дать, что душ евная ж изнь 
пролетариата есть нечто настолько своеобразное и таинственное, что она 
недоступна для  поэта, происходящ его из бурж уазны х кругов— не сме­
ш ивать с «буржуа»!— ... это уж  воистину чрезмерное преувеличение!» 
П риблизительно так  же вы сказался по этому вопросу Роберт Греч * 
(КоЪег! Огб128сЬ): «Когда худож ник дает не одностороннюю выборку, 
а цельную карт ину , в которой берутся с комической стороны человече­
ские слабости всех общественных классов, тогда слиш ком уж  мелочным 
придирой был бы тот пролетарий, который с негодованием отвернул­
с я  бы от этой картины». Подчеркиваемое Ш пербером отвращ ение рабо­
чи х  не есть аргумент «против художественного достоинства данного 
произведения».
В этой полемике Ш требель ссылается на Готфрида К еллера, Греча, 
Д и ккен са в доказательство своей правоты. Смешение писателей восходя­
щего периода бурж уазии  с писателями империалистической современно­
сти  тут не случайная обмолвка. В одной из своих позднейших статей 
Ш требель протестует против проведения резкой границы к ак  между 
бурж уазны м  и пролетарским  искусством в настоящем, так  и меж ду про­
шлым и современным искусством. И тут мы видим перед собой в почти 
карикатурном  преувеличении последние выводы из позиции Меринга—  
полное отождествление великого искусства минувшей буржазно-револю - 
ционной эпохи с грядущ им искусством социалистического общества. Вот 
к ак  определяет Ш требель то, что он именует «социалистическим миро­
воззрением»: это— «замысел создать для  всех людей условия наибольш его 
благополучия, завоевать для  них свободу, образование и благородное 
наслаж дение ж изнью . Н е таковы же ли были идеалы и бурж уазии, по 
крайней мере восходящей?» И он считает возможным утверж дать, что 
м еж ду «пролетарскими» писателями, как  Горький или А ндерсен-Н ексе, 
и «буржуазными», к ак  З о л я , нет никакого сущ ественного различия. 
(С лова «буржуазный» и «пролетарский» Ш требель всегда пишет в кавыч­
ках .) Вполне естественно, что с этой точки зрения искусство— вполне 
аналогично роли науки  в понимании Л ассаля— оказывается «союзной 
силой».
К райние выводы из всей этой дискуссии сделал В . Ц имм ер** в своей 
полемической статье против фельетона Д еш ера (Ббзсйег), напечатанного 
в «УогууадТз». Он пишет: «Вместо того, чтобы вновь и вновь призы вать 
к  пролетарскому классовому искусству, что в конце концов довольно 
скучно слуш ать, следовало бы лучш е подчеркнуть, что оно в действитель­
ности совершенно невозможно и почему невозможно,— что искусство
* «Кеие 2еК», X X X , I I ,  8 . 799.
** Там ж е, стр . 796.
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труда, подлинная культура, а не просто тенденциозный пролетарский 
роман или тенденциозная п ролетарская драма (пусть даж е несравненно 
более сильные, чем все, что мы имеем в этой области до сих пор), ста­
нет возможна лиш ь тогда, когда пролетариат выполнит свою мис-. 
сию разруш ителя капитализма, но вместе с тем утратит почву и для 
своего собственного сущ ествования в качестве класса» (подчеркнуто- 
мною.— Г . Л .) .  Т ут перед нами немецкий «стихийный» троцкизм чистей­
шей пробы.
М ожет, у  кого-нибудь возникнет вопрос: в праве ли мы считать. 
М еринга ответственным за подобные взгляды? Н ам думается, что из всего 
вышеизложенного вполне ясно, к ак  много основных теоретических пред­
посылок (особенно лассальянских) разделяю т эти авторы с Мерингом.. 
И заклю чительные слова М еринга в его комментарии к  переписке М аркса 
и Ф рейлиграта, его короткая и грубая расправа с Гейнцем Ш пербером 
(«бесчинство»!) показывают, что его  симпатии в этой дискуссии были 
целиком на стороне Ш требелей, Циммеров и К°. Мы показали , думается 
нам, и то, что эти симпатии отнюдь не случайны, что взирание на веши 
«с более высокой башни» органически выросло у  М еринга из его основ­
ных философско-эстетических взглядов, было необходимым следствием 
всего его развития. П ри этом особенно интересно, что в течение социал* 
демократического периода своей деятельности он проделал в этом пункте 
реш ительную  эволюцию вправо. Е го  позиция в вопросе о пролетарской  
литературе была вначале выж идательной. Напомним о его настроениях, 
в 1891 году, когда он упрекал  натуралистических писателей за то, что 
они видят в бедствиях настоящ его только бедствия и не видят, уже прора­
стающ их в них семян будущ его. В соответствии с этим взглядом  он и опре­
деляет *— правда, довольно осторожно и отвлеченно —  методологическое 
место пролетарской эстетики (1893): «П ролетарская эстетика относится 
к  пролетарской политике» к ак  бурж уазн ая  эстетика к бурж уазной по­
литике. В обоих сл учаях  мы имеем два отдельных ствола, выходящ их из. 
общего корня, и таково было искони отношение эстетики и политики». 
В этой осторожной формулировке последствия кантовского «бескорыстия», 
кантовского отрыва искусства от «морали» еще не проступаю т достаточно­
ясно. И еще в 1895 году Меринг выставляет ** аналогичную  дилемму в
этом вопросе,— правда, опять-таки без ясного определения своей соб­
ственной позиции. «Д ля борющегося пролетариата существуют только 
две подлежащ ие Дискуссии точки зрения на искусство. И ли мы за я в л я ­
ем: искусство, особенно театр, дл я  освобож дения рабочего класса да­
леко не имеет того значения, которое оно имело в Германии Для осво­
бождения бурж уазного класса, пусть поэтому искусство остается част­
* «Б1е Уо1квЪй1те», 2. .ТаЬгдап^, №  2.
** М екпп§ , \Уегке, I I ,  8 . 329; наст. изд. т. I I ,  стр. 264—265.
ным делом, а мы сконцентрируем свои силы на решающей арене экономики 
и политики. И ли мы говорим: точно так ж е, как  несомненно, что социа­
листическое общество создаст великолепное возрождение искусства, так  
невозможно закры ть доступ в область искусства пролетариату, куДа он 
рвется тем сильнее, чем выше становится его развитие; постараемся же, 
в основательно взвеш енной дистанции по отношению к  требованиям 
экономической и политической борьбы, столковаться по вопросу об 
условиях  пролетарской эстетики. К аж д ая  и з этих точек зрения сама по 
себе последовательна и многое можно ск азать  и за  и против каждой и з 
них. Но что леж ит меж ду ним и ,—то, несомненно, от дьявола».
Н есколько лет спустя (1899) М еринг подводит * итоги своим взгл я­
дам в своих «Эстетических разведках», о которых мы уже не раз говорили. 
П ри этом он приходит вполне последовательно— «звон оруж ия заглуш ает 
пение муз»—к следую щей формулировке: « ...если  опускаю щ аяся бурж уа­
зи я  не может уж е  больше создать великое искусство, то поднимающийся 
рабочий класс еще не может создать великое искусство, хотя бы 
в глубинах его душ и шило горячее стремление к  и скусству ... Н о чем 
менее возмож но, что из пролетарской  классовой борьбы разовьется но­
вая  эпоха искусства, тем несомненнее, что победа пролетариата поло­
ж ит начало новой эпохе искусства, более благородного, более великого, 
великолепного, чем когда-либо видели человеческие очи». И з-за сияю щ их, 
взяты х с ш иллеровской палитры  красок, которыми М еринг ж ивописует х у ­
дожественный расцвет в «государстве будущего», не следует забывать, что 
он здесь прямо отрицает возмож ность развития искусства в период п ро­
летарской классовой борьбы, а значит и в период пролетарской дик­
татуры . Таким образом немецкий издатель его эстетических работ, тео­
ретический лидер брандлеровских ренегатов, г . А вгуст Тальгеймер **, 
только резю мирует взгляды  М еринга, когда заканчивает свое предисло­
вие словами: «Но бурж уазное общество уже не дож дется эпохи вели­
кого искусства. Л иш ь вполне развитое социалистическое общество при­
несет его с собой» (подчеркнуто мною.— Г . Л .) .
И так, Меринг не случайно, не совсем без вины сделался добычей 
брандлеровских ренегатов. Немецкие брандлерианцы , которые из так ­
тических соображ ений не реш аю тся отрицать теоретическое величие Л е­
нина, конструирую т для  утверж дения своей собственной линии нераз­
рывное единство Л енина, Розы  Лю ксембург и М еринга, к ак  трех оди­
наково крупны х и значительны х послемарксовских теоретиков. П рак ­
тически это «единство» означает попы тку ликвидировать ленинское уче­
ние, ленинское углубление марксизма дл я  немецкого рабочего дви­
ж ения, и явл яется  прием ом борьбы  против больш евизации. Вот что,
* М екгт §, \У егке, I I ,  88 . 299— 300; наст. изд. т. I I ,  стр. 515 и 516.
** Там ж е, стр . 15.
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например, говорит Тальгеймер * о М еринге к ак  о философе: «Если Л е­
нин справедливо отмечает некоторые недостатки в понимании диалек­
тического материализма у П леханова, то М ерингу это понимание пе­
реш ло в плоть и к р о вь ... М атериалистическая диалектика, которую 
М аркс и Энгельс обосновали, а М еринг, Л аф арг, Антонио Л абриола, 
П леханов и Ленин популяризировали , отстаивали, прилагали  и раз­
вивали дальш е, есть и остается по своему сущ еству критической и 
револю ционной... Работы Ф ранца М еринга в этой области пригодны к 
тому, чтобы облегчить рабочему классу  ж ивое усвоение диалектического 
материализма».
Разум еется, эта связь  меж ду ошибками М еринга и «теорией» бранд- 
лерианцев  не ограничивается одной лиш ь областью эстетики и теории 
литературы . О днако рамки настоящ ей статьи не позволяю т нам остано­
виться на всем комплексе относящ ихся сюда вопросов. У каж ем  только 
в двух-трех словах на некоторые пункты  (правда, очень тесно связанные 
с  нашими проблемами), в которых связь  ошибок Меринга с позднейшими 
правыми направлениями соверш енно очевидна. (О значении его защиты 
Л ассаля  мы уже говорили.) Мы знаем, например, каким  убежденным 
сторонником и борцом за материализм был М еринг. Тем не менее он 
не сумел возвыситься до той позиции правильной, материалистически- 
диалектической борьбы с религией, которую уже в тот период с такой 
несравненной выразительностью  формулировал Л енин. И у М еринга 
религия остается частным делом; правда, он тотчас ж е прибавляет **: 
«откуда само собою следует отрицательное отношение к  любой форме цер­
ковности». Н о таким образом Меринг очень близко подходит к  поздней­
ш ему австро-марксистскому отделению религии от церкви . Он говорит: 
«Пока церкви  являю тся орудиями политического или социального угне­
тения, п рикры ваясь в то же время щитом религии, до тех пор совершенно 
неизбежно, что рабочие, которые далеки от философских тонкостей, бу­
дут иной раз бить и по религии, н ап равляя  удар против церкви». Ме­
ринг написал это в справедливой полемике против крайнего оппортунизма 
Гере (ОбЬге), который хотел оградить и церкви от нападения социал- 
демократии. И все-таки Меринг дошел здесь только до половинчатой и 
двойственной точки зрения, что, как  мы думаем, глубоко связан о  с огра­
ниченностью  его метода. Д ело в том, что он рассматривает вопрос о пре­
одолении религии, как  чисто идеологический вопрос, и не видит, как  
Л енин, глубокой связанности нынешних форм религии с экономикой 
капитализма: он упускает из виду глубокие рассуж дения М аркса о связи 
религии с общественным бытием человека, о необходимости постоянного 
воспроизводства религиозной идеологии, пока сохраняется власть
* М е к г т \Аегке, V I, 88 . 7 и . 21.
** Там ж е, стр . 391— 392.
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производства над производителем. Этот идеологический подход М еринга 
резко проявляется, например, в его оценке младогегельянцев. Он вполне 
прав, когда всякий раз подчеркивает достиж ения совершенно позабы­
того Б рун о Б ауэра  в области критики религии, но в своей идеалистиче­
ской переоценке этих достижений он приходит к несуразным выводам. 
Т ак , например, он говори т* : «Благодаря своей исторической диалек­
тике младогегельянцы  соверш или то, на чем потерпело неудачу просве­
щение, вклю чая и кантовскую  философию: они уничт ож или  религию».
Этот взгляд М еринга интересен еще тем, что он ясно показывает, 
как  из левой, но не продуманной до конца теоретической позиции могут 
быть «стихийно» сделаны оппортунистические выводы. Действительно, 
М еринг считает партийную  борьбу против религии излиш ней потому, 
что теоретически она, по его мнению, уже ликвидирована; всю борьбу 
он ж елал  бы поэтому направить против церкви, к ак  орудия социального 
угнетения. Но тем самым он разры вает связь  между церковью  и рели­
гией, так превосходно и диалектично вскрытую Лениным; установленная 
им с самыми честными «радикальными» намерениями двойственность на­
стеж ь открывает двери оппортунистической «борьбе» с церковью при 
одновременном «признании» религии.
Ещ е более важны и чреваты последствиями взгляды  М еринга, от­
носящ иеся к  идеологическим предпосылкам развития партии. Известны 
воззрения Розы  Лю ксембург в этом вопросе: ясно, что эти воззрения были, 
с  одной стороны, необходимым последствием ее позиции в споре по орга­
низационным вопросам между большевиками и меньшевиками и что, 
с  другой стороны, Роза  была в этом пункте полной единомышленницей 
М еринга. Меринг же занимал в вопросе о развитии партии такую  теоре- 
тически-философскую  позицию, которая давала теоретическую  опору 
меньшевистским теориям самотека, теориям об организации, как  «про­
цессе» **. «Партия переж ивает свои заблуж дения, но она не исправляет  
и х , как  учитель исправляет письменные упраж нения своих питомцев. 
Что бы получилось, если бы в старой партийной литературе стали подвер­
гать пересмотру все встречающиеся в ней утверж дения, научно несостоя­
тельны е,— например, о ж елезном законе заработной платы или по теории 
стоимости?» И з этой теоретической установки вытекает совершенно не­
правильное отношение Меринга к ревизионизму как  к течению. Он кри­
тиковал его только идеологически, и критиковал подчас очень правильно 
и остро, но как  течение он его недооценил в такой же мере, как  Р о за  
Л ю ксембург. Т ак , например, он пишет (1909) о неокантианском реви­
зионизм е***: «При этом мы вовсе даже и не имеем в виду ревизионизм,
* М е к п п ”, М'стке, V I, 8 . 80.
** Там ж е, стр. 393.
*** Там ж е, стр. 225— 226.
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недоумения и сомнения которого как-раз в этом пункте имеют довольно 
безвредный характер . В озраж ения, например, выдвигаемые Бернш тей­
ном в его «Предпосылках» против исторического материализма, лишены 
всякого значения, и не стоит тратить по их поводу ни одного лишнего 
слова». И Меринг полемизирует далее с молодыми марксистами, кото­
рые вместо работы над отдельными историческими исследованиями т р а ­
тят время на занятие методологическими хим ерам и. Н а этом неправильном 
пути  своей полемики Меринг совершенно не замечает нового, гораздо 
более опасного ревизионизма Ф ридриха А длера, а такж е и неокантиан­
ского ревизионизма М акса А длера. Эта лож н ая теоретическая установка 
М еринга оказалась роковой для него в момент кризиса социал-демокра­
тии во время войны, когда он не сумел повести настоящ ую , сокруш и­
тельную  идеологическую кампанию против «независимой социалистиче­
ской партии*. И вполне ясно, к ак  это теоретическое «примиренчество», 
коренивш ееся у Меринга в его вере в стихийную  способность рабочего 
движ ения «самотеком» исправлять ошибочные взгляды ,— как  на нынеш­
нем этапе развития оно могло быть подхвачено брандлерианцами, р аз­
работано ими и положено в основу антиленинистской теории.
Если мы, однако, констатируем здесь эту  связь, связь  между ошиб­
ками Меринга и «теорией» Тальгеймера и К°, то это вовсе не значит, 
что наследие М еринга может быть целиком предоставлено этим ренега­
там. Верно, что теория и п рактика пролетарски-револю ционной лите­
ратуры  могла и может развиваться в Германии только в энергичной 
борьбе против идеологических ошибок М еринга. (То же самое следует 
ск азать  об истории партии и т . д.) Но эта энергичнейш ая борьба ни в 
коем случае не долж на означать отказ от меринговского наследия. 
П равда, общий взгляд Меринга на принципы эстетики, на методологию 
истории литературы  и литературной критики изобилует тягчайшими 
уклонами от марксистской линии; правда, Меринг в целом не сумел 
преодолеть идеологические традиции II И нтернационала, —  но при 
всем том меринговский этап развития остается таким, который надо 
критически преодолеть, через который не перескочиш ь и которого не 
вычеркнеш ь. О громная литературная  образованность М еринга, его  
глубокая и ж ивая  связь  с революционными традициями Германии 
заставляю т обратиться к  изучению  его трудов всякого, кто хочет 
исследовать вопросы немецкой литературы  с марксистской точки зре­
н ия. Т олько через критическое преодоление ошибок Меринга можно 
прийти к марксистской теории и истории немецкой литературы . И к ак
* Ср., например, отношение М еринга к «превосходной» резолюции 
Гаазе; военные статьи М еринга, Кпе^8агИке1, ВегПп,, 1918, 8 . 19; 
и в целом критические замечания Ленина об отношении Спартаковского 
сою за к  ревизионизму, как  течению, и в особенности к «центру».
великий представитель радикального кры ла германской секции I I  И н­
тернационала, как  писатель, который, к ак  бы то ни было, знакомил 
международную  рабочую общественность с развитием немецкой л и ­
тер ату р ы ,—  Меринг надолго останется исторической фигурой боль­
шого международного значения. То обстоятельство, что борьбу против 
всех ошибок его идеологии необходимо вести и в международном мас­
штабе, не может ослабить интереса к нему, даж е усиливает этот интерес. 
Д л я  того, кто изучает М еринга с марксистско-ленинской точки зрения, 
его ошибки столь же поучительны, как  и блестящие результаты  его ли ­
тературоведческой работы. В пределах исследования мы сосредоточили 
свое внимание главны м образом на критической стороне дела.
..
'
От редакции
Л итературное наследство М еринга—одного из самых плодовитых 
публицистов рабочего класса-—огромно. Значительную  часть его соста­
вляю т работы по истории и теории литературы . Главнейш ие из этих 
работ образую т два первы х тома в издании собрания произведений 
М еринга (О еваттеМ е ЗсЬгШ еп ипб АиГвёЪге. 2иг И1ега1игценс1псМе. 
1—2. 8о21о1о818сЬе У еЛ а^вапвШ !, 1929, 1931).
Это издание, однако, не отличается необходимой полнотой.
В ц елях  перевода на русский язы к  важ нейшего  из литературно­
критических и историко-литературны х работ М еринга нам приш лось 
несколько дополнить наше издание по сравнению  с немецким, вклю чив 
в него «Л егенду о Лессинге» и ряд статей из «Б1е ^ и е  2еН» и «Б ег 
м’аЬге .ТакоЪ». Мы изменили и расположение материала, разбив его на 
новые отделы, более соответствующие историческому содержанию  работ 
М еринга.
Зн ачи тельная  часть работ М еринга переводится на русский язы к 
впервые; но и те работы, которые ранее появились на русском язы ке, 
даны в настоящ ем издании в новых переводах.
..
Ф.  М Е Р И Н Г

ЛЕГЕНДА О ЛЕССИНГЕ
История и критика прусского деспотизма 
и классической литературы
- д
Предисловие ко второму изданию
Четырнадцать лет назад, с января по июнь 1892 г. я по­
местил в фельетоне журнала «Кеие 2еП» ряд статей о Лессинге. 
С самой ранней моей юности он принадлежал к числу моих 
любимых писателей, но я никогда не задавался честолюбивой 
мечтой писать о нем, хотя всегда жадно следил за всем, что 
что о нем писалось.
Почти такой же глубокий интерес чувствовал я—тоже с ран­
ней юности—и к старому Фрицу, хотя интерес этот возник не 
столько благодаря моему свободному выбору, сколько в силу 
внешних обстоятельств. Я рос в ограниченной духовной атмо­
сфере маленьких нижне-померанских городков и потому вы­
нужден был слишком долго питаться чистым молоком прус­
ской любви к отечеству; даже в моем выпускном гимназиче­
ском сочинении я столь правоверно развивал славную тему 
«Заслуги Пруссии перед Германией», что получил высшую 
отметку.
Прошли годы и десятилетия. Моего Лессинга я научился 
читать иначе, чем читал его мальчиком, и на моего земляка 
Фридриха я научился смотреть иначе, чем смотрел на него 
на школьной скамье. Но я все еще не думал писать ни о том, 
ни о другом. Наконец я стал главным редактором берлинской 
«Уо1кз2е11ип§» и с головой ушел в злободневную политику, 
пока в 1890 г. не лишился этого места из-за того, что начал 
борьбу с одним актом социального притеснения, совершенным 
тогдашним литературным султаном на-д беззащитной актрисой.
Во время этой борьбы я наткнулся на таких противников, 
в лице которых скорее ожидал встретить соратников, — на
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сторонников современного натурализма, как он тогда себя 
именовал, на эстетиков и критиков, по чисто литературным 
соображениям далеко не расположенных к этому литературному 
султану, на учеников Шерера, который, словно второй Лес­
синг, ниспровергал ложных кумиров литературы и должен был 
проложить дорогу новым богам. Тем временем я научился у 
Маркса искать не поверхностную, а более глубокую причинную 
связь вещей; поэтому вину за происшедшее я не стал сваливать 
на недостойные личные связи,—ведь в конце концов все это 
относилось не столько к области морали, сколько к области 
интеллекта,—и посвятил мой невольный досуг на то, чтобы изу­
чить эти вещи более глубоко, чем я мог бы это сделать в то 
время, когда редактировал самую резкую оппозиционную 
газету в эпоху закона против социалистов.
О результатах, к которым я постепенно пришел во время 
этого изучения, я часто говорил в других местах, особенно 
в «N606 2е11». Разумеется, я могу резюмировать здесь их лишь 
весьма кратко. Великий крах, разразившийся в семидесятых 
годах прошлого столетия, казалось, сокрушил не только 
экономические, но и духовные силы германской буржуазии: 
в эпоху, когда в литературе германской столицы царил такой 
человек, как Линдау, а на берлинских сценах выводился 
только разоряемый юнкер в самых различных, но всегда оди­
наково варварски-безвкусных вариациях, — пробил, повиди­
мому, последний час буржуазной литературы. Но великий 
исторический период никогда не умирает так быстро, как 
обычно надеются его наследники и как они, пожалуй, должны 
надеяться, дабы вести штурм с надлежащей энергией; именно 
сила нападения собирает снова все силы сопротивления. Когда 
Шиллер писал свои письма об эстетическом воспитании чело­
вечества, ему, наверное, тоже не приходило в голову, что абсо- 
лютистско-феодальное «естественное государство», которому он 
предрекал в своем гороскопе близкую гибель, будет еще 
праздновать час радостного воскресения. Так же обстоит дело 
и с капитализмом: он катится под гору далеко не с такой 
стремительной быстротой, как это думал в семидесятых го­
дах прошлого столетия и даже долгое время спустя проле­
тариат, преисполненный упорного мужества борьбы. Сам по 
себе этот факт неоспорим, хотя было бы глупо делать из 
него вывод, что более медленное разложение совсем не есть 
разложение.
В восьмидесятых годах буржуазное общество до известной 
степени оправилось экономически, а в соответствии с этим и
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духовно. В различных отраслях научной литературы пробу­
дилась новая жизнь; в экономической литературе появился 
ряд сочинений, которые подвергали строение современного 
общества сравнительно острому и глубокому анализу; в обла­
сти изящной литературы появился натурализм. Он, без со­
мнения, представлял мощную попытку выбраться из болота: 
Гауптман и Гольц были сделаны из совсем другого теста, чем 
Линдау и Блюменталь, подобно тому как некогда Шлегель 
и Тик оказались людьми совсем другого склада, чем Коцебу 
и Николаи. Неудержимо отмиравшее общество всеми силами 
цеплялось за жизнь, и силы эти, конечно, были наиболее мощ­
ными, какие только оставались в его распоряжении: это была 
несравненно большая сила, чем та, какую оно считало нужным 
проявить в минуты горделивого опьянения, когда ему ничто 
не угрожало, но все-таки и эта сила была далеко не доста­
точна, чтобы предотвратить то, чего уже нельзя было пред­
отвратить в силу железных законов истории. Здесь сказы­
вается внутреннее сродство современного натурализма с фео­
дальной романтикой, игравшей подобную же роль в процессе 
разложения феодального общества; этим же объясняется и то, 
почему оба этих литературных периода, совпадающих с эпохой 
упадка, при всем своем внешнем несходстве все же носят оди­
наковый характер, за последнее время проявляющийся, между 
прочим, в необыкновенном изобилии драматических сказок 
и всевозможной мистической чепухи.
С точки зрения этого исторического понимания можно 
вполне справедливо оценить как сильные, так и слабые стороны 
современного натурализма. При таком подходе становится 
ясным, почему он отличался или отличается такой невероятной 
узостью кругозора (прошедшее или настоящее время зависит 
в данном случае от того, считаем ли мы его явлением, уже ото­
шедшим в прошлое или все еще существующим): суть в том, 
что его утлому суденышку недоставало компаса, парусов и 
руля, чтобы плавать в открытом море истории. Становится 
понятным, почему он так хватался за рабское подражание 
природе: перед лицом любой общественной проблемы он чув­
ствовал себя совершенно беспомощным. Даже в его любовании 
страшными и отвратительными, низкими и пошлыми отбро­
сами капиталистического строя можно тогда усмотреть своего 
рода протест, который он, повинуясь смутному порыву, бросал 
в лицо дикому культу денежного мешка, этому смертельному 
врагу настоящего искусства. С исторической точки зрения все 
это можно вполне удовлетворительно объяснить. Тем не менее
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неизбежно возникало и возникает чувство протеста, когда 
жалкие жизненные условия, в которых только и может суще­
ствовать искусство в умирающем обществе, превозносятся 
как широкие возможности, открывающие путь небывалому 
расцвету искусства, когда увиливание от великих вопросов 
культурно-исторического прогресса провозглашается необхо­
димой предпосылкой «чистого искусства», когда плоское под­
ражание природе, презираемое всяким истинно творческим 
художником, объявляется художественным принципом, пре­
образующим мир, когда современных пролетариев упрекают 
в эстетической грубости из-за того, что они требуют от искус­
ства не грязи и пыли, а, по меткому выражению, «празднич­
ного блеска свечей», как это и должно быть свойственно 
естественному, то-есть исторически обусловленному, настрое­
нию класса, уверенного в своей победе и бодро глядящего в 
лицо будущему.
Правда, современный натурализм хвалят за проявляющийся 
в нем налет социализма. Но доля правды, имеющаяся в этом 
утверждении, только подтверждает его внутреннее сродство 
с романтикой. Стоящие на идеологической точке зрения исто­
рики литературы немало ломали себе голову над объяснением 
того факта, что романтики, эти реакционеры и поклонники 
средневековья, были в то же время не чужды духа современ­
ного свободомыслия, а между тем, с точки зрения историче­
ского материализма ясно само собой, что в первые десятилетия 
девятнадцатого столетия феодально-романтическая школа по­
эзии не могла существовать без довольно изрядной примеси 
буржуазной культуры. Это было безусловно необходимо уже 
по одному тому, что феодальный мир, теснимый буржуазией, 
должен был обороняться от превосходившего его силами врага 
оружием, заимствованным от него ж е ,—подобно тому, как 
краснокожие индейцы оборонялись от белых огнестрельным 
оружием, которое помогло замедлить их неизбежное вымира­
ние, но не могло его предотвратить. Если мы припомним 
соотношение между феодальной романтикой и освободительной 
борьбой буржуазии и под этим углом зрения попытаемся вы­
яснить современную обстановку, то мы сейчас же увидим, 
что значит социалистический налет современного натурализ­
ма. Буржуазные натуралисты в такой же мере пропитаны 
социалистическим духом, в какой феодальные романтики были 
пропитаны буржуазным духом—не больше и не меньше, ибо 
во всех своих бесчисленных экспериментах они со священным 
ужасом сторонятся от всякого художественного описания, ко­
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торое хотя бы косвенно касается освободитеьной борьбы про­
летариата. Они скорее погрузятся в любой мистический и сим­
волический туман, чем пойдут на это.
То, что мы сказали о поэтах современного натурализма, 
в такой же степени правильно и по отношению к его эстетикам 
и критикам. Школе Шерера нельзя отказать ни в огромном 
трудолюбии, ни в кое-каких заслугах. Она много сделала в 
области мелочной эстетически-филологнческой работы и пре­
красно умеет критически анализировать художественные про­
изведения с эстетически-филологнческой точки зрения. С успе­
хом, заслуживающим всяческой похвалы, она сумела втолко­
вать хотя бы наиболее интеллигентным слоям германской бур­
жуазии, что Анценгрубер, Ибсен и Гауптман—поэты совер­
шенно иного калибра, чем Блюменталь и Линдау. Ее работы 
необычайно освежили буржуазную эстетику и критику, кото­
рые пришли было в такой же упадок, как и буржуазная поэзия. 
Но ее понимание исчезает, словно отрезанное ножом, как только 
литературное развитие соприкасается с экономическим, поли­
тическим и общеисторическим развитием: когда она хочет 
писать литературную историю,—ее описаниям нехватает исто­
рической перспективы, а фигурам—исторической рельефности. 
И тогда ей приходится пускаться в пустые словоизвержения, 
ничуть не выигрывающие благодаря ее неприятным потугам 
на лойяльные, верноподданнические чувства.
Точка зрения, развитая здесь в немногих словах, склады­
валась у  меня в течение многих лет, и, как я уже говорил, я 
излагал ее в <<№ие 2еН» по поводу самых различных вопросов *.
Одной из первых работ, при разборе которых она развива­
лась, была биография Лессинга, написанная Эрихом Шмидтом. 
Последний ее том вышел в свет в 1891 г.; в этом же году я 
впервые познакомился со всем трудом в делом. Здесь я чув­
ствовал себя на прекрасно знакомой мне почве, ибо тему эту 
я не только изучал в течение многих лет и даже десятилетий, 
но до известной степени и переживал ее. Поэтому я начал с 
критики этой книги, оказавшейся тогда для меня особенно 
подходящей в том отношении, что там затрагивались вопросы, 
часто бывшие предметом моих размышлений, и статья моя 
разрослась далеко за пределы простой рецензии, которую я 
сначала думал закончить в трех или четырех номерах «№ ие 
2е!1». В процессе работы у меня появлялись все новые и
* В частности, я  могу указать  на «Эстетические разведки», напе­
чатанные мною в «Кеие 2еИ», 17-й год издания, т. 1.
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новые точки зрения,—иногда, впрочем, даже и не новые, а 
старые, которые лично для меня давным-давно выяснились, 
но разъяснение которых, как мне казалось, могло бы предста­
влять интерес для моих читателей. И действительно, моя ра­
бота с самого же начала встретила очень хороший прием,— 
никто не советовал мне прекращать ее, а многие настаивали 
на ее продолжении. Таким образом, вместо трех или четы­
рех статей, появилось около двадцати, причем пришлось ском­
кать многое из того, что я считал необходимым и полезным 
сказать по этому поводу. Пропуски эти я< восполнил впослед­
ствии, когда читатели <^еие 2еИ» выразили пожелание полу­
чить мои статьи в виде отдельной книги, а мой друг Дитц удо­
влетворил это требование и издал книгу в большом числе 
экземпляров.
Таким образом, эта книга была своего рода импровизацией. 
Я не хочу этим сказать, что я писал наспех, дабы удовлетворить 
минутный интерес; если это обвинение и выдвигалось против 
меня,—надо, между прочим, сказать, что оно выставлялось 
не столько печатной критикой, которая в большинстве случаев 
признавала за мною умение справляться с чрезвычайно об­
ширным материалом, хотя отрицательно относилась к моему 
методу и результатам моего исследования, сколько литератур­
ными сплетнями, выступавшими исподтишка,—то я с чистой 
совестью могу ее опровергнуть. То, что я писал в этом сочине­
нии, трижды и даже больше чем трижды выдержало тот девяти­
летний карантин, о котором говорит Гораций. Но ему в зна­
чительной степени свойственны формальные недостатки импро­
визации. Оно было задумано не в виде книги и не было разра­
ботано по систематическому плану; выражаясь словами Лес­
синга, оно представляет, до известной степени, «мешанину», 
и потому я не буду настолько нескромен, чтобы гордиться 
отзывом одного из буржуазных критиков, выразившегося по 
поводу моей работы, что хотя она и попадает из пятого в де­
сятое, но тем не менее даже в этом пятом и десятом у нее 
всегда находится, что сказать.
Новое издание, которое пришлось теперь выпустить в свет, 
давало мне возможность устранить эти недостатки формы. Но 
когда я, по прошествии более чем десяти лет, снова про­
смотрел свою книгу, я сейчас же увидел, что нужно или 
оставить это беспорядочно разросшееся дерево в том виде, 
как оно есть, или заменить его новым. Если бы я стал подстри­
гать его ножницами, от него не осталось бы ничего, кроме 
голого ствола, ибо то, что даже моим благожелательным крити­
кам, привыкшим к обычному стилю литературно-исторических 
писаний, казалось «пятым и десятым», в моих глазах и с 
точки зрения признаваемого мною исторического метода было 
самым главным. Правда, мои мысли можно было бы развить 
в более систематическом порядке, но тогда пришлось бы пе­
ределать всю книгу с начала до конца, рискуя сделать ее более 
объемистой, но отнюдь не более содержательной. На это я 
решился бы лишь в том случае, если бы мои положения 
необходимо было пересмотреть по существу. Однако после 
неоднократного и тщательного перечитывания текста я не на­
шел ничего, что следовало бы изменить по существу, а в то же 
время мне не хотелось одной только формы ради губить кни­
гу, которая как раз в этой своей форме представляет собою часть 
моей личной жизни, да и кроме того, судя по многочисленным 
отзывам, стала близкой и дорогой для многих читателей.
Поэтому я оставляю текст в совершенно неизмененном виде 
и ограничиваюсь тем, что даю это предисловие, где и говорю 
то немногое, что считаю нужным сказать по поводу современ­
ного состояния затрагиваемых в книге вопросов.
*
Прежде всего, несколько слов о печатных критических 
отзывах, сделанных относительно этой книги. Чрезвычайно 
характерно, что в данном случае проявилось то же самое, 
что я говорил выше о школе Шерера.
Исторический журнал, основанный Зибелем и усиленно 
культивировавший под руководством этого последнего легенду 
о Фридрихе, сопроводил свой отзыв о моей книге обычными 
у нас шутливыми замечаниями насчет «социал-демократической 
науки»,—ведь ученые мужи буржуазии, борясь с историческим 
материализмом, не могут не спекулировать на тупоумных 
предрассудках филистеров,—но в то же время признавал, что 
мое описание фридриховского государства во всем, что касается 
фактической стороны, основано на тщательном изучении нап- 
лучших материалов и может быть с пользой прочитано бурж уаз­
ными историками. Отзыв заканчивался следующими словами: 
«Мы не будем здесь развивать нашей собственной, совершенно 
противоположной точки зрения на метод и на понимание пред­
мета; заметим только,что было бы неправильно просто не­
просто игнорировать подобные книги и что из беспристрастной 
оценки столь радикально различного понимания государства 
и сил исторической жизни историческая наука извлечет не 
меньше пользы, чем в своей области извлекла политическая
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экономия». Это все-таки—критика, которая, ни в чем не изме­
няя собственной точке зрения, тем не менее старается воздать 
справедливость противнику.
Совершенно иначе вели себя последователи Шерера. С гос­
подином Эрихом Шмидтом, безоговорочно объявившим меня 
«крючкотвором», я не буду сводить счеты. Я жестоко крити­
ковал его, и было бы глупо, если бы после этого я стал жало­
ваться на резкости, сказанные им по моему адресу. Доста­
точно и того, что он не доказал и не может доказать мне моего 
«крючкотворства»! Я не возьму обратно ни одного слова из 
того, что я сказал о нем, но в то же время я охотно признаю, 
что его работа о Лессинге обладает не только всеми слабостями, 
но и всеми преимуществами шереровской школы.
Зато ученик Шерера, пражский профессор Зауэр, помогав­
ший ему при корректуре первого тома, отделал меня на все 
корки в «Германской литературной газете». Разумеется, я не 
буду сердиться на него за «смешные приемы» и «одностороннюю 
придирчивость», которые он якобы обнаружил в моей «трес­
кучей и болтливой книге»; я охотно соглашаюсь и с его 
уничтожающим приговором, что я не имею никакого пред­
ставления о «движущей силе религиозных идей» и о «самостоя­
тельной силе поэзии». Но я немного остановлюсь на фактиче­
ских и особенно на литературно-исторических возражениях гос­
подина Зауэра против моего изложения, дабы показать, что шко­
ла Шерера, лишь только затрогивая ее слабую сторону, про­
являет совершенно такие же свойства, как любая литературная 
клика, борющаяся самым скверным оружием, и допускает такие 
же приемы, к каким прибегали некогда «кровожадный Оскар» 
и его сотоварищи. Господин Зауэр пишет обо мне следующее:
«Из тщательно изученных источников он выбирает только 
то, что соответствует его заранее установившемуся мнению, 
пропуская, например, в переписке Клейста все те места, в ко­
торых встречаются восторженные отзывы о короле; он ничего 
не говорит б беседе Фридриха с «пруссаком» Готтшедом и 
утверждает, что Глейм был единственным прусским поэтом, 
который хоть один раз в жизни видел короля лицом к лицу. 
Но во всех тех местах, где Меринг торжествующе заклады­
вает свои динамитные патроны,^ сам грунт уже с давних пор 
выветрился и искрошился без всякой вины в том современных 
исследователей Лессинга (так, например, отношение Лессинга 
к Вольтеру, приглашение его в берлинскую библиотеку); 
а там, где он снова поднимает^ старые споры, как, например, 
спор по поводу Симона Лемниуса, его презрение к книжной
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учености обходится ему не даром: так, например, он ничего не 
знает о новом издании «Апологии», выпущенном Гефлером 
(«Богемское научное общество», 1892)».
Выясним сначала этот последний пункт. Господин Зауэр  
выдумывает, будто я хочу опять возобновить спор о Симоне 
Лемниусе. Наоборот, я говорю, см. стр. 346, что этот спор был 
уже давным-давно решен Лессингом, и лишь высказываю 
сожаление, что опровергнутая Лессингом историческая ложь 
лютеранских историков (по поводу этого я цитирую Ранке, 
Костлина и Гейдемана) снова начинает преподноситься в на­
ших высших школах. Какое отношение имеют к этому «Бо­
гемское научное общество» и опубликование Гефлером «Аполо­
гии» Лемниуса? С таким же точно правом я мог бы объявить 
невеждой и господина Зауэра, не знающего, что «Апология» Ле­
мниуса давным-давно уже перепечатана в «Прагматической 
истории протестантов в Германии» Ганзена. Подобное подо­
зрение было бы столь же нелепо, как и первое.
Далее: современные исследователи Лессинга, конечно, по­
винны в том, что основу, на которой зиждилось предание об 
отношении Лессинга к Вольтеру и о приглашении Лессинга 
в' берлинскую библиотеку, они оставили «выветрившейся и 
искрошившейся». Если бы к человеку Лессингу они питали 
хотя бы частицу того уважения, а к писателю Лессингу про­
явили хотя бы небольшую долю той «филологической акрибии», 
о которых они без конца болтают, то разоблачение очевидных 
небылиц, выдуманных К . Г. Лессингом и Николаи, они сочли 
бы «своим проклятым долгом и обязанностью», а не пре­
доставили бы эту задачу моей «трескучей и болтливой» 
книге.
Перейдем к Глейму и Готтшеду. Возражая одному современ­
ному историку литературы, утверждающему, будто в произ­
ведениях Лессинга, Рамлера и Глейма Гете обнаружил влия­
ние Фридриха на германскую литературу, я говорю на стр. 131, 
что только в отношении этих трех и может быть вообще речь 
о таком влиянии, и кстати добавляю: «Кроме того, Глейм— 
единственный прусский поэт, который хоть один раз в жизни 
видел короля Фридриха лицом к лицу». Затем на стр.2 7 8 ;я 
передаю беседу Фридриха с Готтшедом, которого Фридрих 
превозносил, как «саксонского лебедя», и на стр. 349 замечаю, 
что Готтшед был родом пруссак. Из всего этого господин Зауэр  
выводит нелепое заключение, будто я умолчал о беседе Фрид­
риха с Готтшедом, дабы иметь возможность утверждать, что 
король говорил только с одним прусским поэтом.
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Наконец, мне вменяется в вину, что, говоря о переписке 
Клейста, я тенденциозно умолчал о всех тех местах, где встре­
чаются восторженные отзывы о короле. Этот упрек имел бы 
смысл лишь в том случае, если бы я привел хотя одно из тех 
мест, где Клейст отзывается о Фридрихе в тоне далеко не вос­
торженном. Но мне не приходило в голову цитировать хотя бы 
одно из этих мест по той причине, что они совершенно не 
важны для моего изложения. Перепиской Клейста я пользуюсь 
на стр. 367 только для того, чтобы объяснить дружеское распо­
ложение Лессинга к Клейсту. Я говорю там, что на поле сра­
жения, где Лессинг познакомился с Клейстом, Клейст вел 
себя как добрый, мягкий и храбрый человек, между тем как 
ртныне, в мирное время, когда Клейст жил в Потсдамском 
гарнизоне, он, должно быть, всегда казался окружающим чем-то 
вроде чудака или святого. Я цитирую одно выражение Клей­
ста, уверяющего, что «одна только мысль» о том, что он 
проживет в Потсдаме еще двадцать или тридцать лет, кажет­
ся ему «адом», и прибавляю: «Под железным игом Фрид­
риха такое настроение было вполне понятно». Разве это не 
соответствует истине? Один буржуазный историк литерату­
ры пишет: «Место, в котором Клейст прожил лучшие годы 
своей жизни, было далеко не идеальным. Потсдам, отрезан­
ный от близкой к нему шумной столицы, по своей внешности 
напоминал большую казарму; требования военной службы, 
проходившей под непосредственным надзором короля, выпол­
нялись здесь строго, педантически, беспощадно... Пока там 
жил сам Фридрих, нельзя было даже и думать о самом крат­
ковременном отпуске. Сколько планов Клейста, мечтавшего 
о путешествиях, потерпело крушение, как редко удавалось 
ему вырваться на несколько дней или на несколько часов 
из этой тюрьмы! Ибо следует открыто признать, что в Потс­
даме он чувствовал себя, как в тюрьме. Его письма полны 
тяжких стонов и громких проклятий по адресу этой жизни 
и преисполнены страстной тоски по свободе. Скучная, убиваю­
щая дух гарнизонная жизнь...» и т. д. Автор этих строк—не 
кто иной, как господин Зауэр, и пишет это он во введении к 
изданным им сочинениям Клейста. Правда, в этом же введе­
нии из чувства пылкого патриотизма он повышает всех Гоген- 
цоллернов в чинах и делает одного маркграфа из боковой 
бранденбургско-шведской линии «братом короля», а настоя­
щего брата короля, принца прусского, производит в «крон­
принца», то-есть в сына Фридриха. Но вина за это револю­
ционное ниспроверяшние генеалогии падает целиком на колпак
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господина Зауэра. Клейст тут совершенно не при чем, и го­
сподину Зауэру следовало бы оценить по достоинству мою 
«одностороннюю заядлость», не позволяющую мне взбйраться 
на такие высоты фанатического культа Гогенцоллернов.
Но довольно говорить о критике господина Зауэра. Я не 
стал бы ни одной минуты останавливаться на этом вздоре ради 
его самого, если бы я не считал необходимым входить в эти 
детали для того, чтобы воочию показать читателю, на какие 
не то детские, не то злостные «крючкотворства» идет школа 
Шерера, дабы опровергнуть мою критику византинизма, кото­
рым она отравляет историю германской литературы.
Мне потребуется несравненно меньше времени, чтобы объяс­
ниться с другим австрийским ученым, некоим господином 
И. Э. Ваккернеллем, который, дабы окончательно добить меня, 
выступает в «Австрийской литературной газете» («Оев^еггеБ 
сЫдсЬез БИегаЪигЫаШ) как «профессор Иннсбрукского уни­
верситета». Достаточно сказать, что этот комический гений, 
развернув знамя «истины», пускается в поход против меня, 
во-первых, потому, что я сделал Лессинга «социал-демократи­
ческим революционером и материалистом», а во-вторых, по­
тому, что Маркс, «как известно», «списал исторический мате­
риализм у англичан».
Третья профессорская величина, господин Вернер Зомбарт 
из Бреславля, изрекает: «Историческая миссия Меринга за­
ключается главным образом в доведении аЗ аЪвигбшп (какой, 
между прочим, прекрасный немецкий язык!) основных поло­
жений системы Маркса. Его «Легенда о Лессинге» пока­
зывает, как не следует понимать материалистическое пони­
мание истории». Между тем Энгельс, бывший вместе с Мар­
ксом основоположником исторического материализма, напи­
сал мне, после того как я послал ему свою книгу: «Об этой 
книге я могу повторить только то, что я уже не раз говорил 
о статьях, когда они появились в «№ ие 2е1Ъ>; это бесспорно 
наилучшее описание происхояедения прусского государства, 
какое только существует, я могу даже сказать—единственно 
хорошее описание, в большинстве случаев правильно изла­
гающее связь событий вплоть до мелочей». Само собой разу­
меется, ссылкой на Энгельса я не стал бы защищать ни одной 
фразы моей книги, если бы имел дело с критикой, разбираю­
щей вопросы по существу, но по отношению к фанфарону, так 
называемый «марксизм» которого заключается в том, чтобы 
окончательно выясненные теории Маркса и Энгельса опять 
загадить пошлейшими общими местами вульгарной политиче­
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ской экономии, ссылки на Энгельса будет, по моему мнению, 
совершенно достаточно.
Гораздо приличнее, честнее и основательнее отозвался 
о моей книге ряд литературных еженедельных журналов и по­
литических ежедневных газет, не имеющих счастья редакти­
роваться профессорами. О них я не буду говорить и лишь 
вкратце упомяну, что со стороны социалистов появилось два 
резко отрицательных критических отзыва—Пауля Эрнста 
в «N606 Хей» и Жореса в его «Истории французской революции» 
(«ШвШйе Зе 1а КёуоШПоп Ггапрайе»). С ними обоими я уже 
объяснился на страницах «Кеие Хей»*. Но если бы даже объяс­
нений этих и не последовало, я теперь не стал бы с ними спо­
рить. Пауль Эрнст давно повернулся к социализму спиной, 
а что касается Жореса, то в затрогиваемых в этой книге во­
просах он отстаивает точку зрения Зибеля и Трейчке,—ту 
самую, от которой даже буржуазные германские историки, 
поскольку они вообще занимаются научной работой, давным- 
давно отказались, как от совершенно несостоятельной. Как ни 
различны их мнения в других отношениях,—об этом различии 
я сейчас упомяну при разборе одного важного вопроса,—тем 
не менее они единодушно опровергают взгляд на Фридриха, 
как на «героя национального возрождения», который якобы, 
как сказал когда-то Зибель, не отступил перед страшными 
опасностями Семилетней войны, дабы не дать Бельгии, а сле­
довательно, и левому берегу Рейна стать французскими.
Ведь и Жорес наверное отклонил бы дискуссию с германским 
партийным товарищем, который стал бы критиковать жоре- 
совское понимание французской истории с точки зрения напо­
леоновской легенды в том виде, в каком ее когда-то отстаивал 
бравый Тьер.
*
Что касается общего развития исторических проблем, о 
которых идет речь в моей книге, то, поскольку дело касается 
Лессинга, о нем говорить не приходится. Правда, появи­
лась новая биография Лессинга, написанная Карлом Борин- 
ским, но по сравнению с работой Эриха Шмидта она является 
огромным шагом назад и никакой плодотворной критике не 
поддается. Конечно, и теперь именем Лессинга иногда еще так
* П ауль Э рнст . «Легенда о Лессинге» М еринга и материалистиче­
ское понимание истории, «Хеие 2ей » , X II , 2, 7 и сл . М еринг, 
К  методу исторического материализма, «Хеие 2ей » , ] X II , 2, 142 
и сл. М еринг, Роиг 1е Г01 (1е Ргивве, «Хеие 2еИ», X X I, 1, 517 и сл .
же сильно злоупотребляют, как в былые времена, но все 
меньше и меньше, и искаженный облик Лессинга, созданный 
буржуазией, постепенно сходит на-нет, что, конечно, можно 
только приветствовать.
Равным образом и разрушение легенды о Фридрихе с 1892 г. 
значительно подвинулось вперед. Патриотический хлам Зи- 
беля, Трейчке и тому подобных историков совершенно брошен 
и отсутствует даже в большой биографии Фридриха, опублико­
ванной Рейнгольдом Козером, директором прусских государ­
ственных архивов. Когда я издавал свою книгу, вышло только 
начало этой биографии—первая половина первого тома,— 
и в некоторых местах (см., например, стр. 224 и сл.) я полемизи­
ровал с Козером. Отмеченные мною там погрешности против 
истины имеются и в более поздних томах; Козер опять выдви­
гает на сцену даже опровергнутую Николаи историю о приказе 
«развешивать ниже» памфлеты против короля, которые якобы 
прибивались на углах берлинских улиц, да и вообще все его 
изложение никак не может отойти от ограниченных предпо­
сылок прусской государственности и отнюдь не свободно от 
дипломатической осторожности. Но хотя его историческое по­
нимание чрезвычайно отклоняется от моего, это не мешает мне, 
а скорее даже обязывает меня признать, что Козер со своей 
точки зрения старался подойти.к вещам с объективной правди­
востью и безжалостно выбросил за борт множество патрио­
тических сказок, которые мы находим у Зибеля, Трейчке, 
Фрейтага, Бернгарди и тому подобных историков,—так, на­
пример, сказку об освященной шляпе и шпаге, пожалованных 
якобы папой австрийскому фельдмаршалу Данну за его не­
ожиданное нападение при Гохкирхе, о переписке между импе­
ратрицей Марией-Терезией и маркизой Помпадур, равно как 
п многие другие россказни, которые изобретал старый Фриц, 
умело спекулируя на ограниченном разуме своих вернопод­
данных пруссаков, с целью сделать смешными своих врагов. 
Для прирожденного пруссака всегда очень трудно отделаться 
от всей этой дребедени, и я признаю, что даже я слишком 
снисходительно отнесся к фридриховской легенде,—так на­
пример, в том месте, где я писал об отвращении Фридриха к 
торговле людьми, практиковавшейся тогда мелкими герман­
скими владетельными князьями. Правда, осенью 1777 г. Фрид­
рих не разрешил провозить по Везеру у  Миндена уроженцев 
страны, купленных Англией, но в данном случае Козер трез­
вее и правильнее, чем я, оценивает его побудительные мотивы, 
полагая, что Фридрих хотел сберечь немецкие вербовочные
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пункты, нужные ему самому, а кстати и немножко подшутить 
над англичанами; известно, что он вскоре снова разрешил 
свободный проезд по реке, как только был вынужден сделать 
политическую ставку на Англию.
Больше всего мне пришлось бы возражать против козеров- 
ского описания финансового хозяйства Фридриха; это описа­
ние, очевидно, продиктовано бессознательным желанием не 
слишком уж  беспощадно разоблачать сказку о «социальном 
королевстве» Фридриха. В данном случае историку, конечно, 
приходится возиться с «выветрившимся и искрошившимся» 
материалом, ибо по причинам, указанным мною на стр. 224, 
никаких исчерпывающих и достоверных источников в этой 
области не имеется. Здесь можно оперировать только «ненадеж­
ными цифрами», и потому сам я, делая свои подсчеты, сопро­
вождал их всяческими оговорками. Подсчеты Козера и мои 
собственные сходятся в том, что ежегодные государственные 
доходы в последние годы царствования Фридриха достигали 
приблизительно 22 миллионов. Величину военного фонда, 
который накопил Фридрих после Семилетней войны, Козер  
определяет в 51 302 010 талеров; это подтверждает мое пред- 
полоясение, что указанная мною цифра в 40 миллионов слишком 
мала. Зато ежегодные текущие расходы на военное дело, кото­
рые я в согласии с Бойеном и, другими определил приблизи­
тельно в 13 миллионов, Козер снижает приблизительно до 
12 х/4 миллионов; расходы по войне за баварское наследство, 
которые я, согласно мнению Прейса, определил в 29 миллионов, 
Козер уменьшает до 17 миллионов. При этом, однако, не ясно, 
имеется ли у него в пользу этого предположения более надеж­
ное доказательство, чем случайное замечание в одном из писем 
короля, вопреки которому Прейс решительно отстаивает дан­
ную им цифру. Расчеты Ретцова, полагающего, что постройка 
нового дворца обошлась в общем в 22 миллиона, я назвал 
«страшно преувеличенными»; Козер считает, что эта цифра 
преувеличена «по всей вероятности, раз в десять», но доказы­
вает свои предположения лишь неполными счетами строи­
тельных работ. Х уж е то, что он вообще не попытался подсчи­
тать те многие миллионы, которые растратил Фридрих на 
свою деспотическую страсть к строительству. Судя по слу­
чайному замечанию, он отнес их все к рубрике расходов на 
культурные нужды страны, что представляется совершенно 
неправильным,—по крайней мере в отношении роскошных 
сооружений в Берлине и Потсдаме, а равно и нового дворца. 
По мнению Козера, министр Герцберг определял общую сумму,
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истраченную королем после Семилетней войны на экстраор­
динарные сооружения, более чем в 40 миллионов, между тем 
как Прейс, которому я следовал в этом отношении, полагал 
на основании «детальных подсчетов» того же Герцберга, что 
на эту цель было истрачено менее 25 миллионов.
В настоящее время достоверных подсчетов сделать уже 
нельзя, тем более, что не сохранился даже тот неполный ма­
териал, которым в свое время пользовался Герцберг. В общем 
я считаю—со всеми теми критическими оговорками, которые 
я сделал в моей книге,—что цифра в 25 миллионов более близка 
к исторической правде, чем цифра в 40 миллионов. Я не хотел 
умалчивать о цифрах Козера, отклоняющихся от моих, но 
все-таки его описание фридриховского финансового хозяйства 
отнюдь нельзя считать свободным от известной тенденциозности. 
Но если бы даже описание это было совершенно правильно, 
оно ни в малейшей мере не изменило бы того, что является 
для меня самым главным. Если бы Фридрих, получая 22 мил­
лиона ежегодного дохода, действительно тратил ежегодно 
в среднем 16 миллионов на военные цели (военный бюджет, 
военный фонд, война за баварское наследство, субсидии рус­
ским на войны с турками) и меньше 2 миллионов, попадавших 
главным образом в карманы юнкеров,—на «восстановление» 
до последней степени опустошенной страны, то все же и в этом 
случае официально поддерживаемая болтовня насчет его «со­
циалистической системы государственной помощи» и его «со­
циального королевства» оказалась бы несусветным пусто­
словием.
Если следует признать неоспоримой заслугой новых прус»- 
ских историков то обстоятельство, что они до некоторой сте­
пени вымели старый патриотический сор, то это еще не зна­
чит, что они отделались от пристрастия к Пруссии, ибо в воз­
вышении Пруссии они все еще видят спасение Германии. 
В этом отношении с ними происходит то же самое, что проис­
ходило в свое время с буржуазными просветителями, кото­
рых Лессинг так жестоко высмеивал, а иногда—в лучшем 
случае-—и жалел, как «честных людей, которые могут спо­
собствовать ниспровержению отвратительнейшего здания бес­
смыслицы лишь под тем предлогом, что его необходимо пере­
строить заново». Очищая легенду о Фридрихе от наиболее гру­
бых глупостей, но не желая отказаться от нее по существу, 
они упускают из виду то обстоятельство, что это «отврати­
тельнейшее здание бессмыслицы» нельзя перестроить без того, 
чтобы оно не обрушилось им на головы. Новые прусские
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историки единодушно отвергают выдумку Зибеля и Трейчке, 
полагающих, что Фридрих начал Семилетнюю войну по нацио­
нально-германским мотивам, но благодаря этому между ними 
возникает важный и гораздо более интересный—в смысле сим­
птома—спор о том, почему же он в конце концов начал эту 
войну.
Одни упорно придерживаются того самого мнения, которое 
всегда высказывал сам Фридрих: он должен был обороняться 
от коалиции, несравненно более могущественной, чем он, 
и образовавшейся без всякой вины-с его стороны. К числу 
таких историков принадлежит и Козер. Но дипломатические 
прелюдии войны, относительно которых мы теперь располагаем 
самыми точными данными, противоречат этому предположе­
нию. Завоевательные планы венского и петербургского дво­
ров стали опасны для Фридриха только благодаря тому, что 
эти дворы склонили на свою сторону парижский двор, а па­
рижский двор, с которым Фридрих состоял в союзе в течение 
шестнадцати лет, Фридрих до известной степени сам отбросил 
в лагерь своих противников, когда он 16 января 1756 г. за­
ключил Вестминстерскую конвенцию с Англией. Козер огра­
ничивается тем, что называет эту конвенцию «неверным рас­
четом». Байе, другой чиновник прусских архивов, более от­
кровенно добирается до сути дела и, характеризуя поведение 
Фридриха во время дипломатических прелюдий к Семилетней 
войне, пишет: «То, что говорили современники о фридрихов- 
ской политике, порицая ее изменчивость и ненадежность, 
кажется мне вполне обоснованным... Эта политика была подо­
зрительна и легковерна, близорука и опрометчива... Стоило 
только двум иностранным государственным деятелям о чем- 
нибудь пошептаться, как Фридрих уже подозревал образование 
каолиции; а как только распространялись слухи о маршах 
военных отрядов, он думал, что готовится нападение на Прус­
сию». В таком же духе говорит и Ноде, другой прусский архив­
ный чиновник, тщательно изучавший историю фридриховской 
эпохи.
Против этого уничтожающего приговора по адресу фридри­
ховской дипломатии восстали другие прусские историки, в пер­
вую очередь Макс Леман и Ганс Дельбрюк. При этом их со­
вершенно не приходится подозревать в какой бы то ни было 
подобострастной услужливости; Леман своими честными и 
основательными биографиями Шарнгорста и Штейна, а Дель­
брюк своей крупной историей военного искусства ока­
зали исторической науке действительно большие заслуги.
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Прусского короля Фридриха-Вильгельма III,  из которого 
Трейчке сделал что-то вроде национального героя, Леман 
показал во цсем его беспочвенном ничтожестве, а Дельбрюк 
вел многолетнюю и в конце концов увенчавшуюся победой 
борьбу против легенды, которую защищали даже офицеры 
главного генерального штаба и согласно которой старый Фриц 
применял наполеоновскую стратегию и тактику. Сочинение 
Лемана о возникновении Семилетней войны, опубликованное 
в 1894 г., вскоре после появления моей книги, тоже напра­
влялось главным образом против легенды о Фридрихе, выдви­
нутой Ранке, Трейчке и Зибелем. Леман доказал, что когда 
Фридрих начинал Семилетшою войну, то отнюдь не руково­
дился никакими национально-германскими точками зрения. Ле­
ман писал: «Во время войны Германию отрицали и Австрия и 
Пруссия. Если императрица, ради получения Силезии готовая 
отдать Восточную Пруссию русским, а значительные части 
западных марок—французам, наносила этим вред Германии, 
то мы не можем похвалить и Фридриха за то, что аннексию 
Саксонии он считал важнее, чем укрепление своих погранич­
ных земель на Востоке и Западе». По мнению Лемана, анне­
ксия Саксонии и была тем мотивом, который заставил короля 
решиться на войну. Леман признает, что Фридриху грозила 
опасность, но, по его мнению, опасность эта была не столь 
велика, чтобы нужно было обнажать меч; суть дела заклю­
чается скорее в том, что «два наступательных плана столкну­
лись друг с другом»,—ибо Фридрих ради завоевания Саксонии 
в такой же степени желал войны, в какой ее желали его про­
тивники, стремившиеся отнять у  него Силезию. Своим агрес­
сивным выступлением он скрепил европейскую коалицию.
За эту мысль ухватился Дельбрюк, чтобы опровергнуть 
«страшное принижение великого короля» в работах Байе, 
Ноде и других. Он делает опасное признание, что их при­
говор «скорее слишком мягок, чем слишком суров» и что король 
поступил бы как «совершенный дурак», если бы он преследо­
вал только оборонительные цели. Затем, исходя из гипоте­
зы Лемана, он старается сделать из «путаного и слабого 
сангвиника» «образ, преисполненный могучего и страшного 
величия»: «государственного человека, который с не признаю­
щей никаких законов дерзостью гения разбивает в прах про­
тивящийся ему мир и, преисполненный желания создать новый 
мир, с величайшей скрытностью, но все же прямо идет к 
своей цели», «великого короля во всем его величии и тра­
гизме; короля, который, познав великую цель во всей ее
107
необходимости, боролся за нее со всей силой своей могучей 
личности, но, обессиленный, в конце концов должен был от­
казаться от своей задачи, ибо измученное, тысячами ран крово­
точащее тело его народа грозило окончательно погибнуть». 
С этим, конечно, не вяжется то обстоятельство, что сам 
Фридрих в своих сочинениях о войне всегда утверждал, 
что он желал только обороняться от нападения; говоря язы­
ком сравнений, поведение его все-таки весьма напоминало 
поведение лисицы, которая сначала пытается забраться в 
голубятню, а когда получает за это здоровую порцию палок, 
уверяет, что она ровно ничего не хотела сделать.
Ясно одно: кто хочет ныне написать против короля Фрид­
риха «памфлет», как в этом меня упрекают Зауэр с сотовари­
щами, испытывает трудность лишь в смысле выбора пункта 
для нападения. Он может либо вместе с некоторыми прусскими 
историками объявить короля «совершенным дураком», либо 
вместе с другими историками признать его вероломным за­
воевателем, зажегшим Европу со всех четырех концов лишь 
для того, чтобы выполнить планы, для осуществления которых 
ему нехватало собственных сил. Если бы то или другое было 
правильно, то характеристика Фридриха, данная в настоящей 
книге, оказалась бы, конечно, совершенно неправильной. 
Но я целиком поддерживаю свою точку зрения даже в во­
просе о возникновении Семилетней войны; здесь я несколько 
подробнее разовью ее, чтобы в то же время вскрыть и при­
чину, вызвавшую тот спор, который с таким ожесточением 
и столь многие годы ведется в лагере прусских историков.
Предвосхищая в нескольких словах сделанный мною вывод, 
я скажу, что этот спор объясняется главным образом следую­
щей причиной: никакой прусский историк не в состоянии 
признать и даже вообще не в состоянии понять,—ибо в отно­
шении прусских историков, о которых здесь идет речь, можно 
говорить только об объективной пристрастности,—что прус­
ская мощь и прусское величие были результатом чужеземного 
господства. Как неоднократно и вполне основательно ука­
зывал Макс Леман, Фридрих никогда не завоевал бы Силезии 
без помощи французов, помощь же эту французы оказывали 
ему не ради его прекрасных глаз, а потому, что он им ну­
жен был, как кол в теле Австрии, и, укрепляя дуализм меж­
ду Габсбургами и Гогенцоллернамн, они упрочивали свое 
господство над Герма! ией. С прусским королем они обраща­
лись, как со своим вассалом, как с «филигранным королем», 
существовавшим только по их милости, и когда в 1756 г.
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они ввязались в большую колониальную войну с Англией, 
они потребовали от Фридриха, чтобы в отплату за завоевание 
Силезии он занял для них Ганновер—единственный уязвимый 
для Англии пункт континента.
На это Фридрих не мог и не желал пойти. Правда, он ничего 
не имел против того, чтобы французы сами завладели Ганно­
вером, и даже подстрекал их к этому, но в то же время он 
понимал, что если он уступит желанию французов, у  него на 
шее окажутся не только англичане, но и австрийцы и русские. 
Он давным-давно знал, что австрийский двор мечтает об ото­
брании Силезии и заручился для этого союзом с русским дво­
ром. Оба эти двора были на время парализованы,—главным 
образом вследствие недостатка денег,—но если бы Фридрих, 
напав на Ганновер, обеспечил им этим английские субсидии, 
то они несомненно обрушились бы на него; а что после этого 
французы с величайшим равнодушием предоставили бы ему 
нести на себе всю тяжесть континентальной войны,—это он 
прекрасно знал по роковому опыту второй силезской войны. 
Именно благодаря этому отказу завладеть Ганновером в инте­
ресах французов,—отказу, с его точки зрения вполне обосно­
ванному, и не удалось возобновление его союза с Францией, 
срок которому истекал в 1756 г.
Но опасность, которую он хотел предотвратить, грозила 
ему теперь с другой стороны. Чтобы обеспечить Ганновер от 
каких бы то ни было нападений, Англия заручилась помощью 
русских отрядов. А если бы русские появились в Германии, то 
Фридрих с полным основанием мог бы ждать нападения с их 
стороны, и в этом случае против него опять выступила бы 
коалиция англичан, австрийцев и русских. При таких-то 
обстоятельствах он и заключил Вестминстерскую конвенцию, 
в силу которой Англия и Пруссия взаимно обязывались про­
гонять силой оружия всякую вооруженную не германскую 
державу, вступающую на германскую землю. Совершенно 
ясно, что Фридрих заключил эту конвенцию в интересах евро­
пейского мира. Этим в корне опровергается гипотеза Лемана, 
ибо король, запутывая в дело европейские державы, на самом 
деле заботился в данном случае только о сохранении мира. 
Приходится признать неправильным и другой взгляд,—-что 
Фридрих заключением этой конвенции доказал свою диплома­
тическую бездарность. Правда, конвенция достигла резуль­
татов, совершенно обратных той цели, которую она должна 
была осуществить, и в данном случае, равно как и во многих 
остальных, Фридрих далеко не выказал себя сверхчеловече­
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ским гением. Но при заключении ее он показал себя тем, чем 
он действительно был: деспотом восемнадцатого • столетия СО' 
всей свойственной ему ловкостью и ограниченностью.
Он вполне основательно предполагал, что Франция не раз­
гневается на него за эту конвенцию. Конвенция, конечно, 
закрывала французам доступ к Ганноверу, но зато она обеспе­
чивала их от нападения русских. В сущности французы были 
оскорблены не столько самой конвенцией, сколько тем, что 
прусский король, которого они привыкли считать своим вас­
салом, заключил эту конвенцию без предварительного согла­
шения с ними. Они боролись с Англией за господство над 
морями и сами оставили без внимания совет Фридриха завла­
деть Ганновером, пока еще не поздно. Меньше всего Фридрих 
мог предполагать, что Франция, разгневанная заключением 
Вестминстерской конвенции, пойдет на союз со своим старым 
врагом—Австрией. Этот союз противоречил всем традициям 
французской политики и был проведен с большим трудом, 
вопреки упорному сопротивлению сильной партии при па­
рижском дворе. Только предложение Австрии уступить Фран­
ции Бельгию, находившуюся тогда во владении австрийцев, 
окончательно решило дело.
Этот союз был бы невозможен, если бы французское коро­
левство уже не находилось тогда на такой стадии упадка, что 
оно перестало понимать свои действительные интересы. Союз 
с Австрией привел к полному поражению Франции в войне 
с Англией; в результате его Франция потеряла свои амери­
канские владения, и флот ее был уничтожен; он совершенно 
разрушил французские финансы и, благодаря позорным воен­
ным неудачам французских войск в Германии, подорйал ее евро­
пейский престиж; наконец, он был немаловажным элементом 
брожения, вызвавшего французскую революцию, представи­
тели которой клеймили его, как преступление против нации. 
Следовательно, если Вестминстерская конвенция привела Фран­
цию к союзу с Австрией, то «совершенным дураком» оказался 
Людовик XV, а не Фридрих, гораздо правильнее понимавший 
французские интересы, чем парижский двор, не предвидевший 
этих последствий Вестминстерскохг конвенции.
Действительная ограниченность ФридриХа сказалась в том, 
что он рассчитывал сковать русского медведя с помощью 
Англии. Англия, конечно, могла бы это сделать, если бы она 
послала военный флот в Балтийское море, но к этому ее ока­
залось невозможным побудить даже тогда, когда разразилась 
война, и Англия, в силу принятых на себя обязательств, должна
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была бы предпринять этот шаг. Близкие ее сердцу интересы 
торговли были для нее гораздо важнее интересов прусского 
союзника. Подобно тому, как раньше Франция, так теперь 
Англия видела во Фридрихе своего вассала, которого она и 
использовала, чтобы, по знаменитому выражению Питта, за­
воевать Америку в Германии, и которого она швырнула в сто­
рону, как выжатый лимон, не дожидаясь дажр окончания 
военной грозы. Поэтому по заключении мира Фридрих смог 
удержать свое положение в Европе только благодаря тому, 
что он стал вассалом России и, удовлетворяя хищнические 
аппетиты царизма, вытаскивал для него из огня польские и ту­
рецкие каштаны. Таким образом он способствовал установле­
нию гегемонии батюшки царя, которая до сегодняшнего дня 
висит на шее прусского государства.
Как только обнаружилось, что Вестминстерская конвенция 
привела к совершенно противоположным последствиям, чем 
рассчитывал Фридрих, что она дала ему не мир, а войну, он, 
верный своей обычной манере, решил, выражаясь его собствен­
ными словами, предупредить своих врагов, не дожидаясь, 
пока они предупредят его. Совершенно верно, что летом 1756 г. 
опасность была еще не так велика. На первых порах между 
Австрией и Францией существовал только оборонительный 
союз, и Австрия сама потребовала от России подождать до 
весны следующего года, чтобы тем временем лучше воору­
житься и, особенно, теснее связаться с Францией. Но в мае 
1756 г. русские войска были уже в походе, и даже Леман при­
знает, что это выступление русских послужило ближайшим 
поводом для военных осложнений. Королю предоставлялось 
на выбор одно из двух: или пустить в ход дипломатические 
переговоры и в течение зимы попытаться расстроить враждеб­
ную коалицию, рискуя при этом потерять свое единственное 
существенное преимущество перед противниками,—именно, 
лучшее военное снаряжение и возможность скорее подгото­
виться к войне,—или использовать это преимущество и немед­
ленно нанести удар, рискуя этим еще теснее объединить вра­
ждебную коалицию. Вступив на этот последний путь, он, 
с точки зрения своих интересов, несомненно избрал более 
мудрое решение, ибо он не мог надеяться, что ему удастся 
смягчить враждебность обоих императорских дворов, а с дру­
гой стороны не было сколько-нибудь разумных оснований 
думать, что Франция снова откажется от союза с Австрией 
после того, как она сделдла первый, хотя еще сравнительно 
нерешительный шаг на этом пути. Фридрих, может быть, был
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плохим дипломатом, но это объясняется главным образом тем, 
что он считал дипломатию скверным делом; «переговоры без 
помощи оружия—все равно, что ноты без инструмента»— 
обычно говорил он; и он рассуждал совсем не плохо, когда 
полагал, что после обезоружения Саксонии и сильного удара 
по Австрии ему лучше удастся сохранить мир, чем если бы 
он сидел сложа руки и ждал тщательно подготовлявшегося на­
падения враждебной коалиции.
Если его нельзя упрекнуть в том, что из страха перед вооб­
ражаемыми опасностями он слишком поспешно начал войну, 
то, с другой стороны, ему нельзя вменить и в заслугу,'—если 
это можно назвать заслугой,—что он начал войну для превра­
щения своего государства в настоящую великую державу 
путем завоевания Саксонии. Оккупация Саксонии была для 
него финансовой и стратегической необходимостью, раз он 
хотел вести оборонительную войну с некоторой надеждой на 
успех; что в случае счастливого исхода кампании он охотно 
сохранил бы за собою эту страну, которой он раньше владел, 
что ради этого он был готов уступить Восточную Пруссию 
русским, а свои рейнские владения—французам, совершенно 
верно, но это ни в малейшей степени не доказывает, что 
он когда бы то ни было задавался целью завоевать Саксонию 
путем европейской войны. Подобное предположение совер­
шенно не подтверждается теми фактами, что он в течение всей 
своей жизни с вожделением глядел на Саксонию,—в своем 
политическом завещании 1752 г. он называет это «политиче­
скими мечтами»,—или что он,решившись нанести удар,преувели­
чивал непосредственно грозящие ему опасности и желал произ­
вести впечатление на весь мир и в особенности на своего англий­
ского союзника. Столь же несостоятельны и другие подобные 
соображения, которые Леман и Дельбрюк приводят в пользу 
своей гипотезы. Из всех писем, депеш и сочинений короля они 
не смогли извлечь ни малейшего доказательства в пользу 
своего взгляда, а если ссылаются на то, что Фридрих любил 
обставлять свои планы величайшей тайной, то ведь мы не 
найдем у Фридриха ни одного поступка, который нельзя было 
бы исчерпывающе объяснить его неустанно повторяемым уве­
рением, что он начал войну в целях самозащиты.
Фридрих гораздо яснее представлял себе исторические усло­
вия своего существования, чем нынешние прусские историки. 
Он прекрасно сознавал мучившую его вассальную зависи­
мость от Франции, Англии и особенно России и проявлял при 
этом такую чувствительность, какую очень не плохо было бы
унаследовать Бисмарку и Бюлову. Но так как у  него не было 
ни тени национального сознания, то на это чужеземное господ­
ство он никогда не смотрел, как на позор. Легенда о Фридрихе 
в том ее виде, в каком она преподносится Зибелем и Трейчке, 
ограничивалась тем, что просто-напросто расписывала короля 
как «героя национального возрождения»; но после того как 
•стерлась эта столь же безвкусная, сколь и грубая подрисовка, 
прусским историкам это стало труднее, поскольку они оста­
ются прусскими историками, то-есть пока они смотрят на прус­
сачество, как на историческое освежение и обновление герман­
ской нации.
Колеблясь между требованиями честного исследования и 
властью безнадежной иллюзии, они изображают Фридриха 
то совершенным дураком, то величавым и трагическим фанто­
мом, тогда как на самом деле он представлял собою не­
что иное, как династического деспота восемнадцатого столетия 
со всей его ловкостью и со всей его ограниченностью.
*
К первому изданию моей книги я приложил небольшую 
статью об историческом материализме, которую я после зре­
лого размышления не решился вторично перепечатывать. Я 
поступаю так не потому, что не соглашаюсь более с ее содер­
жанием, а по причине, совершенно противоположной,—по­
тому, что ее содержание сделалось общим достоянием тех, 
у кого есть вообще способность и желание серьезно заняться 
историческим материализмом. В частности, полемика против 
давно позабытого сочинения господина Пауля Барта, соста­
вляющая немалую часть этой статьи, в настоящее время уста­
рела; перепечатка ее произвела бы на читателя впечатление, 
что я нахожу удовольствие в борьбе с призраками.
Если эта маленькая работа имела смысл в том отношении, 
что я признавал себя в ней учеником Маркса и Энгельса, то 
этот долг благодарности, который я ныне сознаю так же от­
четливо, как и тринадцать лет тому назад, я уплатил гораздо 
более основательно и широко своим изданием литературного 
наследства Маркса, Энгельса и Лассаля и своей историей гер­
манской социал-демократии *. В этих сочинениях читатель
* Л итературное наследство К ар л а  М аркса, Ф ридриха Э нгельса и 
Ф ердинанда Л ассал я . И здано Ф ранцем М ерингом. Ш тутгарт, 1902. И з­
дательство преемников И . Г . В . Д и т у а .—Ф. М еринг. Й стория герман­
ской  социал-демократии. Третье издание. В том же издательстве, 1906 г.
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найдет несравненно более богатый материал для исто* 
рии и критики исторического материализма, чем какой я мог 
дать в той статье, которую я не хочу переиздавать.
Я закончу пожеланием, чтобы эта книга в своем третьем 
издании настолько же успешно выполнила свою пионерскую 
задачу, как и ее два первых издания.
Ф. М еринг
Ш теглиц-Берлин, А прель 1906 г.
Ч а с т ь  п е р в а я  
КРИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ЛЕГЕНДЫ О ЛЕССИНГЕ
1
Лессинг и буржуазия
Ни одному из великих мыслителей и поэтов немецкого 
бюргерства не выпало при жизни более тяжелого, а после 
смерти более счастливого, повидимому, жребия, чем Лессингу. 
Буржуазные классы лелеют память о нем с такой же старатель­
ностью ^ какой выхаживается какой-нибудь редкий цветок 
в оранжерее. Имеются два чрезвычайно ценных научных изда­
ния его трудов; издание Лахмана, прокладывающее совершенно 
новый путь, перепечатывается в третий раз; более позднее 
издание, подготовленное для издательства Гемпеля Гроссом, 
Редлихом, Шене и другими, содержит в себе, кроме тщательно 
просмотренного текста, множество материала, поясняющего 
письма и значительную часть сочинений Лессинга. Количество 
популярных изданий почти необозримо.
Помимо этого существует целая маленькая библиотека 
биографий, среди которых наряду со всяким хламом есть две 
больших научных работы, популярно-научнее сочинение, вы­
державшее девять изданий, и наконец две английских биогра­
фии, каждая из которых была переведена на немецкий язык. 
Сочинений, которые отчасти касаются Лессинга или освещают 
отдельные стороны его духа и деятельности,—целый легион. 
Нечего и говорить, что Лессинг—настоящий герой буржуазной  
прессы. В этом отношении можно действительно сказать: 
Леесинг^-и только Лессинг! Словом, начиная со старокато­
лического епископа Рейнкенса и кончая учеными из «ВегНпег
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Та§еЫаШ>, все единодушны в своих восторгах перед «своит  
или «нашим» Лессингом.
Конечно, нет недостатка и в иных оценках, но они не поль­
зуются особенным весом. Дюринговский памфлет против Лес­
синга представляет собою жалкое произведение, позорящее 
лишь самого его автора; он уступает только рассчитанному 
на десять томов сочинению Пауля Альбрехта «Плагиаты Лес­
синга», которое стремится доказать, что вся работа Лессин­
га есть сплошное воровство, но зато при разрешении этой 
возвышенной задачи дает немало полезных указаний, харак­
теризующих жалкие приемы некоторых исследователей лес- 
синговского творчества. В то же время Лессинг не без основа­
ния кажется бельмом на глазу для известной разновидности 
«натуралистов»—той их разновидности, которая с особенной 
любовью копается в нечистых отбросах капиталистического 
хозяйства и играет роль рабов, подававших кутилам гибнув­
шей римской империи рвотное после каждой перемены блюд, да­
бы возбудить у них искусственный аппетит к следующим блю­
дам. Но все эти враждебные выпады против Лессинга—только 
отдельные щепки, которые не в силах преградить путь ве­
ликому потоку лессинговского культа и уносятся его быст­
рым течением.
Если бы предметом этого культа был Лессинг в подлинном 
его виде, то это было бы чрезвычайно почетным свидетельством 
в пользу современной буржуазии. Ведь в работах Лессинга 
нет ничего привлекательного для людей, гоняющихся за мо­
дой; в них мало даже и того, что нужно себе усвоить обычному 
образованному человеку, дабы он мог похвастать своими по­
знаниями. Эстетика и художественная критика Лессинга, его 
философия и теология отстали от нашего времени. Они от­
стали потому, что он сам проложил путь, по которому другие 
могли скорее добраться до цели, но это все-таки не устраняет того 
факта, что они отстали. Даже к Натану и Телльгейму мы уже 
относимся не так, как к Фаусту и Теллю. Гете говорит о Вин- 
кельмане: «Если у очень многих людей, особенно у  ученых, са­
мое главное—результаты их трудов, и их характегр мало при 
этом проявляется, то в отношении Винкельмана, наоборот, ока­
зывается, что все, созданное им, замечательно и ценно главным 
образом потому, что во всем этом обнаруживается его характер». 
Это с еще большим основанием можно сказать о Лессинге. 
Среди передовых духовных борцов немецкого бюргерства Лес­
синг был не самым гениальным, но самым свободным, самым 
правдивым и—что самое главное— самым буржуазным из
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всех; к его произведениям—даже мертворожденным или дав- 
ным давно позабытым—приковывает характер человека, их 
писавшего. Честность и мужество, ненасытная жажда к знанию, 
наслаждение не столько самой истиной, сколько стремлением 
к ней, неутомимая диалектика, поворачивавшая и рассматри­
вавшая каждый вопрос до тех пор, пока не обнаруживались 
самые скрытые его стороны, равнодушие к собственной работе 
после того, как она выполнена, великодушное презрение к мир­
ским благам, ненависть ко всем угнетателям и любовь ко всем 
угнетенным, непобедимое отвращение к великим мира сего, 
постоянная готовность бороться с неправдой, всегда скромное 
я всегда гордое поведение в изнурительной борьбе с жалкой 
политической и социальной обстановкой,—все это, наряду со 
многим другим, столь же возвышенным и бодрящим, отражается 
в письмах и сочинениях Лессинга.
Стоит только перечислить эти душевные качества, чтобы 
понять, насколько резко противоречит характер Лессинга 
характеру современной немецкой буржуазии. Робость и двое­
душие, ненасытная жажда наживы, наслаждение охотой за 
прибылью и в еще большей степени самой прибылью, духовное 
самодовольство, которое не хочет итти дальше нескольких 
излюбленных словечек, кажущихся последним словом земной 
мудрости, надувательство, опирающееся на широко развет­
вленную систему кумовства и рекламы, невероятная переоценка 
самых ничтожных земных благ, сгибание спины перед выше 
стоящими и угнетение ниже стоящих, неискоренимый визан­
тинизм, постоянное замалчивание самой вопиющей несправед­
ливости, неизменно хвастливое и неизменно малодушное пове­
дение в политической и социальной борьбе современности,— 
таковы отличительные свойства этой буржуазии. Противоречие 
это настолько резко и остро, что всякий раз, как исповедуемый 
буржуазией культ Лессинга грозил хватить через край, бур­
жуазные писатели, знавшие и любившие своего Лессинга, 
подымали гневный крик. Так, например, в 1886 г ., когда по слу­
чаю открытия в Берлине так называемой юбилейной художест­
венной выставки «N3110031 2еНип§» в припадке тупоумного 
византинизма утверждала, что «Гете и Лессинг смогли бы кое- 
что рассказать об огромном и решающем влиянии Фридриха 
Великого на немецкую литературу», Ксантипп Зандфосс спра­
шивал: «Разве не видим мы ежедневно, как имя Лессинга без 
всякой нужды пристегивается к партийным распрям? Разве 
нам не приходит сотни раз мысль, что во внимание к памяти 
великого покойника необходимо заявить протест против такого
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злоупотребления? Разве не отвратительно видеть, как люди, 
которые не имеют никакого представления о высокой, истинно 
немецкой правдивости этого человека, которые способны по­
нять только самую пошлую рекламу, самое наглое самовос­
хваление и то, что для самого Лессинга всегда было самой без­
различной вещью в мире,—именно, собственное преуспеяние,— 
как эти люди отзываются о нем так, словно он—один из них?» * 
А когда в октябре 1890 г. в Берлине был открыт памятник Л ес­
сингу, причем профессор Шмидт держал напыщенную речь, 
а буржуазная пресса оглушительно била в литавры, «Кгеиг- 
ХеНип^» писала еще более резко: «Если бы ныне восстал из 
мертвых обер-пастор Геце, мы стояли бы рядом с ним. Это 
было бы нашим правом и нашей обязанностью... Мы не оспари­
ваем искренности Лессинга. Она бесконечно возвышает его над 
большинством тех, которые в его славе хотят отобразить самих 
себя. Профессору Шмидту следовало бы об этом подумать, 
когда он как раз в настоящую минуту—все понимают, что мы 
этим хотим сказать,—хвалил Лессинга за то, что он научил не­
мецких писателей держать себя с достоинством. Поучительное 
дело Линдау показывает, чего он достиг!.. Лессинг никогда 
не испытал на земле того, что обычно называют счастьем,— 
оно было суждено ему после смерти: ему удалось не дожить до 
дня, когда ему воздвигли памятник. Если бы он ныне действовал 
в Берлине, к нему отнеслись бы как к ничтожеству те самые 
люди, которые сейчас, когда он облачен в мрамор и смотрит на 
нас с высоты своего пьедестала, не щадят для него фимиама»< 
Эти свидетельства, исходящие от буржуазии, достаточно под­
тверждают тот факт, что буржуазный культ Лессинга отнюдь 
не объясняется одинаковостью характеров. Обратимся же те­
перь к вопросу о том, в чем именно он коренится.
Этот культ объясняется двумя причинами. Во-первых, 
отношением Лессинга к еврейскому вопросу, как он ставил­
ся в его время. Конечно, тогдашний еврейский вопрос был 
нечто совершенно иное, чем современный еврейский вопрос, а 
дружеское отношение Лессинга к евреям имеет с нынешним 
филосемитизмом так же мало общего, как человеколюбие—эта 
излюбленная идея нашего гуманитарного века—с современным 
капитализмом. Лессинг, никогда не забывавший теневых сто­
рон еврейского характера, защищал евреев потому, что помогал
* Къант ипп, Б ерлин и Л ессинг. Ф ридрих В еликий и немецкая л и ­
тература .—Эта превосходная кни ж ка, разумеется, бы ла соверш енно за ­
молчана бурж уазной прессой. Подробную рецензию о ней см . в «N0110 
2еН», б. стр . 320 и сл.
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не только словами, но и делом всем угнетенным и преследуемым, 
кто бы они ни были. В последнем письме, которое он, уже смер­
тельно больной, написал к Мозесу Мендельсону, он рекомендо­
вал этому достойнейшему из своих еврейских друзей другого 
своего еврейского друга, прославившегося чрезвычайно непри­
глядными проделками, и, называя его «несчастным», писал сле­
дующее: «Неправда, что этот несчастный совершенно невинен. 
Благоразумия ему, конечно, всегда нехватало. Настоящее имя 
этого эмигранта—Александр Давесон; я могу засвидетель­
ствовать, что наши люди, подстрекаемые вашими, сыграли над 
ним очень подлую шутку. От вас, дорогой Мозес, ему нужно 
только одно,—чтобы вы указали ему кратчайший и вернейший 
путь в такую европейскую страну, где нет ни христиан, ни ев­
реев. Я неохотно расстаюсь с ним; но если он счастливо добе­
рется туда, я первый за ним последую». Такое умонастроение 
отделено целой пропастью от нынешнего филосемитизма. Но 
чем длиннее становились лепорелловские списки, в которых 
антисемиты цитировали против евреев «изречения всех вели­
ких немцев, начиная от Лютера и кончая Бисмарком», тем 
ревностнее бросались капиталистические филосемиты и • гер­
манской буржуазии на единственного в своем роде Лессинга, 
превосходившего всех «великих людей» в том отношении, что 
перед лицом несчастья и несправедливости он Всегда забывал 
вину.
Еще большее значение имел другой источник лессингов- 
ского культа. Германская буржуазия до 1848 г. смутно чувст­
вовала, а после 1848 г. совершенно ясно поняла, что она слишком 
поздно вступила на арену мировой истории а  собственными 
силами никогда не будет в состоянии добиться господства. На 
Готском съезде и в Национальном союзе она заявила, что готова 
поделиться властью со штыками прусского государства. С дру­
гой стороны, прусское государство до 1848 г. смутно чувствова- 
вало, а после 1848 г. совершенно ясно поняло, что для того, 
чтобы успешно слопать западную и южную Германию, оно дол­
жно немного модернизировать свою захолустную ост-эльбскую 
первобытность. Таким образом после дружеских недоразумений 
эпохи конфликта создался компромисс 1866 г., в результате 
которого возникла новая германская империя. Теперь герман- ' 
ской буржуазии нужно было примирить свое реальное настоя­
щее со своим идеальным прошлым и из века нашего классиче­
ского просвещения сделать век Фридриха Великого. Эта задача 
была дьявольски трудна. Ведь как раз коренные пруссаки из 
числа великих мыслителей и поэтов немецкой буржуазии,
как, например, Винкельман, уроженец Альтмарка, и Гердер, 
уроженец Восточной Пруссии, с проклятием оставили родину 
и бросили в нее на прощание камнем; «Царство Пирра» Гердера 
и даже «Мучитель народов» Винкельмана никак нельзя было 
истолковать в более мягком смысле. Единственным козлом отпу­
щения, которого можно было принести в жертву ради этой идео­
логической потребности буржуазии, был Лессинг. Лессинг, 
урожденный саксонец, провел значительную, а пожалуй, даже 
наибольшую часть творческого перехода своей жизни в Пруссии, 
где он жил по собственному яхеланию; около пяти лет он со­
стоял секретарем при прусском генерале, да притом еще во 
время Семилетней войны; он написал пьесу из прусского солдат­
ского быта; наконец берлинские просветители принадлежали к  
числу его старейших друзей. Правда, король Фридрих совер­
шенно не интересовался Лессингом и даже оскорбил его, но в 
ночи счастливого невежества все кошки серы, и потому «ос­
вобождающие дух» тенденции обоих этих людей казались 
одинаковыми; если даже Фридрих дурно обошелся с Лессин­
гом, то Лессинг, воздвигнув «вечный памятник» королевской 
«справедливости» в «лучшей из немецких комедий», подал тем 
более блестящий пример германской верноподданнической вер­
ности.
Так возник исповедуемый буржуазией культ Лессинга, а 
из него—и легенда о Лессинге. Я не хочу этим сказать, что 
эта легенда была результатом сознательной и планомерной 
лжи. Исторические легенды никогда не зарождаются таким об­
разом; все они,-—по крайней мере те из них, которые проявляют 
известную силу и жизнеспособность,—всегда являются толтжо 
идеологической надстройкой экономически-политического разви­
тия. Плоское и грубое понимание лесшшговской легенды невоз­
можно уже в силу того обстоятельства, что начало ей положил 
не кто иной, как Гете, и что ее влиянию поддавались до неко­
торой степени даже такие революционные головы, как Лассаль. 
Мы далеки от мысли упрекать биографов Лессинга и исследо­
вателей его творчества в сознательной подделке. Подоб1хое 
подозрение было бы совершенно бессмысленным не только в 
отношении ныне живущих, но и особенно в отношении покойных 
исследователей, которые, вроде, например, Данцеля и Лах- 
мана, исходили из искреннейших и достойных всякого ува­
жения научных побуждений. Мы не хотим отказать в добро­
совестности даже жалким писакам из «ВегПпег ТадеЫаШ и 
«НаПопа1 2еИип§», когда они считают себя Лессингами или 
воображают, что Готгольд Эрфраим, как выражается Зандфосс,.
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был «одним из их людей». Даже по отношению к ним оправды­
вается прекрасное изречение Лессинга: никакой человек не 
станет сознательно и намеренно ослеплять себя по той простой 
причине, что это невозможно. Но хотя возможность намеренной 
подделки совершенно исключена, не подлежит никакому со­
мнению, что объективное искажение лессинговской легенды 
все более и более превращает облик этого благородного и сме­
лого человека в отвратительную маску. Лессинг—это револю­
ционный гений,—писал Гервинус в тридцатых годах*. В шести­
десятых годах Трейчке писал: это не революционер, а рефор­
матор, как это и подобает широкой натуре художника**. А в 
девяностых годах Эрих Шмидт пишет: Лессинг—не реформатор, 
а реформист, либерал, «острый, агрессивный берлинец» (уж не 
лейтенант ли в запасе ***? Если же через тридцать лет капита­
листическое общество все еще будет стоять на собственных 
ногах, то «наиболее актуальный» исследователь Лессинга несо­
мненно заявит: Лессинг—не реформист, а просто-напросто сто­
ронник свободной торговли! Насколько мало преувеличены на­
ши слова, видно из того, что отрицательное доказательство 
этого утверждения уж е доставлено, и Лессинг объявлен нена­
вистником социалистов****.
* Цель настоящей работы—критический анализ легенды 
о Лессинге. Конечно, чтобы спасти Лессинга из филистерских 
сетей буржуазии, лучше всего было бы написать положитель­
ное исследование и отобразить в нем лучезарную высоту его 
жизни и его жизненного творчества. Но такое исследование 
станет возможным только тогда, когда восемнадцатое столетие 
будет освобождено от хлама басен и сказок и будет точно 
выяснена его экономическая основа. Только тогда и станет 
возможной история нашей классической литературы, которая 
в ее буржуазной форме представляет собою не что иное, как бес­
порядочную груду более или менее остроумных взглядов, мне­
ний и домыслов. А пока что, мы должны реабилировать Лессин­
га более скромным способом, который сам он описал сле-
* Гервинус, И стория немецкой поэзии {ОегиЫив, ОезсЫсМ е йег 
йеЩзсЬеп В ю Ы ип^), 4, стр . 292, изд. 4-е.
** Трейчке, И сторические и политические статьи (ТгеИ зскке , Ш - 
зйлчвсЬе ипй роНИзсЬе АиГзгИге), I ,  стр. 62. и зд. 4-е.
*** Э рих  Ш мидт , Л ессинг. И стория его ж изни и его сочинений 
[Ег1ск 8 с к т М ,  ЬеззЩд. ЬеЬеп ипй \Уегке). Во многих местах.
**** Ш т ар, Г . Э. Лессинг, его ж изнь и труды (81акг, О. Е . Ьез- 
в т д , в е т  ЬеЬеп ипй \Уегке), 2, стр. 326, изд. 9-е. Н еопроверж им ая к р и ­
тика коммунизма, а именно в беседах Эрнста и Ф алька о ф ранкм а­
сонстве.
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дующими словами: «Для меня нет более приятного занятия, 
как перебирать имена знаменитых людей, исследовать их право 
на вечную славу, смывать с них незаслуженные пятна, опро­
вергать лживые утверждения, которыми стараются замазать их 
слабости,—словом, в моральном смысле делать все то, что в 
физическом смысле делает человек, которому доверен надзор 
за картинной галереей». Но так как реабилитация Лессинга да­
ж е в этом ограниченном смысле невозможна без целого ряда 
побочных исследований литературной и социальной, воен­
ной и политической жизни восемнадцатого столетия, то' це­
ли нашей, может быть, удастся достигнуть, если мы до некото­
рой степени восстановим общие черты подлинного облика Лес­
синга путем критического разрушения его искаженного облика, 
созданного буржуазией.
II
Зародыш легенды о Лессинге
Первый зародыш легенды о Лессинге мы находим в гетевских 
«Изречениях в прозе». Таких изречений имеется свыше тысячи; 
все это—отбросы идейной мастерской отчасти стареющего, от­
части уже старого поэта, в некоторых случаях принадлежащие 
ему самому, в некоторых—взятые у  других, касающиеся этики, 
искусства и природы и столь же различные по содержанию, 
как и по ценности. Многие мысли чрезвычайно глубоки и за­
трагивают мировые проблемы. Мы находим там даже зачат­
ки экономической диалектики, как, например, в изречении 
305: «Принудительная цеховая организация и свобода промыш­
ленности, сохранение земельной собственности и раздробление 
е е ,—все это всегда один и тот же конфликт, который в кон­
це концов опять порождает новый конфликт. Поэтому вели­
чайшая мудрость правителя состоит в умении так умерять, 
эту борьбу, чтобы она приводила к равновесию, не губя ни од­
ной из сторон; но это не дано человеку, да и бог, повидимому, 
этого не желает». В изречении 466 мы находим признание 
прекрасной души: «Подобно тому как фимиам, возженный 
углем, освежает жизнь, точно так же молитва освежает на­
дежды сердца». В изречении 638 встречается фраза, темная, как 
орфические гимны: «По отношению к практике неумолимый 
рассудок есть в тож ев р ем я  разум, ибо по отношению к рас­
судку высшая обязанность разума—делать рассудок неумоли­
мым». Наряду с этим, в изречении 514 мы встречаем и зародыш
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легенды о Лессинге: «Немцам было очень неприятно, что Фрид­
рих Великий и знать о них не хотел, и они сделали все воз­
можное, чтобы оказаться в его глазах хоть чем-нибудь». Если 
это так, то нашу классическую литературу пришлось бы при­
знать не чем иным, как возмущением ограниченного разума 
подданных против дурного обращения с ними прусского ко­
роля* .
Та же самая мысль в более широкой постановке выражена 
в седьмой книге «Поэзии и правды моей яхизни». Это «знамени­
тое место» перепечатывалось бесчисленное количество раз, но 
так как для его исчерпывающей критики необходимо точно 
знать его буквальный смысл, то я должен повторить его здесь 
еще раз. Гете описывает положение немецкой литературы в том 
виде, в каком он ее застал осенью 1765 г., когда он шестнадца­
тилетним юношей переехал в Лейпцигский университет. Свой 
обзор, написанный после того, как Гете минуло шестьдесят лет, 
Гете заканчивает следующими словами:
«Истинное и подлинное высокое жизненное содержание 
впервые появилось в немецкой поэзии благодаря Фридриху 
Великому и подвигам Семилетней войны. Всякая националь­
ная поэзия должна быть мелкой или становится мелкой, если 
в основе ее не лежит самое главное для человека,<—события 
жизни народов и их пастырей, воплощающиеся в одном  человеке. 
Королей следует изображать в минуты войны и опасностей, 
ибо они кажутся первыми из людей именно потому, что опре­
деляют и разделяют судьбу самого последнего человека и в силу 
этого становятся гораздо более интересными, чем сами боги, 
которые, хотя и определяют человеческие судьбы, но сайи не 
участвуют в них. Поэтому каждая нация, если она претендует 
на какое бы тони было значение, должна обладать эпопеей, для 
которой форма эпической поэмы отнюдь не обязательна.
* Сочинения Гете, 19, стр . 112, издание Г емпеля. П редставляется до 
некоторой степени сомнительным, является  ли изречение Гете его соб­
ственными или заимствованными у других словам и, ибо Юсти в своей 
биографии В инкельмана (т. 2, стр . 301) пишет о Ф ридрихе, каким  он был 
в 1765 г ., следующее: «Тогда говорили, что он оставался чужим для  своей 
собственной нации и облагораж иванию  этой последней, сделавш ему его 
в ек  столь же славным, как  век Л ю довика X IV , способствовал лиш ь в том 
смысле, что он возбуж дал в Германии ревнивое ж елание отомстить ему 
за  проявляемое к ней презрение своим собственным возвышением». Но 
хотя у самого Юсти это предложение стоит в кавы чках, в то время, то-есть 
в 1765 г ., никто в Германии не мог вы сказать подобной мысли. Более веро­
ятно, что Юсти или лицо, у  которого он заимствовал эту  ф разу, излож ил 
и мысль Гете своими собственными словами, но Гете вы сказал ее не 
«в то  время», а больше чем сороц лет сп устя.
«Военные песни Глейма занимают столь высокое место сре­
ди немецких песен потому, что они возникли вместе с самим де­
лом и во время него, а также и потому, что их удачная форма да­
ет нам полное ощущение действительности и вызывает впечатле­
ние, что ее создал участник борьбы в наиболее важные моменты 
жизни.
«Рамлер воспевает подвиги своего короля иным и чрезвычайно 
достойным образом. Все его песни чрезвычайно содержательны, 
занимают нас великими, возвышающими душу предметами и 
уже по одному этому обладают непреходящей ценностью.
«Ибо внутреннее содержание обрабатываемого сюжета—на­
чало и конец искусства. Правда, нельзя отрицать, что гений, 
вполне развитой художественный талант благодаря обработке 
из любой вещи может сделать все и подчинить себе даже самый 
неподатливый материал. Но в сущности говоря, тогда возникает 
скорее искусно сработанная вещь, чем художественное произве­
дение, которое должно покоиться на достойном сюжете, дабы 
с помощью умения, труда и прилежания обработать материал 
так, чтобы он в конце концов предстал в наиболее удачной и 
прекрасной форме.
« Поэтому пруссаки, а вместе с ними протестантская Германия 
приобрели для своей литературы сокровище, которого недоста­
вало противной партии и отсутствие которого она не могла 
впоследствии возместить никакими усилиями. Они впервые 
начали строить, исходя из того великого представления, кото­
рое имели прусские писатели о своем короле, и работали тем 
ревностнее, что тот, во имя которого они делали все, реши­
тельно не желал о них ничего знать. Сначала благодаря фран­
цузской колонии, а впоследствии благодаря пристрастию ко­
роля к образованию этой нации и ее финансовым учреждениям, 
в Пруссию в широких размерах перенеслась французская куль­
тура, сослужившая немцам чрезвычайно полезную служ бу, 
ибо она вызывала их на противоречие и противодействие; 
равным образом, и нерасположение Фридриха ко всему немец­
кому было счастливым обстоятельством, способствовавшим со­
зданию литературы. Чтобы быть замеченными королем, делали 
все,—не только для того, чтобы добиться его уважения, но и 
для того, чтобы снискать хотя бы его внимание; но это делали 
по-немецки, согласно внутреннему убеждению,—делали то, 
что признавали правильным, и желали, чтобы король признал 
и оценил то, что немцы считали правильным. Этого не случи­
лось и не могло случиться; ибо как можно требовать от короля, 
который хочет жить духовной жизнью и духовно наслаждаться,
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•чтобы он терял целые годы, дожидаясь, пока наконец не разо­
вьется и не начнет давать наслаждение то, что он считал вар­
варским? Конечно, в области ремесла и фабричного производ­
ства он мог вместо превосходных заграничных товаров создать 
для себя и особенно навязать своему народу весьма посредствен­
ные суррогаты; но в этой области все быстрее доходит до совер­
шенства и, чтобы производить такие вещи в настоящем виде, 
совсем не требуется целой человеческой жизни.
« Но здесь я с уважением должен упомянуть об одном произ­
ведении, самом подлинном порождении Семилетней войны, 
преисполненном истинно севернонемецкого национального со­
держания: это первое театральное произведение, взятое из 
значительной жизни, чрезвычайно злободневное по содержанию 
и именно потому оказавшее неизмеримое влияние. Я имею 
в виду «Минну фон Барнгельм» Лессинга, который, в противо­
положность Клопштоку и Глейму, охотно бросал в сторону 
личное достоинство, будучи вполне уверенным, что он в лю­
бой момент сможет опять вернуть его себе, с удовольствием вел 
рассеянную жизнь в кабаках и в светском обществе, так как ему 
всегда необходим был какой-нибудь сильный противовес его не­
утомимо работавшему внутреннему сознанию; поэтому-то он 
и присоединялся к свите генерала Тауэнцина. Легко предста­
вить себе, как создавалось вышеупомянутое произведение, напи­
санное среди сцен войны и мира, среди любви и ненависти. 
Это произведение дало счастливую возможность заглянуть 
в высший, более значительный мир из того литературного 
и мещанского мира, в котором до тех пор вращалось поэтиче­
ское искусство.
«Острая вражда, которую питали друг к другу Пруссия и Са­
ксония во время этой войны, не могла прекратиться после ее 
окончания. Только тогда саксонец по.-настоящему почувствовал 
рану, нанесенную ему слишком много возомнившим о себе прус­
саком. Политический мир не мог сразу водворить мир в серд­
цах. Но этого результата достигла в образах упомянутая вы­
ше пьеса. Прелесть и любезность саксонок побеждают внут­
реннюю содержательность, достоинство и упрямство пруссаков, 
и в лице главных и второстепенных героев художественно изоб­
ражается счастливое объединение причудливых и противящих­
ся друг другу элементов».
Вот то «знаменитое место», то классическое свидетель­
ство, на основании которого буржуазные прусские историки 
литературы говорят о «веке Фридриха Великого», ставя его на 
пятое место после века Перикла, века Августа, века Медичи и
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века Людовика X IV . Но здесь еще нет практического вывода, 
который по веским соображениям обычно выпускается. Непо­
средственно вслед за этим Гете продолжает: «Если этими бег­
лыми и беспорядочными замечаниями о немецкой литературе 
я привел в смущение моих читателей, то зато мне посчастливи­
лось дать представление о том хаотическом состоянии, в котором 
находился мой бедный мозг». После этого он описывает, как 
спасением из «этой беды» явилась «привычка, от которой я не 
мог избавиться в течение всей своей жизни,—именно, стремле­
ние превращать в образ или стихотворение все, что меня радо­
вало, мучило или вообще занимало, и таким образом свести 
счеты с самим собой, дабы, с одной стороны, исправить мои 
понятия о внешних вещах, а с другой—успокоить на этот счет 
свое внутреннее сознание... Поэтому все, что стало обо мне из­
вестным, представляет собою лишь отрывки одной большой 
исповеди; дать ее в полном виде—такова смелая цель, которой 
задается эта книжечка». А если так, то, «в сущности говоря», 
вся поэзия Гете представляет собою скорее «искусно срабо­
танную вещь», особенно по сравнению с темп «непреходящи­
ми художественными произведениями», в которых Рамлер вос­
певал короля Фридриха.
Чтобы бросить несколько больше света на это «знаменитое 
место», заглянем в седьмую книгу «Поэзии и правды моей ж из­
ни» за пятнадцать страниц назад. Гете говорит здесь о некоем 
Кёниге, который «с достоинством и успехом» занял место дрез­
денского придворного поэта и сочинил большое стихотворение 
по поводу придворной резиденции Августа Сильного (с 354 
незаконными детьми). Гете говорит там следующее:
«Во всех суверенных государствах содержание поэтического 
искусства дается сверху, и потому Потешный лагерь под Мюль- 
бергом был, быть может, первым достойным сюжетом, если не 
национального, то по крайней мере провинциального значения, 
представившимся поэту. Два короля, приветствующие друг 
друга в присутствии большого войска, окруженные всем сво­
им двором и военными начальниками, отряды, содержимые в 
прекрасном порядке, военные маневры, всевозможные праздне­
ства,—все это давало достаточно пищи для внешних чувств 
и обильный материал для изобразительной и описательной 
поэзии.
«Конечно, этот сюжет страдал одним внутренним недостат­
ком,—тем, что все это было только парадом и видимостью, не 
приводившей ни к каким действиям. Пикто кроме первых лиц 
не обращал на себя внимания, а если бы это даже случилось,
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то поэт не смел выделить одного, дабы не оскорбить этим других. 
Он должен был сообразоваться с придворным и государствен­
ным календарем, и потому обрисовка отдельных лиц была не­
сколько суховата; даже современники упрекали его в том, что он 
изобразил лошадей лучше, чем людей. Но разве не следует 
похвалить его как раз за то, что он обнаруживал свое искусство 
именно там, где представлялся сюжет для этого последнего? 
Повидимому, главная трудность вскоре стала для него очевид­
ной, ибо поэма не пошла дальше первой песни».
Гете упоминает, что Брейтингер сомневался, можно ли на­
звать поэму Кёнига настоящей поэмой, но тут же прибавляет, 
что Брейтингер в своем «Критическом поэтическом искусст­
ве», «исходя из неверного положения, проделывает почти пол­
ный круг и потом опять возвращается к самому главному и 
вынужден в конце свей книги дать как бы в виде приложения 
описание нравов, характеров, страстей, словом, того внутрен­
него человека, которым преимущественно и должна заниматься 
поэзия». Таким образом, здесь мы встречаем то же самое проти­
воречие, что и в «знаменитом месте»: первый достойный поэзии 
сюжет исходит от «королей», дается «сверху», но «главное»—это 
все-таки «внутренний человек», «нравы, характеры, страсти».
Но не только благодаря этому обстоятельству буржуазные 
прусские историки литературы оставляют без внимания это 
«национальное» место в «Поэзии и правде моей жизни». Еще 
труднее переварить им фразу о том, что «Потешный лагерь под 
Мюльбергом» является если не вполне, то почти таким же достой­
ным сюжетом для немецкой поэзии, как Семилетняя война. Ра- 
девицкая резиденция, как она обычно именуется в старых исто­
рических сочинениях, принадлежала к числу наиболее дорого 
стоящих султанских фантазий Августа Сильного. В течение 
целого месяца—в июне 1730 г .—там была собрана тридцатиты­
сячная саксонская армия, чтобы давать военные представле­
ния; щедрое угощение бесчисленных гостей, первое место среди 
которых занимали прусский король и кронпринц Фридрих, 
поглощало такие огромные суммы, которые даже в то время вы­
зывали известное недовольство. Если даже эту резиденцию Гете 
считал первым побудительным мотивом к созданию националь­
ной поэзии, то с «высшим жизненным содержанием», якобы при­
внесенным Семилетней войной, дело, конечно, обстоит довольно 
плохо *.
* Колоритное описание лагеря, принадлеж ащ его Радевицу, можно, ме­
ж ду  прочим, найти у  К арлейля— «История Ф ридриха Второго», I I ,  стр . 
145 и сл .
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В заключение следует вкратце упомянуть и другие отзывы 
Гете о Глейме и Рамлере в «Поэзии и правде моей жизни». О 
связи «Минны» Лессинга с Семилетней войной мы будем еще 
говорить в другом месте. За десять страниц до «знаменитого 
места» мы читаем следующее: «Глейм. многоречивый и добро­
душный от природы, почти никогда не отличался сжатостью 
в своих военных песнях. Рамлер, в сущности скорее, критик, 
чем поэт». Через три страницы о Глейме вскользь говорится: 
«Анакреонтические ходули порождали безбрежные мечтания 
у  бесчисленного количества посредственных голов». А в конце 
концов—уже в десятой книге—Гете хвалит Глейма за то пре­
красное употребление, которое он давал своему большому до­
ходу, и прибавляет: «Он приобрел так много друзей, должников 
и пенсионеров, что его расплывчатая поэзия получала охотное 
признание, ибо за его щедрые благодеяния нечем было отпла­
тить, кроме терпимого отношения к его стихам». Других отзы­
вов мы приводить не будем *.
С читателя, наверное, достаточно и приведенных выше цитат. 
Но без них нельзя было обойтись, раз мы задавались целью 
разложить на составные атомы то «знаменитое место», которое, 
подобно окаменелой догме, властвует над всей буржуазной 
историей литературы. Описанный еще Фихте «чистый читатель», 
читающий не самые книги, а разве только отзывы о книгах, 
стоит перед нами ныне во всем своем великолепии; если бы 
наше буржуазное общество действительно читало своего миро­
вого поэта, а не только болтало о нем по указке модных 
историков литературы, то эта догма никогда бы не возникла. 
В ближайшей связи с «знаменитым местом» сам Гете говорит, 
что то, что он называет своей «книжечкой», является частью 
его «исповеди». Более чем шестидесятилетний старец расска­
зывает, что он думал, что чувствовал и о чем грезил, будучи 
шестнадцатилетним юношей. И когда к нему снова приближа­
ются «колеблющиеся образы», «которые с ранних пор явились его 
печальному взору», он чувствует, как его грудь «по-юношески 
трепещет от волшебного благоухания, разносящегося вокруг 
их шествия». Когда перед ним «встают картины веселых дней 
и многие дорогие тени», его «книжечка» брызжет чистейшей 
мудростью, и он глубоко заглядывает в человеческое сердце 
и в мир. Но тайный советник веймарского герцогского двора 
не может уже так мыслить, чувствовать и грезить, как самый 
гениальный юноша восемнадцатого столетия; даже для Гете
* П оэзия и правда моей ж изни, стр. 21, 62 и с л ., 48 и сл ., 
53, 56, 172.
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не обошлось даром пребывание в течение более чем одного 
поколения при маленьком дворе крохотной германской кня­
жеской резиденции. В этой обстановке ему представлятся 
«значительным» многое такое, что никогда не было значитель­
ным в его духовной жизни: Август Сильный и Потешный лагерь 
под Мюльбергом, Фридрих Великий и Семилетняя война. Не- 
хватает только Наполеона и русского похода. Впрочем, и эти 
темы не остаются незатронутыми. В то время, когда писалась 
седьмая книга «Поэзии и правды моей жизни»—в июле 1812 г . .— 
наполеоновские боевые колонны перекатывались через Неман, 
и вся Европа содрогалась, ожидая конца света; в это время 
Гете спокойно пел в честь «ее величества французской импе­
ратрицы»:
И так, упрочена держ ава ныне;
О плот Свой с радостью  Он видит в сыне.
И как заключительный стих:
Кто в праве все хотеть ,—и мира хочет* .
Но, несмотря на все, даже в моменты своих придворно-фили­
стерских настроений Гете оставался Гете и представлял собою 
нечто совершенно иное, чем то, что хотели из него сделать бур­
жуазные прусские историки литературы. Какое глубокое по­
нимание человека проявляет он даже в «знаменитом месте»,— 
там, где он говорит, что Лессинг мог легко сбрасывать с себя 
и снова усваивать личное достоинство! Это место принадлежит 
к числу самых метких замечаний, какие когда-либо были сде­
ланы о Лессинге, и поразительно гармонирует с одним стихо­
творением Лессинга, найденным лишь после смерти Гете,— 
со стихотворением «Я». Заключительные его строки гласят:
Ещ е немного, и топтать
Мой п рах  потомство будет смело;
Им, ктб я, будет мало дела;
Л иш ь мне бы это знать!
Когда мы читаем, что более удачное описание лошадей, 
чем людей, Гете как раз «вменяет в заслугу» дрезденскому 
придворному поэту; когда мы читаем, что Гете защищает прус­
ского короля на том основании, что Фридрих, как сказали бы 
мы сегодня, поощрял национальное сознание во образе дрян­
ных товаров—«скверной дешевки», выражаясь языком сего­
дняшнего дня,—но в то же время считал немецкую литературу 
недостойной даже и этого поощрения и обращался с немцами, 
как со сволочью, дабы они из простого чувства противоречия
' * Гете, Сочинения, I I ,  413. 
■9 М еринг, I. 129
стали великими мыслителями и поэтами; когда мы все это читаем 
и обдумываем с точки зрения простого здравого смысла, а потом 
глядим на педантский хлам александрийских примечаний и ви­
зантийских комментариев, изъясняющих «знаменитое место»,— 
невольно хочется воскликнуть вместе со старым бароном Мюнх­
гаузеном: «Школьный учитель хватил через край! Это ведь 
настоящая, чистейшая сатира на господа бога»! Но таковы уж  
наши школьные учителя. Они не желают видеть даже того, что 
и от Потешного лагеря под Мюльбергом, и от Семилетней войны 
Гете возвращается к «нравам, страстям, характерам» «внутрен­
него человека», «мещанского мира», усматривая в этом «главный 
сюжет» всей тогдашней поэзии вообще и своей собственной поэ­
зии в частности, и что он, бросив несколько замысловатых фраз, 
говорит о нашей классической литературе как раз то, что Шил­
лер выразил словами: «Она сама создала себе ценность». Вместо 
того, чтобы подчеркивать и вместе с ним хвалить наивысшую 
заслугу германской буржуазии, дающую ей право на славу 
и заключающуюся в том, что буржуазные классы восемнадца­
того столетия, несмотря на угнетение и поборы, которым они 
подвергались в Германии, несмотря на свою бедность и отста­
лость, все-таки выдвинули из своих рядов таких людей, как 
Лессинг, Гердер, Гете, Шиллер и многие другие,—вместо этого 
наши литературные школьные учителя хватаются за гетевскую 
косичку, чтобы от нее вознестись к косичке Фридриха и выки­
нуть при этом случае верноподданнические курбеты.
Когда они догадываются, что попали не на ту дорогу, они 
начинают безнадежно путаться. Так, например, господин Гри- 
зебах в своей биографии Бюргера изрекает, что государствен­
ный подъем Пруссии при Фридрихе Великом естественно по­
ложил начало новой эпохе немецкой литературы; затем он ци­
тирует несколько фраз из «знаменитого места» и прибавляет: 
«В доказательство своей мысли о начале новой эпохи Гете не 
следовало бы ссылаться на политические вирши Глейма и Рам- 
лера, а равно и па столь невероятно переоцененного поэта, 
как Лессинг, который сам оценивал себя гораздо правильнее». 
Жаль, что господин Гризебахпо этому случаю не мог допросить 
самого старого олимпийца. Услышав такое нескромное возраже­
ние, Гете наверное оставил бы свой «торжественный» тон и ска­
зал бы просто: Мой дорогой, откуда же взять, если не красть? *
* Гризебах, Сочинения Г . А . БюрГера (СггсзеЬасН, О. А. В йг^егъ 
\УеГке), I , 19. М ежду прочим, на примере господина Гризебаха пре­
красно видно, каким образом современные имперские поэты получаю т 
свое «высшее жизненное содержание». Когда господин Ф альк  сочинял за-
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Если уж  необходимо доказывать влияние Фридриха и Се­
милетней войны на немецкую литературу, то Гете, несомненно, 
выбрал как раз то, что вообще возможно было использовать 
в этом смысле; «Минна» Лессинга, правда, не прославляет Се­
милетней войны и не получает из нее своего «высшего ж из­
ненного содержания», но по крайней мере непосредственно 
связана с ней. Рамлер, как выражался о нем Платен уже за 
шестьдесят лет до этого, «давно почил в бозе», но при жизни 
он, конечно, воспевал короля Фридриха. Военные песни Глейма 
все-таки до известной степени выделяются из его остальных 
пошлых поэтических произведений. Кроме того Глейм—един­
ственный прусский поэт, который хоть один раз в жизне видел 
короля Фридриха лицом к лицу. После того как он воспевал 
короля почти полстолетия, ему выпало это счастье незадолго до 
смерти Фридриха. Не лишне привести здесь поэтический 
рассказ Глейма об этом событии.
К ороль и Глейм
Потсдам, 22 декабря 1785. 
Соборного декана имя как? Ф он-Гарденберг. С т ихи он
пишет? Да,
Не меньше моего. И  т ак оке хорошо, как ты?
Не думаю. Ведь склонны мы всегда
Х валить себя. Ты прав; не часто, к сож аленью,
Д руж ат  собрат ья в Аполлоне. А х,
Нам нечего делить; он пишет песнопенья,
Я  ж нет, и о своих стихах 
Мы с ним не говорим. Вы это 
Отлично делаете. Но скаж и, друж ок,
Кого поставить выше как поэта,
коны в пользу культуркампф а (борьба за светскую культуру), Гризебах 
сочинил стихотворение «Тангейзер в Риме», где Тангейзер следующим 
образом освобождается от чар «дьяволицы»: «Тангейзер смотрел на Рим 
и думал об императоре и Германии,— о дорогой благородной немецкой 
стране, в которой возгорелась ныне так ая  же ж естокая распря, как  и 
во дни Гогенштауфенов. В одних местах там кричат «Да здравствует 
император», в других— «Да здравствует папа»... Тангейзер поклялся сво­
ими предками следовать за  знаменем крестового похода и, как  это подо­
бает другу  бога и императора, выступить против врага немецкой импе­
рии,— против папы и его попов, и, как  верный ры царь, бороться стальным 
оруж ием своего слова. П рощ ай, старая , гибкая лю бовная ц итра... Тан­
гейзер разлом ал ее об утес П етра; его высокое чело уже не сочиняет для 
вас песен, а его строго сжатый рот не произносит больше стихов, ибо в 
своих книгах, сочинениях и памфлетах он трубит в старый боевой рог». 
Разум еется, дело обстояло так  только до тех пор, пока папа, в связи с 
введением пошлин на продукты сельского хозяйства, не сделался опять 
«другом бога и императора».
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Клопш тока или В иланда?  Тот, кто бы мог 
Ответить, в праве был бы возгордиться.
А  ты не горд? • Быть гордым не годится,
Но в этот миг я  горд. Ты в Галъберш т адт  иль нет ?
Д а, государь. Д екану мой привет\ *
Это—единственное место, которым можно было бы под­
твердить существование литературного «века Фридриха В е­
лит ого». Но, к сожалению, у  буржуазных прусских истори­
ков литературы оно совсем не считается «знаменитым».
III
Гейне, Гервинус и Данцель о Лессинге
С момента появления «Поэзии и правды моей жизни»(в 1815 г.) 
не появлялось почти ни одной работы о Лессинге, на кото­
рую «знаменитое место» в большей или меньшей степени не бро­
сило бы своей омрачающей тени. В этом отношении имеется лишь 
одно блестящее исключение: Генрих Гейне не нуждался в этом 
кривом зеркало, чтобы понять, кто был Лессинг и какое зна­
чение имела его деятельность для германского народа. По 
этому то, что он говорит о Лессинге, в сущности не стоит ш: 
в какой связи с историей легенды о Лессинге. Тем не менее 
его мнение следует привести здесь. Ибо, хотя буржуазные 
прусские историки литературы чрезвычайно далеко откло­
нились от правильного пути, намеченного Гейне, они все же 
не упускают случая присваивать себе его отдельные блестящие 
изречения о Лессинге и, таким образом, прибавить хоть немного 
жира в свою постную похлебку. Так, например, они исполь­
зуют слова Гейне об остроумии Лессинга, которое, как он гово­
рит, похоже не на маленькую французскую борзую собачку, 
гоняющуюся за своей собственной тенью, а скорее на боль­
шого немецкого кота, который вдоволь наиграется с мышью, 
прежде чем ее задушит; они пользуются также и еще более 
известным местом, где Гейне, говоря о жалких писаках, над 
которыми с таким величайшим остроумием и с таким изыскан­
ным юмором издевался Лессинг, сохранив их на вечные времена 
в своих произведениях, сравнивает их с насекомыми, застряв­
шими в кусКе янтаря.
* К ерт е, Ж изнь Глейма (КдП е, 01е1Ш8 ЬеЪеп), 219.
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Но как ни блестящи и как ни правильны по существу эти 
отдельные изречения, ими не исчерпывается значительность 
того, что говорил Гейне о Лессинге. Если эти места вырываются 
из контекста и, таким образом, создается впечатление, что Гейне 
сделал лишь несколько превосходных замечаний о литератур­
ном искусстве Лессинга, то и этот прием несомненно является 
одною из частей легенды о Лессинге. Пустое и плоское заме­
чание господина Эриха Шмидта: «Даже такой насмешник, как 
Гейне, становится патетическим, когда он говорит о Лютере 
и Лессинге, нашей гордости и нашей отраде»,—старается сде­
лать и из Гейне и из Лессинга «мертвых псов». А между тем 
статьи об истории религии и философии Германии являются 
историко-философским произведением, столь гениально обозре­
вающим прошлое и провидящим будущее, что в 1834 г. только 
один Генрих Гейне был в состоянии написать его. В нашей клас­
сической литературе Гейне подмечает начинающуюся осво­
бодительную борьбу германских буржуазных классов, которая 
в силу «свинцовой, истинно немецкой спячки» или, другими сло­
вами, в силу экономической и политической отсталости этих 
классов и «скотского покоя во всей Германии» могла вестись 
только на эфирных высотах идей, проповедывавшихся наибо­
лее передовыми элементами. «Даже самый одинокий автор, жив­
ший в каком-нибудь медвежьем углу Германии, принимал 
участие в этом движении: не имея никаких точных сведений 
о политических событиях, он как бы чутьем чувствовал социаль­
ное значение этой борьбы и выражал его в своих сочинениях. 
Это явление приводит мне на мысль большие морские раковины, 
которые мы иногда ставим в виде украшений на наши камины 
и которые, на каком бы далеком расстоянии от моря они ни 
находились, начинают вдруг шуметь, как только в море насту­
пает время прилива и волны бьются о берег». Еще ваяшее другое 
обстоятельство: хотя в ту минуту, когда писались эти строки, 
германская буржуазия как будто препоясывала чресла, чтобы 
в политической области осуществить то, что ее великие мысли­
тели и поэты давным-давно осуществили в области духа,— 
Гейне заглянул в самое ее сердце. И он увидел, что «дух свобо­
ды», в противоположность классической эпохе, проявлялся 
«в гораздо меньшей степени среди ученых, поэтов и прочих ли­
тераторов», чем «среди широкой, активной массы, среди ремес­
ленников и промышленников»; в добавлении к этим статьям, 
написанном десять лет спустя, он говорит, что «коммунизм рас­
пространяется по всей Германии» и что «в своей борьбе против 
существующего порядка пролетарии идут под руководством
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самых передовых умов и великих философов». Так писал 
Гейне в 1834 и в 1844 гг. *
Правда, даже на сочинении Гейне лежит печать идеалисти­
ческого тумана, что было вполне естественным для его времени, 
но этот туман всюду прорезывают поэтические провидения, 
словно сверкающие солнечные лучи. В лице Лессинга Гейне 
превозносит не столько поэта, ученого и критика, сколько ха ­
рактер, человека, открывателя новых путей и передового борца 
буржуазных классов. Искусство было для Лессинга трибуной, 
с которой он беседовал с народом. Его честность и правдивость, 
высокий стиль его духовной сущности никак не вязались с 
филистерством, улыбчивой подлостью и хвастливой пошлостью 
окружавшей его среды; он был до ужаса одинок среди своих 
современников, некоторые из которых любили его, но ни один 
не понимал его; отвращение к немецкой действительности гнало 
его в театр или в игорный дом. Вся его жизнь была борьбой, и 
все его сочинения исполнены социального значения. В таких
* Еще больший грех, чем ученик Шмидт, совершает учитель Трейчке 
(И стория Германии, IV , 421), когда, упомянув о «легкомысленной 
болтовне Гейне» и наговорив по его адресу множество любезностей, 
вроде: «диллетантская манера», «в его руках  все становится нечистым», 
«поверхностный, пустой, бессодержательный, скучны й»... и т . д .,— делает 
следующий вывод: «Новое учение о преображении плоти высмеивало все, 
что устанавливает человеческие связи  между людьми, и в конце концов 
не осталось ничего, кроме суверенного единичного человека, который 
вволю наслаж дается бесчисленными гризетками и трюфельными паш те­
тами». Отдельные аргументы, которыми Трейчке обосновывает этот «вывод», 
остроумно и удачно разобрал П ауль Н еррлих в книж ке «Господин фон 
Трейчке и М олодая Германия». Господин Н еррлих, заблудивш ийся эпи­
гон младогегельянства, будучи гегельянцем , понял невероятное опошле­
ние германской бурж уазии, но не в состоянии был вскрыть его последнюю 
причину, уж е возвещенное Генрихом Гейне превращение бурж уазного 
идеализма в пролетарский социализм. Прочитайте хотя бы его введение 
к  переписке и дневникам А рнольда Р уге , где вышеприведенные статьи 
Гейне он называет «удивительной, единственной в своем роде книжкой», 
«программой нового времени», но от Гейне и Ф ейербаха отходит не к М арксу 
и Э нгельсу, а к  Руге и Б исм арку . «Конечно, многое не относится к  его 
(Бисм арка) всемирной исторической миссии. Д л я  всякого, кто ведет свое 
происхождение от наш их философов и Гейне, Ф ейербаха и Руге соро­
ковы х годов, это преклонение перед Бисмарком является  не очень-то 
легким делом». Но, утешает себя господин Н еррлих, «столь ж е твердо, 
как  небесная твердь», обосновано то полож ение, что после Б исм арка, рано 
или поздно, выступит новый, более мощный и более универсальны й гений, 
который «целиком и полностью» осуществит идеалы Гейне, Ф ейербаха и 
Руге не только в Германии, но и в Е вропе. Вот на каки х  тонких п ау ­
ти нках  держ ится современная философия, поскольку она еще имеет му­
жество противиться «безоговорочному» убиению бурж уазного идеализма 
во имя интересов бурж уазии!
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высказываниях проявляется действительное значение жизнен­
ной деятельности Лессинга, смысл которой заключался не в 
эстетических, художественных, философских и теологических 
произведениях, а в социальном подвиге. Этим и объясняется 
та особенная теплота, с которой Гейне говорит о Лессинге, 
выделяя его из всех прочих представителей нашей классиче­
ской литературы.
На поверхностный взгляд эта теплота, конечно, может ка­
заться «патетической». Бесспорно, как поэт, Лессинг стоит ниже 
Гете и Шиллера, как искусствовед—ниже Винкельмана, как 
философ—ниже Канта, как психолог—ниже Гердера, как 
филолог—ниже Рейске или Рункена. Когда Маколей называет 
его «первым критиком Европы», это скорее характеризует меч, 
чем человека, им владеющего, скорее форму, чем сущность его 
духа. Критика была только оружием, с помощью которого 
Лессинг наводил порядок в широчайших областях немецкой 
духовной жизни. Он хотел добиться действительного призна­
ния для того буржуазного самосознания, которым он обладал 
в несравненно большей степени, чем его современники и даже 
его соратники, и даже в большей степени, чем буржуазные 
классы, жившие сто лет спустя. Будучи одиночкой, он не пре­
одолел, да и не мог преодолеть, косного сопротивления экономи­
чески и политически связанной массы; с юношеских лет он бес­
покойно бросался во все стороны: то уходил за кулисы то ра­
ботал «переписчиком у бухгалтера», оказывался то в военном 
лагере, то в книжной лавке, то опять за кулисами и никогда 
не мог завоевать себе буржуазно-независимого положения. 
В конце концов, когда он собирался отрясти прах герман­
ского отечества от ног своих и, словно голодный дервиш, пу­
ститься в странствие по далеким странам, несчастье, приклю­
чившееся с любимой женщиной, загнало его в деревянную 
клетку, которую открыл ему в своей библиотеке честолюбивый 
маленький деспот. Как отличается мученичество его последних 
десяти лет жизни—возвышенное и в то же время потрясающее— 
от того серенького благополучия, которое при дворе другого 
маленького деспота превратило Гердера в брюзгу, а Гете в фи­
листера! Лессинг совлек с себя немецкого филистера целиком; 
это обеспечивает ему единственное в своем роде положение 
в нашей классической литературе. В этом смысле он был наибо­
лее смелым революционером, какого только создал германский 
буржуазный мир до эпохи Берне и Гейне, Маркса и Энгельса, 
которые, впрочем, только за границей и смогли стать тем, 
чем они стали.
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Вполне понятно поэтому, что воссоздание его облика—пра­
вильное по крайней мере в общих чертах—стало одной из задач 
того единственного большого произведения, в котором бурж уаз­
ная наука попыталась использовать идейное содержание клас­
сической литературы для политической борьбы буржуазного 
класса: мы имеем в виду «Историю немецкой поэзии» Гервинуса, 
первый том которой вышел в свет через год после появления 
вышеупомянутых статей Гейне. Гервинус хотел выяснить связь 
классической поэзии с общественной и государственной жизнью. 
Он пытался описать, каким обазом наши великие поэтические 
произведения возникли «из условий эпохи, из ее идей, стремле­
ний и судеб», задаваясь при этом целью «перевести творческий 
дух народа, нуждающийся в упражнении, из области идей и идеа­
лов в область практической, политической жизни». И если ему 
часто делали упрек—основательность которого мы не будем 
здесь разбирать,^что он был слишком односторонен, когда 
старался растрепать лавровый венок Гете и Шиллера, то во 
всяком случае по отношению к своему Лессингу Гервинус, 
руководимый верным инстинктом, проявил меньшее понимание, 
но вряд ли меньшую любовь, чем Гейне. В его глазах Лессинг— 
«настоящий чародей, вызвавший к жизни тот молодой дух, 
который обновил Германию»; Лессинг отражает революцион­
ный характер классической литературы «во всех его частях», 
и борьбу, которую он вел в течение всей своей жизни, Гервинус 
описывает в следующих метких словах: «Прослеживая его не­
поседливую жизнь, мы легко могли бы притти к заключению, 
что это—беспокойный человек, который нигде не чувствовал 
себя хорошо, кроме улицы. Но если мы приглядимся ближе, 
то оказывается, что весь строй его характера был необходимо 
обусловлен этой его особенностью и что сквозь все зигзаги 
и повороты его жизни проходит одна красная нить. Это— 
вечное противодействие ленивой рутине немецкой мелкой 
литературной'среды и духовному убожеству немецкой научной 
жизни, неустанная борьба свободного духа против всевозмож­
ных стеснений, вытекающих из обычной обстановки и уровня 
образования». Разрешите мне параллельно с этим привести 
мнение господина Эриха Шмидта по поводу той же самой про­
блемы. Сначала он туманно толкует насчет «демонического (!) 
беспокойства» Лессинга. Затем утверждает, что «убожество» 
его «опустившегося отца» наложило на его жизнь и деятельность 
печать «странной торопливости», «которая ни в каком поло­
жении, ни в каком месте и ни при каком занятии не позволяла 
ему оставаться спокойным и терпеливым». Наконец он говорит,
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что причиной того, что Лессинг «ни на чем не успокаивался»т 
была «неспособность завершить до конца какую бы то ни 
было большую работу». Да, для чистеньких господ, неизменно 
присовокупляющих к своим толстым фолиантам, полным лойяль- 
ности и патриотизма, надлежащее заключение и приложение, 
Лессинг был конечно неопрятным ленивцем!*
Но если по сравнению с современными историками литера­
туры Гервинус кажется великаном, то его оценка Лессинга все 
же является значительным шагом назад по сравнению с пони­
манием Гейне. В Гервинусе было немало филистерского; он 
осыпал Берне и Гейне злобными насмешками, чтобы себя самого 
выставить Атта Троллем здравомыслия и нравственности **. По­
этому в облик Лессинга он привносит многое такое, что было 
совершенно чуждо свободной душе поэта; оказывается, напри­
мер, что воинственный тон его литературных писем и их за­
хватывающая пылкость «были не свободны» от влияний Семи­
летней войны! В связи с этим приводится и «знаменитое место» 
Гете, причем восхваляется «ударное воздействие» этой войны 
на духовную жизнь Германии. В объемистой главе Гервинус опи­
сывает даже «значение Пруссии для поэтической литературы», 
причем Глейм и Рамлер фигурируют там в качестве запевал, 
сопровождаемых чрезвычайно странной свитой сомнительных 
личностей. Но, несмотря на все филистерские и профессорские 
повадки буржуазное сознание слишком жпво в Гервинусе, 
и потому у  него случайно прорываются такие, например, при­
знания, что Рамлер в сущности не обладал никакими дарами муз, 
Глейм был хорошим человеком, но не больше, и что по иронии 
судьбы «славная силезская война» не вызвала к жизни ничего 
более значительного, чем так называемая поэзия бардов, кото­
рую Гервинус правильно называет лишенной значения и пустой. 
От этого раздвоения, которое проходит сквозь всю его историю 
литературы и затемняет для него облик Лессинга, погиб и сам 
Гервинус. Он обладал слишком большим буржуазным идеализ­
мом, чтобы после великого разочарования 1848 г. утешиться,
* Э рих  Ш мидт, Л ессинг, 1, 4, 10, 377. Отзыв господина Шмидта 
относительно отца Л ессинга тем более несправедлив, что «старший пастор» 
из местечка К аменц был единственным членом семьи, проявлявш им неко­
торое сходство с Готгольдом Эфраимом. Наоборот, его ограниченная мать, 
искалеченная ж изнью  сестра и особенно братья,— сухой и хитрый учитель 
Теофил,прокисший бю рократ Готтлоб Самуэль и невыносимый болтун К арл  
Готтгельф,— представляли собой поистине великолепные типы немецкого 
филистерства. И х письма ясно показываю т, что семья была для  Л ессинга 
таким же крестом— в миниатю ре,— каким явл ял ась  для  него вся н аци я.
* Гервинус, И стория девятнадцатого столетия, 8, 180 и сл .
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подобно его другу Мати, банковской и биржевой игрой, и слиш­
ком сильным буржуазным самосознанием, чтобы, подобно дру­
гому его другу, Дальману, охарактеризовать мантейфелевский 
режим крылатым словечком «спасительный подвиг»; наоборот, 
он отказался от монархии из-за ее многочисленных грехов и 
открыто выражал надежду на «Медеин котел революции», в ко­
тором только и может омолодиться Европа. Войны 1866 и 
1870 гг. произвели на него действительно «ударное воздей­
ствие», и его бессильные протесты—эта удивительная смесь 
буржуазной ограниченности и честности—сделали его посме­
шищем бисмарковских молодцов, жестоко отомстивших уми­
рающему человеку за его собственный грех по отношению к 
Берне и Гейне *.
Когда Гервинус писал о Лессинге, никакого лессинговеде- 
ния в узком смысле этого слова еще не существовало. Карл- 
Готтгельф Лессинг был таким же плохим и путаным биогра­
фом, как и издателем, и- его хозяйничанье с наследством Гот- 
гольда Эфраима казалось настолько отталкивающим даже для 
современников, что «Ксении» хлестали бичом «нелюбящего бра­
та» **. Только в 1838— 1840 гг. Лахман подготовил свое науч-
* Д аж е столь образованный писатель бурж уазии, к ак  К ар л  Гилле- 
бранд, не преминул выпустить над свеж ей могилой Гервинуса целый залп 
издевательстве «Писатель без стиля, ученый без метода, мыслитель без 
глубины, политик без способности предвидения, человек без обаяния и 
силы  личного влияния»— такие вы раж ения мы встречаем на протяж ении 
восьмидесяти страниц. См. К арл  Гиллебранд, Эпохи, народы и люди, 
2 , 205 и сл . Весьма показательно, что после этого каннибальского пир­
шества в сборнике Гиллебранда следует несколько хвалебны х песнопений 
по адресу А ртура Ш опенгауэра и Ф ридриха Н ицш е. Чтобы очистить путь 
философии мелкобурж уазной ренты и философии эксплоататорского ка­
питализма, нужно было дубиной забить на-смерть последние остатки 
бурж уазного  идеализм а .— Вегеле в «Истории немецкой историографии» 
(П’е»е/е, ОеасЫсЫе йег йеШзсЬеп Ш з1огюдгар1пе), 1069, говорит об «уди­
вительном мотиве», под влиянием которого возникла «История литера­
туры» Гервинуса, а Ранке  в «Ш з1опзсЬе 2еНзсЬгШ,», 27, 13, по тому же 
самом у поводу распространяется насчет «необычайно странного» утверж ­
ден и я. Положение Г ервинуса, что «истории предуказан  в общем законо­
мерный путь», Ранке называет «неутешительным взглядом на человече­
скую  ж изнь, благодаря которому историк во время своих исследований 
долж ен чувствовать себя парализованны м и чрезвычайно подавленным». 
Н у, разумеется! По мнению Р ан ке и его ш колы, «историю» «делают» ко­
роли, дипломаты и генералы . Это воодуш евляет историка и высоко поды­
мает его в его собственном мнении. В этой противоположности меж ду Гер- 
винусом и Р ан ке отраж ается поистине «неутешительный» упадок бур­
ж уазной  исторической науки .
** Эта биография недавно снова издана Отто С .Ф . Л ахманом в «Уни­
версальной библиотеке» Реклам а, №  2408. Она издана с достойными благо-
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ное издание сочинений Лессинга, всегда превозносившееся, 
как прекрасная и образцовая работа, даже теми или, скорее, 
именно теми, которые сумели улучшить и пополнить его в де­
талях. На отой основе создалась первая научная биография 
Лессинга, первый том которой, посвященный Лахману, был из­
дан Данцелем в 1850 г. Автор намеренно провел в ней точку 
зрения, противоположную историческому пониманию Герви­
нуса. Данцель был немецкий ученый хорошей старой школы, 
непритязательный, скромный, бесформенный и столь бедный, 
что, будучи приват-доцентом в Лейпциге, он должен был добы­
вать себе средства существования переводами старой француз­
ской литературной дребедени; при этом он отличался таким не­
утомимым трудолюбием, что по смерти, последовавшей от ча­
хотки на тридцать третьем году жизни, у  него остался ряд 
мелких статей и две больших работы по истории литературы - 
одна о Готтшеде и его времени, а другая—о Лессинге. К сожале­
нию, ему не было суждено разработать второго тома биографии 
Лессинга. Господин Эрих Шмидт соблаговолил с высоты «своей 
более счастливой эпохи» «с грустью» оглянуться назад на 
«творчество Данцеля, протекавшее в обстаноовке чрезвычайно 
больших лишений»; мы оценили бы по достоинству этот благо­
родный порыв, если бы были уверены, что историки литературы, 
которые, как это сделал Данцель в своей биографии Лессинга, 
называют Семилетнюю войну ее настоящим именем—именем ди­
настической драки из-за провинции,— действительно увидят 
«более счастливые дни» в том смысле, как это понимает господин 
Шмидт. Но это между прочим.
Слова Гервинуса относительно «недостатка исторического по­
нимания» у  Данцеля не лишены известного основания. Конечно, 
какое-нибудь произведение духа можно объяснить до конца 
только на основе тех политических и социальных условий, в 
которых жил его автор. Для этого, однако, необходимо, чтобы 
писатель обладал способностью и желанием понять до конца 
эти условия. Если эта предпосылка отсутствует или имеется лишь 
в ограниченной степени, то история литературы более или ме­
нее превращается в литературную легенду, и тогда этому «исто­
рическому» методу следует, конечно, предпочесть философский
дарности, но, к сож алению , недостаточными сокращ ениями. Рассуж дения 
К арла-Готтгельфа— пустейш ая болтовня, а его фактические сообщ ения, 
которые неизменно перетаскиваю тся из одной биографии в другую , ну­
ж даю тся в очень большой критической проверке. В дальнейш ем и мы 
укаж ем  на их недостоверность в отношении одного чрезвычайно важного 
п ункта.
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метод Данцеля, бывшего первоначально гегельянцем н пытав­
шегося понять жизнь и деятельность Лессинга метафизически- 
спекулятивным путем,—как одну из частей истории германского 
духа. Он дает только условную истину, но все-таки истину. 
Если он, например, говорит, что Лессинг выработал свою соб­
ственную точку зрения с помощью английской литературы, но 
тут же прибавляет, что мы совершенно превратно истолковали 
бы это обстоятельство, если бы «прежде всего подумали о Шекс­
пире», ибо Шекспир занимал тут последнее место,— то это заме­
чание несомненно правильно и гораздо больше способствует 
пониманию духа Лессинга, чем ходячий «национальный»- 
трафарет, согласно которому Лессинг уничтожил господство 
чужеземной французской культуры над германским духом 
и вскормил германскую литературу на произведениях «род­
ственного по расе» гения Шекспира. Но объяснить причину 
отмеченного им факта Данцель не в состоянии, и потому он на 
целых страницах туманно рассуждает о «норманском рыцар­
ском чувстве и саксонской твердости», а равно и о том, что 
даже в античной литературе образцами считались сначала бо­
лее молодые и лишь впоследствии более старые писатели. Все 
это «образованному» читателю наших дней, конечно, представ­
ляется гораздо более туманным, чем какой-нибудь «закруглен­
ный параграф», вышедший из-под элегантного и патриотического 
пера господина Эриха Шмидта.
Только в свете научного познания, которое дает материали­
стическое понимание истории Маркса и Энгельса, становит­
ся совершенно ясным, почему Лессинг явился первым в Гер­
мании буржуазным пис&телем, который выработал себе само­
стоятельную точку зрения с помощью английской литерату­
ры, и притом современной ему английской литературы. Дело 
в том, что буржуазные классы в Германии еще не обладали 
собственной жизнью, на которую могло бы опереться литера­
турное описание. Если это не стало ясным Лессингу в более 
зрелую пору его жизни, то во всяком случае он должен был 
понять это, оглянувшись на свою собственную юношескую 
поэзию. Поэтому ему пришлось искать опоры в иностранных 
образцах, которые он и нашел в сравнительно чрезвычайно 
развитой жизни и литературе английских буржуазных классов. 
Мотивы для своего первого самостоятельного поэтического 
произведения—«Мисс Сара Семпсон»—он почерпал отчасти из 
одного буржуазного романа Ричардсона, отчасти из буржуазной  
драмы Лилло; к Шекспиру он перешел позднее всего,—не в силу  
извращенного эстетического вкуса, а в силу того обстоятельства,,
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что Шекспир весьма бесцеремонно обращался с представите­
лями этих классов—по причинам, вытекающим из социального 
положения Шекспира, как актера и драматурга, действовав­
шего в ту эпоху, когда буржуазные классы ожесточенно пресле­
довали театр. Следовательно, пристрастие Лессинга к опреде­
ленным английским образцам объясняется социальным момен­
том, и этим же моментом объясняется и его отношение к фран­
цузской литературе. То и дело повторяемое утверждение, что 
Лессинг является типичным французоненавистником, представ­
ляется почти непонятным, когда мы вспомним, что сам Лессинг 
признавал сильнейшее влияние француза Дидро на образование 
своего литературного вкуса. Он ненавидел и беспощадно кри­
тиковал образцы французской поэзии, но он делал это не в силу 
их французского происхождения, а потому, что он видел в них 
лживые, придворные, выродившиеся произведения, отравляю­
щие вкус германской буржуазии; это не мешало ему чувствовать 
свое родство с французской буржуазной литературой, являвшей­
ся для него второстепенным источником только потому, что она 
возникла тоже под английским влиянием. Это отношение ска­
зывается всего яснее там, где в лице одного человека объедини­
лось и то, с чем Лессинг боролся во французской литературе, 
и то, что он в ней любил. Как ни жестоко он разносил придвор­
ную поэзию Вольтера и как ни был склонен беспощадно бранить 
его личность, тем не менее, он следовал за этим великим писате­
лем во всех тех случаях, когда Вольтер оказывался передовым 
борцом буржуазных классов.
Национальную точку зрения Лессинга можно вообще понять 
только на основе его социального положения. Трейчке совер­
шенно неверно утверждает, что Лессинг в одном отношении 
«мог позавидовать внутреннему богатству этих людей, менее 
одаренных, чем он (здесь имеются в виду обе знаменитости—• 
Глейм и Рамлер): они были богаче его великим чувством любви 
к отечеству». Лессинг, особенно в своей «Гамбургской драматур­
гии», писал о немецкой разъединенности с таким глубоким чув­
ством и такой теплотой, какую не могли бы и представить себе 
Глейм и Рамлер, находившие высшее блаженство в рифмован­
ном прославлении своего наследственного маленького государя. 
А когда господин Эрих Шмидт заявляет, что «благополучие 
германской поэзии и всей духовной жизни было тесно связано 
со знаменем подымающегося прусского государства» и уверяет, 
будто Лессинг поэтому переселился из Саксонии в Пруссию, 
то это тоже неверно. Ибо Лессинг, не желавший быть ни сак­
сонцем, ни пруссаком, не имел «никакого понятия» о подобной
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«любви к отечеству», и она казалась ему «в лучшем случае геро­
ической слабостью», без которой он охотно мог обойтись. Мы 
можем сказать: в этом вопросе Лессинг тоже мыслил, как пе­
редовой борец буржуазных классов, жалкое положение кото­
рых обусловливалось общенемецкой разъединенностью и ко­
торым только национальное единство сулило великую будущ ­
ность.
Возвратимся к биографии Лессинга, написанной Данцелем. 
Выяснение одного этого пункта ясно показывает, чем объясня­
ется проявляющийся в ней «недостаток исторического понима­
ния». Его, конечно, не приходится отрицать, но еще вопрос, не 
следует ли его рассматривать как известное преимущество по 
сравнению с тем своеобразным развитием «исторического пони­
мания», которое свойственно выступавшим до сих пор исследо­
вателям Лессинга. При истолковании документальных данных 
Данцель, благодаря своим философским спекуляциям, нередко 
попадает на ложный путь, но самые факты он тщательно собрал 
и проверил и излагает их столь беспристрастно и непредубеж­
денно, с таким отсутствием какого бы то ни было прусского, 
саксонского или липпе-детмольдского патриотизма, что его кни­
гу, как научный источник для исследований о Лессинге, прихо­
дится признать не только непревзойденной, но даже не имею­
щей себе равных. «Знаменитое место» из Гете Данцель, правда, 
не решается обойти молчанием, но он отделывается от него полу­
ироническим поклоном и отнюдь не разделяет того «историче­
ского взгляда», согласно которому германская культура и ли­
тература без Семилетней войны застыла бы на уровне Готтшеда 
и Бодмера. Следует только пожалеть о том, что второй том, 
составленный Гурауэром на основании подготовительных работ 
Данцеля, не стоит на высоте первого тома. С одной стороны, 
он написан гораздо поверхностнее,-—обстоятельство, объясняю­
щееся, может быть, тем, что и Гурауэр умер над этой работой, 
а с другой стороны—в этом томе делается много опасных усту­
пок легенде о Лессинге.
IV
Книга Штара о Лессинге
Книги имеют свою судьбу, и часто случается, что их значе­
ние зависит от их собственной истории, а не от той, которая 
в них рассказывается. Это с особенным правом можно сказать 
о биографии Лессинга, опубликованной Адольфом Штаром 
осенью 1858 г. В литературном отношении она не имеет особен­
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ной ценности; она целиком опирается на исследования Д ан­
целя и Гурауэра, и трудно понять, зачем Штару потребовалось 
«почти» двадцать лет, якобы потраченных на «предварительные 
работы». Но в то время, как работе Данцеля и Гурауэра нужно 
было целое поколение, чтобы дождаться второго издания,— 
которое, кстати сказать, и теперь, через десять лет, продает­
ся только как книжный брак,—книга Штара выдержала не 
менее девяти изданий. На его исследовании и покоится глав­
ным образом тот облик Лессинга, какой обычно представля­
ется «образованному» немцу. Прежде всего у этой книги было 
три весьма именитых крестных отца: Иоган Якоби, Фердинанд. 
Лассаль и Франц Циглер. Якоби написал для нее целую гла­
ву («Лессинг как философ»); Лассаль очень лестно отозвался 
о книге Штара в большой статье; Циглер, насколько мы знаем, 
публично не говорил о ней, но из его речей и сочинений, 
особенно же из его переписки видно, что он был до некоторой 
степени духовным соединительным звеном между книгой Шта­
ра о Лессинге и статьей Лассаля о Лессинге. О книге Штара 
очень легко отзываться презрительно, как это обычно и де­
лают новые лессинговеды (Гросс, Боксбергер, фон Мальтцащ 
Эрих Шмидт и т. д.). Несколько труднее определить ее исто­
рическое место. Если девять изданий и можно приписать ее 
занимательной «расплывчатости», как это делает господин 
Эрих Шмидт, отлично знающий желудок своей буржуазии,, 
то этим отнюдь еще нельзя объяснить того несомненно боль­
шого интереса, который проявляли к работе Штара такие 
люди, как Якоби, Лассаль и Циглер. Если господин Шмидт 
проходит мимо лассалевской статьи о Лессинге, видя в ней 
лишь «тираду», «заслуживающую упоминания лишь благодаря 
имени ее автора», то это объясняется только спесью господина 
Шмидта, которая, вероятно, не импонирует даже его студен­
там. Если мы хотим критически разоблачить легенду о Лес­
синге, то слабые места книги Штара о Лесссинге и статьи 
Лассаля о Лессинге мы должны выяснить гораздо основатель­
нее и острее, чем это делают Шмидт и его сотоварищи. Но 
для такого рассмотрения необходимо прежде всего установить 
относительное значение книги Штара. Конечно, доведение но­
вейших лессинговедов вполне понятно, ибо слабости этой кни­
ги они желают сохранить и усилить, а то сравнительно зна­
чительное, что в ней есть, является для них сучком в глазу.
Коротко говоря: книга Штара появилась одновременно с 
началом новой эры и стала знаменем для буржуазных клас­
сов, вооружившихся для новой борьбы. Если только благо­
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даря случайности Штар как раз в это время закончил свои 
«предварительные работы», то во всяком случае он с незауряд­
ным инстинктом понял, о чем звонили тогда колокола. Его 
книга целиком выдержана в агитаторском и декламационном 
тоне, который, правда, слишком сильно отдает пустым пафо­
сом нравственно возмущенного мещанина, но который после 
немого молчания десятилетней реакции мог все-таки пока­
заться ревом трубы, хотя и несколько хриплой. Штар дал 
довольно красноречивое выражение широко распространен­
ному настроению. Пробуждавшиеся и жаждавшие борьбы бур­
жуазные классы невольно оглядывались на своего первого и 
самого смелого борца, и как раз в эту минуту незначительный 
литератор пустил в ход удачную фразу: возвратиться к Лес­
сингу значит пойти вперед. Отнюдь не следует упускать из 
.виду разницу между тогдашней буржуазией и нынешней. В то 
время только что организовался народнохозяйственный кон­
гресс со своим манчестерством, не щадившим ни кожи, ни мяса, 
ни костей. Буржуазный идеализм еще не угас, еще существовало 
философское образование, противоречие между буржуазией 
и рабочими классами сказывалось еще не так резко. Вальдек, 
Циглер, Якоби, Родбертус, фон Кирхман и даже Шульце-Делич 
более или менее понимали социальные вопросы; они безусловно 
ненавидели военное и полицейское государство и не относились 
к нему с той добродушной ворчливостью современных свобо­
домыслящих, которая переходит в великодушную снисходи­
тельность, как только это государство обращает свои когти 
исключительно против рабочих классов. Находясь под влиянием 
классической философии, эти люди чрезвычайно высоко ценили 
государство, но разрешения широких курьтурных задач они 
ящали только от демократического государства. Они понимали, 
или по крайней мере чувствовали, что движение 1848 г. потер­
пело крушение только благодаря малодушному поведению бур­
жуазных классов, но они надеялись, что лошадиные дозы, 
которыми в течение десяти лет лечил эти классы мантейфелев- 
ский режим, достаточно выпрямили им хребет и подготовили 
-их ко второй схватке с абсолютизмом и феодализмом.
Мы знаем ныне, что вторая схватка привела к таким же ж ал­
ким результатам, как и первая. Мы знаем, как быстро эти люди 
были оттеснены на второй план воротилами народнохозяйствен­
ного конгресса, стоявшими гораздо ниже их в личном отноше­
нии и вообще совершенно посредственными,—только потому, 
что за спиной этих последних стояла сила капиталистических 
интересов, между тем единственной опорой первых был лишь
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слабый дух клонившегося к закату буржуазного просвещения. 
Хотя это направление очень мало отражалось на общем ходе 
вещей, тем не менее, оно чрезвычайно важно и для биографии 
Лассаля, п особенно для истории легенды о Лессинге. Стоит 
взглянуть на человека, в котором оно проявлялось всего свое­
образнее п сильнее, чтобы сразу понять причину этой вну­
тренней связи.
Франц Циглер был превосходный организатор и, быть мо­
жет, величайший административный талант, каким в то время 
обладало прусское государство. К тому ж е, это был глубоко 
и разносторонне образованный человек, прекрасный знаток 
классической литературы и притом сам поэт; его романы пре­
ждевременно забыты лишь потому, что для понимания их и на­
слаждения ими необходим тонкий литературный вкус, давно 
исчезнувший среди «образованной» буржуазии. Лассаль го­
ворил, что у его друга натура Алкпвиада, мешающая ему ис­
пользовать свои силы; приблизительно в таком же духе отзы­
вался о нем и Гвидо Вейс, говоривший, что Циглер сумел взять 
от жизни и сладкое, и горькое. Будучи аристократом не по 
рождению,—он был тринадцатым ребенком голодающего бран­
денбургского пастора,—а по образованию и склонностям, 
любимцем Фридриха-Вильгельма IV, дорогим п излюбленным 
гостем в гвардейских и офицерских казино гвардии и в имени­
ях бранденбургской знати, Циглер стал демократом благодаря 
социальному вопросу.
Еще в молодости он был избран обер-бургомистром старого 
столичного города Бранденбурга, финансы которого, совершен­
но расшатанные кумовством и непотизмом, надо было привести 
в порядок. Это было большое хозяйство: городу принадлежали 
семь имений, девять подчиненных городскому казначейству 
деревень, шестнадцать тысяч моргенов леса и земельная пло­
щадь, стоимость которой уже и тогда исчислялась миллионами. 
С величайшей энергией Циглер искоренил злоупотребления 
и этим вызвал против себя ненависть объединенных в одну кли­
ку знатных семей, привыкших наживаться за счет городского 
кошелька. Ненависть эта стала непримиримой, когда Цнглер 
начал заботиться о городском пролетариате. В одном рабочем 
союзе он сам рассказал, что его на это натолкнуло. Однажды 
после сытного обеда он пошел гулять в городской лес и застал 
там женщину за кражей дров. Дурное управление лесами 
уже давно раздражало его, и он схватил воровку, ч’гобы пере­
дать ее ближайшему лесничему. Женщина упрашивала отпу­
стить ее, но Циглер не соглашался. Тогда она стала просить,
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чтобы он по крайней мере разрешил ей увести ее малыша, 
укрывшегося в ближайшей канаве. Но Циглер и в этом отказал: 
мальчишка может и один дойти до города,-—сказал он ,—ведь 
городские башни видны отсюда. Вот в том-то и дело, возразила 
женщина, что, к несчастью, он их не видит. Затем женщина 
привела слепого мальчика, и Циглер, охваченный состраданием, 
провел женщину вместе с ребенком и украденной вязанкой дров 
через городские ворота в ее жилище. Придя туда, он узнал, что 
женщина имела еще одного сына, которому пошел шестнадца­
тый год и который был учеником у суконного мастера. Он зара­
батывал 25 зильбергрошей в неделю (2,50 марки), и на это 
жалованье жила вся семья. Обычным питанием был картофель­
ный суп с лавровыми листьями, которые женщина получила 
в подарок, и с небольшим количеством прогорклого масла. 
Свободомыслящий наших дней наверное ушел бы, благосклонно 
заметив, что ученику суконщика «нужно скопить капиталец». 
Но Циглер спросил себя: «Вот перед тобой голодающая семья,— 
скажи ж е, что ты сделал для человечества?» Как человек прак­
тического склада, он сейчас же начал принимать меры для 
устранения нужды городского пролетариата: построил больницу 
и сиротский дом и втрое увеличил фонд кассы для бедных. 
Но он был слишком вдумчив, чтобы видеть в улучшенной систе­
ме призрения бедных нечто большее, чем жалкий паллиатив; 
вместо всех общинных налогов он ввел единый прогрессивный 
подоходный налог, освободил от обложения доходы ниже ста 
талеров, а для остальных доходов установил низшую ставку 
налога в один процент, прогрессивно повышавшуюся до че­
тырех процентов. Если бы это было в его власти, он ввел бы 
в систему городских выборов принцип всеобщего избиратель­
ного права, который он защищал еще в сороковых годах, как 
меру, соответствующую интересам пролетариата: ведь демо­
кратия была для него лишь «служанкой социального вопроса». 
Для него, как для человека, чрезвычай характерно, что, 
будучи выбран в Национальное собрание незадолго до 
его закрытия, он занял место рядом с Якоби и Вальдеком, хотя 
государственный переворот был вопросом нескольких дней. Раз­
разившаяся после этого реакция предоставила буржуазии го­
рода Бранденбурга долгожданный удобный случай выместить 
на Циглере свою яростную злобу. Циглер разослал своим 
выборщикам несколько печатных документов Национального 
собрания по вопросу об отказе от уплаты налогов, что было 
истолковано как государственная измена. Последовал судеб­
ный процесс, бывший настоящим издевательством над ясными
положениями закона; тщательно подобранные присяжные, не­
навидевшие Циглера не столько по политическим, сколько по 
социальным мотивам, признали его виновным, и суд «за наме­
рение поднять восстание» присудил его к «шести месяцам за­
ключения в крепости, лишению права носить национальную 
кокарду и отрешению от должности обербургомистра». Лише­
ние права носить прусскую кокарду, которое в наше время 
кажется почти шуткой, было тогда наказанием, позорящим 
честь, и много лет мешало осужденному полностью восстано­
вить свои гражданские права *.
Взгляды Циглера на государство не противоречили его 
социальным воззрениям, а вполне согласовались с ними. Для 
него государство было, как выразился однажды Лассаль, 
«огнем Весты цивилизации»; разница лишь в том, что для 
Циглера государство было всегда определенным государством, 
государством разума, государством Фридриха, историческим 
прусским государством. В этом пункте он разделял взгляды 
своего сверстника и университетского товарища Руге и вместе 
с ним признавал, что «нельзя смешивать абсолютной монархии 
с абсолютным государством, ибо последнее есть скорее дейст­
вительный смысл и цель первого» и что «в настоящее время Прус­
сия является государством, от которого все зависит»**. Свои 
идеалы Циглер выводил не столько из французской революции, 
помогшей буржуазии завоевать власть, сколько из просвещен­
ного деспотизма Фридриха. Его учителями были Штейн и Гар- 
денберг, и Общее земское право являлось для него своего рода 
духовной кормилицей,—правда, не в смысле его феодальных 
элементов, против которых Циглер яростно и энергично борол­
ся, а в смысле его абсолютистско-централистских тенденций, 
в которых даже Токвиль видел некоторое приближение к со­
циализму***. А так как без постоянной армии «истинно суве­
ренное и всемирно-историческое государство» было немысли­
мо, то в решительные моменты Циглер всегда выступал за 
армию. Так, например, в Национальном собрании 1848 г. он 
оспаривал предложение освободить армию от присяги королю 
и пустил в оборот крылатую фразу: «Дисциплина есть мать 
победы», а весной 1866 г. он произнес перед своими бреславль- 
скими избирателями еще более известное изречение: «Сердце
* Р . О. \Уе1сЬ8е1 в своем сочинении «Бег ме&кгзсЬе Ргосезз» (П ро­
цесс Ц иглера) документально излагает это постыдное судебное разбира­
тельство.
** Руге, Собрание сочинений, 2, 20 и 50.
*** ТосдиеоШ е, Ь ’апсгеп гёд1те е! 1а гёуо1иПоп, стр . 341.
демократии там, где веют знамена страны». Но это не значит, 
что Циглер был фанатиком военщины,—когда военный вопрос 
ставился в связи с конституцией, он не шел ни на какие ком­
промиссы. Наоборот. В 1866 г. он смело выступал против обра­
зования национал-либеральной партии, которая охотно сосла­
лась бы на его бреславльскую речь, как на подлинное выраже­
ние ее собственных мыслей, да и в 1861 г. он боролся против об­
разования прогрессивной партии, видя в ней компромисс, за­
темняющий чистоту демократических принципов. Он долго от­
казывался дать свою подпись под программой прогрессистов 
и удерживал от этого Вальдека; и если даже в силу логики со­
бытий оба они были вынуждены вступить в ряды партии, являв­
шейся при тогдашних экономических условиях единственной 
возможной оппозиционной партией, то все-таки Циглер до 
конца своих дней не переставал бранить «эту дьявольскую вы­
думку—прогрессивную партию», эту «окрошку из всех прин­
ципов». Армия, по его мнению, должна была служить не «монар­
хии», а «государству», а идеалом государства была для него де­
мократия.
После работ Маркса и Энгельса легко вскрыть основную 
ошибку такого понимания истории. Корень ее лежит в идеали­
стическом, идущем от Гегеля понимании государства как опре­
деляющей и первичной формы человеческого развития. Но если 
Маркс, исходя из гегелевской философии права, уже в 1844 г. 
доказал в «Немецко-французскпх летописях», что ключ к 
пониманию процесса исторического развития дает не государ­
ство, изображавшееся Гегелем как «увенчание здания», а столь 
недостаточно исследованное им «гражданское общество», и хотя 
уже в «Коммунистическом манифесте» были намечены основ­
ные линии материалистического понимания истории, все-таки 
в 1858 г. идеалистически-гегелианское понимание государства 
владело еще лучшими умами буржуазии. Ведь даже Лассаль раз­
делял эту точку зрения, хотя он и относился к ней гораздо сво­
боднее и глубже, чем сам Циглер. Из этого совершенно естествен­
но и неизбежно вытекало, что буржуазные классы, готовившиеся 
к новой борьбе, с одной стороны смотрели на Лессинга как на 
своего первого передового борца, а с другой—выдвигали на­
ряду с ним представителя «абсолютного государства» и нахо-- 
дили этого представителя в лице короля Фридриха, который, 
якобы, впервые подчинил династическое своекорыстие госу­
дарственному интересу («государь есть первый слуга государ­
ства») п дипломатические и военные успехи п свободомыслие 
которого составляли резкую противоположность опозоренной
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по всей Европе лицемерной реакции пятидесятых годов. Благо­
даря этому, легенда о Лессинге приобрела новый вид. Из не­
сколько детского представления, будто Лессинг стал мыслителем 
п поэтом благодаря презрительному отношению Фридриха к 
своим подданным, она развилась в теорию, гласившую, выра­
жаясь словами Штара. что король Фридрих был «соратником 
н сотрудником своего великого современника», или что, как гово­
рил Лассаль, король и Лессинг были германскими «револю­
ционерами» восемнадцатого столетия.
К статье Лассаля не следует относиться слишком строго. Сам 
автор продержал ее у  себя в столе около двух лет, и хотя она 
была написана уже в ноябре 1858 г., опубликовал ее только 
в 1861 г. в журнале «БетокгаБвсЬе Зкнйеп». Такой человек, 
как Лассаль, не мог не видеть слабых сторон работы Штара; 
очевидно, в этой книге ему нравилась—да и не могла не нра­
виться, ибо это было ее существенной заслугой,—политиче­
ская острота, которую Штар придал своей теме. В сущности 
вокруг этой мысли и вращается вся статья Лассаля. Он нахо­
дит, что книга Штара «трижды своевременна; драматическая 
ситуация наших дней стала опять чрезвычайно походить на 
тогдашнюю»; деятельность Лессинга была «не чем иным, как 
политикой»; «бесконечное превосходство» работы Штара над 
работой Данцеля-Гурауэра он с полным основанием видит 
в том, что Штар воздал должное «героической, полной борьбы 
жизни Лессинга», особенно в вольфенбюттельскую эпоху, ме­
жду тем как Гурауэр,— но правда, не Данцель,—всячески 
старался затушевать этот пункт. Если не считать отзыва Лас­
саля о «революционере» Фридрихе, к которому мы еще дол­
жны вернуться, то статью Лассаля о Лессинге можно дей­
ствительно упрекнуть только в том, что она чрезмерно хвали­
ла Штара. Но и к этому обстоятельству мы отнесемся мягче, 
если вспомним сходство между жизнью Лессинга и берлинской 
жизнью Лассаля. Оба они жили в духовно несродной им среде, 
но при тогдашнем положении вещей это было все-таки лучшее 
общество, какое они могли найти. И если Лассаль поступал 
не вполне по-лассалевски, когда он чрезмерно хвалил сочине­
ние Штара, то ведь и Лессинг за сто лет до этого поступал не 
вполне по-лессинговски, когда он хотел наказать «пакостника», 
«осмелившегося порицать нашего милого Рамлера за малень­
кую оплошность». Это—добродушная небрежность, которую 
способны совершить и самые великие люди, особенно в атмосфере 
Берлина. Так всегда бывает на свете в силу закона вещей, и о 
Лассале можно в этом отношении сказать то ж е, что Фихте пи­
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сал о Лессинге: «Наш герой (Николаи), объединившись с ними— 
Мендельсоном и Лессингом,—начал критический поход, победо­
носный против некоторых виршеплетов, но не столь славный 
в других областях, например в философии. Его великий со­
ратник постепенно убедился, что это—скверное дело и что 
он попал далеко не в лучшее общество. В конце концов он 
ушел»*. Когда Лассаль писал Фейербаху: «Прогрессисты— 
политические рационалисты самого низкого сорта» **, то он, 
конечно, не думал при этом о Лессинге, но, тем не менее, 
сходство ситуаций выступало в данном случае чрезвычайно 
ярко.
Очень скоро выяснилось, что буржуазная гвардия 1848 г .— 
эти гегельянские идеологи государства и его нравственных 
целей—представляла собою горсточку вождей без армии. Эко­
номическое развитие продвинулось уже настолько далеко, что 
широкая масса буржуазных классов желала итти под разверну­
тым знаменем капитализма,—правда, еще украшенным не­
сколькими идеологическими ленточками,—неся впереди образа 
манчестерских святых. Циглер совершенно правильно истол­
ковал образование прогрессивной партии. Не может быть ни­
чего более нелепого, как утверждение.буржуазии, что Лассаль 
сначала шел вместе с нею и только впоследствии, по мотивам 
уязвленного честолюбия, повернулся к ней спиной и таким об­
разом помешал ее победе. Она не имеет никакого права обра­
щаться к Лассалю с упреком, ибо его поведение по отношению 
к ней было совершенно правильно и с принципиальной, и с так­
тической точки зрения. Его дружественно-выжидательное от­
ношение к буржуазии оправдывалось до тех пор, пока рабочие 
классы находились еще в состоянии политического сна и бур­
жуазная оппозиция выступала перед ним в лице таких людей, 
как Циглер, которые по существу боролись за демократиче­
скую программу, были решительными передовыми борцами за 
всеобщее избирательное право и довольно широко понимали 
нужды рабочих классов. Но когда влияние этих людей на бур­
жуазные классы более или менее ослабело, вследствие повсе­
местного распространения манчестерства, и когда появились 
первые признаки пролетарского движения,—для Лассаля было 
тем менее оснований откладывать свой поход, что победа бур­
жуазии над абсолютизмом и феодализмом давным-давно стала
* Ф ихте, Ж изнь Ф ридриха Н иколаи и его странные мнения 
(Р^сЫе, Г п ей п сЬ  М с о Ы ’в ЬеЬеи ипй зопйегЬагеп М ешип^еп), 15.
** П ереписка и литературное наследство Л . Ф ейербаха. (Ь- Геиег- 
ЬасЬ’з ВпеНхесЬзе! ипй ^ с Ы а з з ) ,  2, 162.
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невозможной. Красноречивым свидетельством в этом отноше­
нии является интимная переписка Циглера с другом его юно­
сти Риттером, с Арнольдом Руге и особенно с Фанни Левальд- 
Штар, женой биографа Лессинга.
Лассаль и Циглер стояли чрезвычайно близко друг к другу. 
Лассаль смотрел на этого человека, бывшего более чем на двад­
цать лет старше его, с некоторым чувством пиэтета, очень не­
обычным для него; он восхищался его практическими организа­
ционными талантами и почти в чрезмерно лестных выражениях 
рекомендовал своим бреславльским землякам выбрать его в 
палату депутатов; он открыто домогался его дружбы и писал 
ему стихи.
Д аж е сильнейш ему хоть бы один, его понимающий, нуж ен.
Роком дано мне тебя и понимать и любить.
Циглер от всей души отвечал на эту дружбу. Он дрожал за 
своего друга, когда Лассаль начал свою агитацию, ибо ПО 
опыту собственной разбитой жизни знал, что значит ненависть 
буржуазии, уязвленной в своих материальных интересах. Но 
он был о нем слишком большого мнения, чтобы по-женски 
вздыхать и удерживать его от выступлений; как известно, он 
составил устав Всеобщего германского рабочего союза и через 
несколько недель после того, как Лассаль выпустил свой «От­
крытый ответ», послал ему ко дню рождения сонет, заканчи­
вавшийся следующими словами:
Прими фиал, и коль в борьбе житейской 
Тебя осилят тяж кие страданья,
П рильни к нему в последний р аз губами
И вместе с ним, в гордыне прометейской 
О твергнув медленное угасанье,
С утеса ринься, выпив ж изни пламя.
Пророческие слова и в отношении Лассаля, и в отношении 
Циглера! Ему действительно выпало на долю «медленное сго­
рание», и печально угасло пламя жизни, некогда так ярко в 
нем горевшее!
В начале сентября 1864 г. Циглер писал Риттеру: «Величай­
ший философский ум и бесспорно один из величайших ученых— 
Лассаль—искал у  меня отдыха от самого себя... Я пишу под 
потрясающим впечатлением его смерти. Ах, как торжествуют 
эти посредственности, эти Юлианы, которых он бичевал; мир- 
мидоны пляшут над могилой Ахилла... Все кончено, он умер.
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Он был для меня моей библиотекой, моим вдохновителем, моим 
утешителем, а теперь все конечно. Ни один человек не любил 
меня так, как он. Это был прекрасный, пламенный, гениальный 
человек, с тысячью недостатков и даже пороков, но зато это 
был цельный человек!» Одновременно с этим Циглер писал Руге: 
«Х уж е всего —это то, что в Германии процветает самое вред­
ное манчестерство. Каждый обедневший купец добывает себе 
политико-экономический компендиум, вызубривает оттуда не­
сколько ходовых словечек, вступает в Политико-экономиче­
ский ферейн, начинает разъезжать, старается найти местечко в 
каком-нибудь страховом обществе, банке или на железной до­
роге, а потом начинает именовать себя э ономистом и пред­
лагает себя в кандидаты; при этом он проповедует, что в на­
ше время всякая политика—чепуха, что забота о материаль­
ных интересах сама собой приведет к свободе, что государство—- 
химера, что людей реально связывает друг с другом только 
торговля и т. д. Таким образом он попадает в палату, где име­
ется фракция, которая состоит из представителей всех партий, 
не признает никакой партийной дисциплины и часто решает 
исход голосования. Почему бы и не так? Почему бы не существо­
вать народнохозяйственной партии, подобно тому, как су­
ществует католическая партия? Образование партии прогрес­
систов приложило штемпель ко всему этому безобразию... В на­
стоящее время все принципы так глубоко зарыты в землю и умы 
настолько смущены, что распутать все это совершенно невоз­
можно. Все гоняются за материальной силой, то-есть за богат­
ством. Богатство забралось на огромную высоту, его легко до­
бывают, а успех является своего рода декретом об амнистии и 
охраняет от всяких расследований». В таком же духе говорит­
ся и дальше.
Всего чаще Циглер изливал свою душу в письмах к Фанни 
Левальд-Штар. Мы ограничимся здесь несколькими образчика­
ми. О матадорах Народнохозяйственного конгресса он пишет то 
же самое, что и в письмах к Руге: «Уже лет десять Вальдек и я 
предостерегаем против этих так называемых «политико-эконо- 
мов», которые рекрутируются, главным образом, из разорив­
шихся купцов, незадачливых литераторов, бессовестных осно­
вателей акционерных обществ и философов в шопенгауэровском 
стиле. Это—пионеры хищной буржуазии». В январе 1865 г. 
он пишет о судебном приговоре по делу Якоби: «Бедный идеа­
лист Якоби... Поверьте, если бы меня приговорили к шести­
месячному тюремному заключению, то все мои друзья возрадо­
вались бы, и я боюсь, что и о Якоби не очень-то жалеют, как
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ни скромно он себя вел». В январе 1866 г. по поводу решения 
верховного трибунала о парламентской свободе слова он пи­
шет: «Вы единственная поверенная моих скорбей. Вчера вечером 
было партийное собрание; я побежал туда, думая, что соберется 
много народа и что все будут очень возбуждены решением три­
бунала. Но эти люди— или древние римляне, обладающие такой 
уравновешанностыо, которой не достигал даже римский сенат, 
или это вообще бог знает что. На собрании спокойно рассуждали 
об интерпелляции Ваксмута, об интерпелляции Бонина и т. д. 
и, при пожаре дома, стали выносить не изображения лар. а 
пару старых грязных кальсон». В августе 1866 г ., после деба­
тов об адресе, он писал: «Когда сегодня Якоби говорил в своей 
речи, что ни почести, ни победы не имеют никакого значения, 
потому что они не одушевлены духом свободы, Н ., сидевший за 
мной, крикнул мне: «Какое бесконечное пустословие!» А К ., 
сидевший передо мной, повернулся ко мне со словами: «Он на­
веки губит свою репутацию!» У меня мурашки пробегали по 
телу, когда говорил этот маленький, болезненный человек,— 
всегда спокойный, размеренный, произносивший речь таким 
тоном, как будто он диктует свое завещание. Я представил себе 
пророка на развалинах Иерусалима, на глазах у  которого все 
разваливается, все превращается в ничто, кроме того вечного 
бога, которого он называет истиной и свободой. Если судить по 
сегодняшним коротким дебатам по поводу адреса, денежные кре­
диты, контрибуция и все прочие вопросы будут проводиться 
почти без обсуждения; я не хочу играть при этом роль лойяль- 
ного чурбана. Милостивый король, опираясь на одобрение 
народа в данный момент, распустит все паруса, и в кон­
це концов наше утлое суденышко опять сядет на скалу реак­
ции». О ту же скалу разбилась и «единственная поверенная 
его скорбей». 3 ноября 1870 г. Циглер пишет Фанни Штар: 
«Я не могу заставить себя ненавидеть французский народ. Он 
занят революционной работой, которая важна для всех нас. 
Доведенный до разорения целым рядом ничтожных королей, 
уже двадцать лет угнетаемый каторжником, который объеди­
нился с разбойничьей бандой, называемой военщиной, всеми 
преданный и всеми оставленный, этот народ в лице своих 
вооруженных граждан все еще продолжает бороться с беско­
нечной храбростью. И этот-то народ вы называете оборван­
цами? Попробуйте-ка найти в Германии сто тысяч таких обор­
ванцев, которые, без всяких приказаний свыше, дерутся за соб­
ственный страх и риск». В этом же месяце Евгений Рихтер 
с товарищами старались склонить Циглера к вероломному
поступку по отношению к Якоби; при выборах в ландтаг в 
1870 г. Якоби хотели наказать за его социально-политические 
ереси и в берлинском избирательном округе, который до сих 
пор представлял Якоби, провести вместо него Циглера. Но 
Циглер с гордостью и презрением отказался занять место, 
для которого оказался не подходящим «этот великий гражда­
нин»; эту печальную роль взял тогда на себя один свободо­
мыслящий проповедник, принадлежавший к протестантско­
му союзу. Циглер постепенно замолкал; он не решился 
окончательно перейти к социал-демократической партии, как 
это сделал Якоби; он чувствовал себя затравленным, ста­
рым, изможденным, смертельно усталым. Но что он спасе­
ние нации видел только в рабочем классе, известно всем, 
знавшим его в последние годы его жизри, особенно же со­
циал-демократическим депутатам, заседавшим вместе с ним 
в рейхстаге.
Но какое отношение имеет все это к легенде о Лессинге? 
Не меньшее отношение, чем все прочее. Это в значительной 
степени объясняет ее историю. Три человека, поднявшие книгу 
Штара о Лессинге из крестильной купели, ибо они еще наде­
ялись пробудить в буржуазных классах дух Лессинга, поняли 
свою ошибку и обратились к рабочему классу, а сама книга 
осталась в руках буржуазии. И как буржуазия с ней распоря­
жалась! Сам Штар, бывший первоначально младогегельянцем 
и ревностным сотрудником журнала «НаШзсЬе 1аЬгЬйсЬег», 
но в то же время подобно Руге ненавидевший социализм и при­
писавший эту ненависть даже свободной душе Лессинга, по 
крайней мере кое-как сохранял внешние приличия, как глу­
боко он ни погрузился в болото буржуазной литературной 
клики. В первом издании он даже не преминул похвастаться 
сотрудничеством Якоби и в благодарность за это поместил 
его имя в посвящении. Но его вдова похозяйничала в книге 
своим верноподданническим пером, и на первом листе мы ныне 
читаем строки, являющиеся гнусным памятником литератур­
ного византинизма: «Посвящается его светлости князю Бисмар­
ку». Книга, которая некогда вызывала тень Лессинга, чтобы 
побудить буржуазные классы к политической борьбе, в наше 
время годится только на корм для буржуазии, погружающейся 
в умственную лень и боящейся всякого взлета лессинговской 
мысли.
Прежде чем мы проследим дальнейший ход этого развития, 
необходимо рассмотреть действительное внутреннее содержа­
ние второго персонажа, выступающего в легенде о Лессинге.
\Король Фридрих и Лессинг
Чтобы выставить короля Фридриха единомышленником бур­
жуазных классов и особенно Лессинга и по духу, и по образу 
мыслей, прежде всего приводятся некоторые его изречения, 
которые, если их изложить в виде крылатах словечек, гласят 
приблизительно следующее. Во-первых: «Государь—первый 
слуга государства». Во-вторых: «Я хочу быть королем бедняков». 
В-третьих: «Газеты не следует стеснять». В-четвертых: «В моих 
государствах каждый может спасаться на свой фасон». Но так 
как эти положения, с одной стороны, стоят в более или менее 
резком противоречии со всем правлением короля, а с другой 
стороны, были высказаны им незадолго до его вступления на 
престол или сейчас же после этого события, то-есть как раз в 
тот момент, когда прекратился страшный гнет, под которым 
с детских лет держал его король то можно было бы счесть их 
за излияния пресловутого либерализма престолонаследников. 
Именно таковыми и считает их Карлейль. Несмотря на свой 
культ героев, он все-таки остается достаточно практичным анг­
личанином и об этом «прекрасном языке» Фридриха отзывается 
следующими словами: «Он вызвал в тогдашнем мире изумле­
ние, представляющееся нам не вполне понятным, ибо мы уже 
давно привыкли к подобным словам и знаем, во что они обычно 
превращаются». В пятидесятых годах Карлейлю, очевидно, и 
в голову не приходило, что это непонятное изумление станет в 
девяностых годах настоящей обязанностью каждого патриоти­
ческого немца.
Но объяснение Карлейля все-таки недостаточно. Оно было 
бы слишком лестно для буржуазных прусских историков и 
слишком нелестно для самого Фридриха. Врдд ли стоит гово­
рить, что научное историческое исследование столь же мало 
считается с творцами пруссофобскпх мифов, как и с творцами 
пруссофильских мифов; видеть во Фридрихе источник всякого 
зла—это только противоположный полюс той самой глупости, 
которая усматривает в его особе источник всяческого добра. 
Человек, изучающий историю этого государя научным мето­
дом, увидит, что наилучший его талант и главная причина его 
успехов сводятся к тому самому качеству, которое до известной 
степени должно казаться симпатичным именно сторонникам 
материалистического понимания истории: он совершенно ясно 
понимал, что в этом мире он ни на один шаг не может пересту­
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пить границ, поставленных экономическими условиями, при 
которых он жил и царствовал. Мы этим не хотим сказать, что 
его экономические взгляды опередили его время: они скорее от­
ставали от его времени и отнюдь не отличались гениальностью. 
Мы не хотим сказать и того, что он никогда не ошибался насчет 
экономических условий своего существования: он делал это 
очень часто и всегда жестоко за это платился. Но подобно тому 
как во время Семилетней войны он писал своему малодушному 
брату Генриху, что победит тот, у которого в кармане останется 
последний талер, подобно тому как он называл финансы «нер­
вами» государства и в своем описании прусского государства 
придавал им преимущественное значение перед всем и даже 
перед армией,—точно так же с первого и до последнего дня сво­
его царствования он придерживался вышеупомянутой основной 
мысли. Трудно сказать, в какой из этих двух дней она прояви­
лась ярче всего: в первый ли день его царствования, когда он, 
не достигши еще и тридцати лет, превратился в одну минуту 
из угнетенного раба в неограниченного деспота, пли в по­
следний, когда он, после всех своих успехов и почти пятнде- 
сятилетней привычки к деспотической власти, все-таки не об­
манывался насчет того, что он в состоянии и чего не в состоянии 
сделать.
Поэтому, высказывая положение, что государь есть первый 
слуга государства, он вовсе не хотел подчинять себя какому-то 
идеалу, но в то же время и не хотел, как это думает Г. Кольб, 
обратить на себя внимание и добиться дешевой популярности. 
Он просто хотел более свободно распоряжаться экономическими 
силами страны. Ибо положение это,—между прочим впервые 
высказанное императором Тиберием,—подразумевает не огра­
ничение, а расширение абсолютизма. Для ограниченного рас­
судка нынешних верноподданных эта чрезвычайно простая 
мысль стала элевзинской тайной, но вдумчивые современники 
Фридриха тем не менее отлично понимали ее. Так, например, 
Гейнзе в своем «Ардингелло» пишет: «Что такое слуга, которому 
никто не повелевает, который не признает над собой никакого 
господина, который издает законы по своему благоусмотрению 
и не принимает никаких иных законов и который наказывает 
по произволу и без всякого закона?» В самом деле, когда Людо­
вик Х1Уговорил: «Государство—это я», то этим по, крайней мере, 
признавалась моральная ответственность государя за его го­
сударство, и Людовику X IV  было суждено испытать эту ответст­
венность на самом себе. Но когда государь называет себя слу­
гой, первым слугой государства, то в абсолютистском госу-
царстве это значит, что всякая ответственность становится п у­
стым словом. Нельзя сделать себя рабом своей собственности; 
а что Фридрих смотрел на «государство» как на свою соб­
ственность, видно из его завещания, где он оставляет сво­
ему племяннику в наследство, наряду с «золотой и сереб­
ряной посудой, библиотекой, картинной галлереей» и т. д., 
также и «прусское королевство», словно это—лучшее из его 
имений.
Фридрих имел в виду весьма практические цели, когда он 
называл себя первым слугой государства. Эту фразу он произ­
носил раз шесть; впервые он пустил ее в оборот в «Антимакиа- 
велли», в бытность свою кронпринцем. Здесь он предпосылает 
ей утверждение, что есть два рода князей: такие, которые все 
видят собственными глазами и сами правят своими государст­
вами, и такие, которые полагаются на честность своих минист­
ров и позволяют управлять собою тем, кто возымел влияние 
над их умом. Первые—это и есть неограниченные властители, 
являющиеся как бы душою своих государств; это—первые 
стражи правосудия, верховные начальники военных сил, руко­
водители финансового управления—словом, первые слуги го­
сударства. Им-то и хочет следовать Фридрих. Говоря о вторых, 
он, очевидно, намекает на своего отца, который во время юно­
шеской трагедии Фридриха был слепым и яростным орудием 
сторонников Австрии—Грумбкова и Зеккендорфа. Да и вообще, 
каким бы отъявленным тираном ни был Фридрих-Вильгельм I, 
он все-таки предоставлял более или менее значительное участие 
в управлении классу чиновников, которому он покровительст­
вовал и который он в сущности создал, между тем как Фридрих 
участие чиновников в управлении ненавидел, считал последним 
препятствием просвещенному деспотизму и поэтому всячески 
старался устранить. Удалось ли это ему и не был ли его отец 
более просвещенным деспотом, чем он,‘—вопрос, о котором мы 
еще будем говорить в дальнейшем. Здесь важно только уста­
новить, какими целями задавался Фридрих. Он стремился пре­
вратить всех чиновников в безвольных исполнителей своей дес­
потической воли, и изречение, что государь есть первый слуга 
государства, было мыслью, за которой последовало дело. 
В этом отношении он всегда оставался верен себе. Через сорок 
лет после появления «Антпмакиавелли» он пишет, что хотя 
государь—«человек», как и «наименьший из его подданных», 
но в то же время он является «первым судьей, первым финан­
систом, первым министром общества». Как таковой, он имеет те 
же интересы, что и народ, чего совсем уж нельзя сказать об
аристократии генералов и министров, которым он себя вверяет *. 
Фридрих действительно управлял совершенно без помощи выс­
шего чиновничества; он официально виделся со своими минист­
рами только один раз в год, на так называемом «министерском 
смотру» в июне; все правительственные акты исходили непо­
средственно из его кабинета, причем для писания и чтения у 
него имелось три так называемых кабинетских секретаря, кото­
рых он почти всегда выбирал из числа мелких писцов и обрекал 
на монастырское уединение, а иногда, по словам одного ино­
странного дипломата, держал под стражей как политических 
заключенных.
Насчет «короля бедных» дело обстоит несколько иначе, ибо 
это крылатое словечко вообще не подтверждается никакими 
документальными данными. Его нет даже в той характеристике, 
которую дает господин фон Трейчке: «Самая человечная из ко­
ролевских обязанностей,—охрана бедняков и угнетенных,— 
была для Гогенцоллернов заповедью самосохранения; они с 
гордостью носили имя «короли нищих», как их в насмешку на­
зывала Франция»**. Фридрих, который, к а к  известно, осыпал 
непрестанными субсидиями из государственной казны и исклю­
чительными привилегиями не «бедных и угнетенных», а богачей 
и угнетателей, другими словами—класс крупных юнкерских 
землевладельцев, вообще не имел никакого представления о 
«самой человечной из королевских обязанностей», и даже «на­
смешки Франции» в действительности совершенно тут не при 
чем. Суть дела заключается скорее в том, что за несколько меся­
цев до вступления на трон Фридрих, сидя за столом герцога 
Брауншвейгского в Берлине, заметил: «Если я когда-нибудь 
вступлю на трон, я буду настоящим королем нищих» ***. Этими 
словами он в действительности или пытался оправдать опреде­
* «Е зза1 виг 1ез Гогтев би ^ои уегп етеп ! е1 1ез беуой з бек зоиуегатк»  
(«Исследование о формах правления и обязанностях государей»), Оеиуге8, 
9, 200, 208, издание А кадемии.
** Трейчке, И стория Германии (ТгеИзсНке, ГОеиГчсЬе ОезеЫсМе), 
I , 44.
*** Вебер, Четыре столетия, новая серия (IVеЬег, Айз У1ег ЛаЬг1ш- 
пбег!еп, Иеие Ро1§е), I, 142. «Оиапб ]е У1епбга18 ип щ иг аи 1гопе, )е 8ега1 ип 
уга 1 го1 без диеих». Т ак  гласило изречение Ф ридриха, судя  по отчету, 
взятом у Вебером из дрезденского архива и посланному живш им тогда 
в Берлине саксонским министром М антейфелем министру Брюлго. Отчеты 
М антейфеля содерж ат много дипломатической и придворной болтовни 
и потому не являю тся достоверным подтверждением этих слов Ф ридриха: 
плут всегда дает больше, чем он имеет. Н икакими другими доказатель­
ствами фраза насчет го1 без {*иеих («король н и щ и х »)  вообще не подтвер­
ж дается.
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ленный образ действий, извиняя его хорошими намерениями 
или—что более вероятно—хотел съязвить по поводу финансо­
вого искусства отца, выжимавшего все соки из своего народа. 
В этом именно смысле его отец и истолковал это замечание, 
когда оно было ему передано, и оно вызвало в нем последний 
припадок ярости по отношению к сыну. Но если даже слова эти 
имели тот смысл, который им приписывают, то они не имели ни­
какого практического значения, ибо Фридрих сохранил фи­
нансовые методы Фридриха-Вильгельма I с той лишь разницей, 
что после Семилетней войны он сделал их бесконечно более тя­
желыми .
Перейдем к «газетам, которые не следует стеснять». Это 
было маленьким интермеццо внешней политики, с помощью ко­
торого Фридрих желал создать себе лишнее оружие против 
прочих европейских держав. Эта связь с несомненностью уста­
навливается на основании документального источника, под­
тверждающего крылатое слово,—именно, письма кабинет-ми­
нистра графа Водевиль от 5 июня 1740 г., шестого дня царство­
вания Фридриха. Оно гласит: «Его королевское величество по 
окончании обеда всемилостивейше приказали мне сообщить 
от его высочайшего имени его превосходительству министру 
финансов и военному министру фон Тулемейеру, что здешним 
берлинским газетным сочинителям должна быть предоставлена 
неограниченная свобода в статьях оных о Берлине, и они могут 
писать, что хотят, о том, что здесь происходит, без всякой цен­
зуры, как гласили высочайшие слова, ибо это развлекает его 
величество, а с другой стороны, и иностранные министры не 
могли бы тогда жаловаться, если бы в здешних газетах время от 
времени появлялись места, которые им не нравятся. Я позво­
лил себе на это ге^епгеп (возразить), что 1Ч-ский двор (по всей 
вероятности, это нужно расшифровать: австрийский двор) по это­
му поводу будет очень рот йИ еих  (придирчив), но его величе­
ство возразили, что газеты не нужно стеснять, чтобы они были 
1п1еге,88ап1 («интересны») *. Следовательно, в этой славной «сво­
боде прессы» дело идет только о старой и вечно новой дипломати­
ческой уловке, дающей возможность говорить иностранным дер­
жавам всякие неприятные вещи и при этом корчить из себя не­
винность и умывать руки. Наряду с этим, оставался в силе за­
прет, несколько раз подтвержденный Фридрихом,—например 21 
марта 1741 г. и 7 июня 1746 г . ,—и гласивший, что «ничто не дол­
жно печататься публично без высочайшего разрешения»; всякая
* П рейс, Ф ридрих В еликий, (Р геив , Р п ей п сЬ  с!ег Огоззе), 3,251 сл.
критика правительства и администрации и даже «всякое разъяс­
нение общественных дел считалось совершенно недопустимым» 
(Прейс). В политическом отделе тогдашних берлинских газет 
нет ничего, кроме сведений о пожарах, землетрясениях, рож­
дении уродов, о том, как алжирская пиратская шкуна захва­
тила мальтийский корабль и т. п. В декабре 1740 г. даже над 
«статьями о Берлине» цензура была снова восстановлена, якобы 
вследствие «злоупотребления свободой», а на самом деле пото­
му, что Фридрих, оставляя Берлин, чтобы совершить нападение 
на Силезию, не желал при тогдашних обстоятельствах передать 
в чужие руки оружие, которым сам он уже не мог пользоваться. 
Но как бы то ни было, все эти прелести так называемой «свобо­
ды прессы» продержались всего только полгода, что в конце 
концов и было в ней лучше всего. Фридрих всегда был прин­
ципиальным противником свободы прессы и сторонником цен­
зуры, даже в тех случаях, когда он больше всего любил щего­
лять своим свободомыслием, как например, в его литературной 
переписке с французскими писателями. Так, 7 апреля 1772 г. 
он пишет Даламберу, что нужно исключать из книг все то, что 
угрожает общей безопасности и благу общества, которое не 
может потерпеть издевательств над собою. Вряд ли нужно го­
ворить, что анекдот о карикатуре на короля, которую Фридрих 
«велел повесить ниже», дабы ее удобнее можно было видеть, 
является, как это подтверждает Николаи, «пустой легендой», 
«городской сплетней, которые обычно сотнями расходились по 
Берлину и по всем другим городам»*. На закате своих-дней в 
кабинетском приказе от 14 октября 1780 г. король по-своему 
выразил уважение к свободе печати и в наказание за «недозво­
ленное сочинительство, подстрекательство подданных и вызван­
ные этим дерзкие смуты» приказал отдавать виновных в солдаты.
На самом деле нет ни одного более классического свидетеля, 
осуждающего фридриховскую систему в отношении прессы, 
чем Лессинг.Даже во дни его молодости, прошедшей в обстанов­
ке самой горькой нужды, ему не очень-то нравилось редактиро­
вать в Берлине политическую газету и подчиняться цензуре, 
вычеркивавшей каждую самостоятельную фразу, а в более 
зрелые годы он, как известно, горько жаловался, что «берлин­
ская свобода мышления и писательства» ограничивается «исклю­
чительно свободой писать сколько угодно глупостей против ре­
лигии, а этой свободой порядочному человеку должно быть
* «Свободные замечания о фрагментах господина ры царя фон Ц им­
мермана» (Рге18т т & е  Апшегкип^еп иЬег Йея Пеггп КШ егз у . 21шшег- 
т а п п  Г га^тегН е). 2, 220.
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стыдно пользоваться». Не следует упускать из виду, что в этой 
фразе ударение лежит на слове «глупости». Господин Эрих 
Шмидт с большой похвалой говорит о том, что Фридрих позво­
лил спокойно жить и умереть в Берлине «опозоренному», «пре­
зираемому» вольнодумцу Эдельману. Это совершенно верно; 
но господину Шмидту не следовало бы бесчестить порядочного 
человека, к тому же давно умершего, ради того, чтобы сплести 
венок так называемой «терпимости» Фридриха. «Опозоренным» 
и «презираемым» Эдельман казался разве только зилотам бер­
линского просвещения, а в действительности он был, как метко 
называет его Гейгер, «просветителем до эпохи просвещения», 
далеко не недостойным предтечей Реймаруса и до известной 
степени самого Лессинга. «Презрительные намеки», которые, 
по словам господина Шмидта, Лессинг делал относительно 
Эдельмана, на самом деле ограничивались только тем, что мо­
лодой и несдержанный Лессинг в письме к отцу мимоходом за­
метил, что по сравнению с Ламеттри Эдельман—святой; в более 
зрелые годы Лессинг никоим образом не мог «презрительно» 
думать о человеке, который, несмотря на некоторую долю 
мистицизма, безбоязненно хвалил Спинозу, как своего учителя, 
человека, который объявлял невозможными все религии, воз­
никшие путем откровения, но в то же время защищал основа­
телей религий от упрека в обмане,—человека, который в пре­
дисловии к своему наиболее значительному труду, появивше­
муся в 1747 г., писал—вполне в лессинговском духе,—что не 
легкомыслие и не дерзость заставили его взять перо в руки, а 
любовь к истине, хотя он и знает, что смычок людей, слагаю­
щих на своей скрипке гимны истине, обычно ломают об их 
собственную голову.
Терпимость, которую проявлял Фридрих по отношению к 
этому гонимому человеку, тоже имела две стороны. Король, 
повидимому, считал его безобидным фантастом; сам он ему 
не досаждал, хотя отказался определенно пообещать ему свое 
покровительство *. Но во всех других случаях он выдавал 
его с головой его преследователям. Пробст Зюсмильх, член 
академии и довольно видный писатель в области статистики 
населения, в яростном пасквиле,—«отчасти доносе, а отчасти 
наборе бранных слов», как называет его Гейгер,—издевался
* Клейст пишет Глейму (Потсдам, 23 ию ля 1747 г .): «Господин Э дель­
ман, последователь Э пикура, был здесь и искал у короля защ иты от пре­
следований, которым на родине подвергает его духовенство; но он должен 
был убраться по-добру по-здорову, ничего не добившись». Сочинения 
Эвальда фон К лейста, 82. изд. Гемпеля.
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над «пресловутым Эдельманом», а когда другой член академии, 
химик Потт, в анонимном ответе вступился за Эдельмана, ко­
роль приговорил издателя этого сочинения, молодого Рюди- 
гера, друга Лессинга, к шестимесячному заключению в Шпан- 
дауской крепости на том основании, что тот, как писал Зулыдер 
Глейму, «нападал на христианскую религию и ее провозвестни­
ков». Кроме того в особом эдикте от 14 апреля 1748 г., Фридрих 
объявил, что во всех подобных случаях он не будет давать поми­
лования. В 1743 г. он уже велел запретить два рационалистиче­
ских трактата последователя Готтшеда Гебгарди, а когда другой 
последователь Готтшеда Милиус, бывший с юношеских лет дру­
гом Лессинга, в издаваемом им еженедельном журнале якобы 
оскорбил берлинских учителей, был издан общий эдикт о цен­
зуре от 11 мая 1749 г. Эдикт мотивировался появлением «раз­
личных скандальных книг и сочинений, направленных отчасти 
против религии, отчасти против нравственности». Этот эдикт 
отдавал под цензуру и теологические сочинения, причем цен­
зором по теологическим вопросам был назначен пробст Зюс- 
мильх. Эдикт оставался в силе до смерти Фридриха. Как 
известно, «Фрагменты неизвестного», которые Лессинг хотел 
издать в Берлине, не получили разрешения богословской цен­
зуры; в разрешении ему отказал, правда, не Зюсмильх, в то 
время уже умерший, а Теллер, «просвещеннейший» из берлин­
ских теологов. А когда Лессинг подвергся преследованиям в 
Брауншвейге из-за своего сочинения «Анти-Геце», этот же Тел­
лер по собственной инициативе объявил в Берлине «нецензур­
ным» этот классический полемический памфлет. Итак, мы видим, 
что «глупости против религии», которыми, по словам Лессинга, 
ограничивалась берлинская свобода мысли и слова, нужно 
понимать в самом глупом смысле слова: серьезное исследование 
религиозных вопросов, даже если оно исходило из скромной 
точки зрения Готтшеда, подвергалось при Фридрихе весьма 
большим преследованиям.
Мы должны теперь перейти к религиозной политике Фрид­
риха и к наиболее знаменитому из его крылатых слов. Во фразе 
«Все религии должны пользоваться терпимостью и каждый 
может спасаться на свой фасон» Штар усматривает «основную 
мысль Натана». Эту мудрость повторяли вслед за ним весь­
ма многие. Приходится только удивляться, что Штар и его 
последователи не предпочли воспользоваться другим кабинет­
ским приказом Фридриха, который был издан в то же самое 
время и по тому же вопросу и который еще ближе подходит к 
притче о трех кольцах. На прошении одного католика, ходатай-
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ствовэвшего о предоставлении ему гражданских прав во Франк­
фурте-на-Одере, Фридрих написал: «Все религии одинаково 
хороши, если только исповедующие их люди— честные люди, и 
если бы даже сюда приехали турки и язычники и захотели 
заселить страну, мы стали бы строить для них мечети и храмы» *. 
В этом, невидимому, есть что-то, напоминающее притчу о трех 
кольцах, но досадная фраза «если бы они захотели заселить 
страну» не дает возможности превратить этот кабинетский указ 
в патриотическую басню. Фридрих хотел «заселить» свою слабо 
населенную страну, чтобы получать рекрутов для своей армии 
и подати для своей казны, и потому с радостью готов был при­
нять христиан, турок, язычников и даже евреев—по крайней 
мере ради финансовых целей; он безоговорочно разрешал им 
отправление их религиозного культа и обещал охранять сво­
боду веры. Но тем не менее в течение всей его жизни ему даже 
и в голову не приходило предоставить различным религиозным 
вероисповеданиям и одинаковые гражданские права; за все 
время его управления он был чрезвычайно далек от мысли урав­
нять евреев, язычников и магометан с христианами и даже хотя 
бы католиков с протестантами, как этого требовал в своей 
книге о терпимости Локк, а вслед за ним и все буржуазные про­
светители. Нельзя даже сказать, что на его политику заселения 
оказало какое бы то ни было влияние его личное свободомыслие. 
Ведь, с одной стороны, сам он отлично понимал пользу рели­
гиозной свободы для своей собственной системы управления, 
а с другой стороны, даже его строго правоверный отец предо­
ставлял «каждому спасаться на свой фасон»; все это показы­
вает, каким образом в действительности возникло это кры­
латое слово.
Вступление на престол Фридриха протестантское духовен­
ство сочло подходящим моментом для того, чтобы разделаться 
с римско-католическими школами, учрежденными Фридрихом- 
Вильгельмом I для солдатских детей. Оно просило короля за­
крыть эти школы, ссылаясь при этом на отчет генерал-фискала 
Удена, обвинявшего духовных учителей этих школ в недозво 
ленной пропаганде. На полях прошения Фридрих написал: 
«Все религии должны пользоваться терпимостью, и фискал 
должен следить только за тем, чтобы ни одна не причиняла 
вреда другой, ибо здесь каждый должен спасаться на свой 
фасон» **. Следовательно, «основная мысль Натана» прояв-
* К о зер ,  К ороль Ф ридрих Великий (К о з е г , К опщ  Р п ей п сЬ  с!ег 
■Вговве), 1. 13.
** П р е й с , 1, 138.
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\дяется здесь только в том, что было сохранено учреждение, 
основанное Фридрихом-Вильгельмом I. Не забудем, что этот 
государь придерживался самого узкого церковного вероуче­
ния и, не стесняясь, жестоко расправился со своим старшим 
сыном, будущим королем Фридрихом, за то, что тот насчет ка­
кого-то хитроумного пункта кальвиновского вероучения думал 
иначе, чем, по мнению своего отца, он должен был бы думать*. 
Несмотря на все это Фридрих-Вильгельм 1 не только ввел рим­
ско-католические школы для солдатских детей, но и держал в 
городе Бранденбурге русского-священника для русских солдат 
своей армии; он даже разрешал им, где бы они ни стояли,— 
хотя это могло способствовать дезертирству, которого тогда 
боялись, как чумы,—ездить для удовлетворения их религиоз­
ных потребностей в Бранденбург. Один раз это путешествие 
действительно использовали для дезертирства двадцать русских 
солдат, купленных за дорогую цену и состоявших в полку ста­
рого князя Дессау, расквартированном в Галле **. Поэтому вряд 
ли нужно доказывать, что то, что Штар и его последователи 
считают «основной мыслью Натана», было в действительности 
не чем иным, как первой заповедью прусского военною госу­
дарства.
Вербовка иностранных рекрутов, уже и без того трудная и 
хлопотливая, стала бы совершенно невозможной, если бы к со­
противлению правительств и населения присоединилось еще со­
противление церквей. Для Пруссии это обстоятельство имело 
тем большее значение, что ее главными вербовочными областями 
были католические государства южной и западной Германии, 
сама же Пруссия была в глазах римской курии самым типич­
ным еретическим государством,—не в силу ярко выраженного 
«протестантского образа мыслей Гогенцоллернов», как уверяют
* В данном случае дело шло о кальвиновском учении о «пре­
допределении». В ж урнале «Ш зШ пзсЬе 2ейзсЬпК », 69, 475, опубли­
ковано не менее четырнадцати объемистых документов по этому вопросу. 
Генерал-аудитору приш лось «с пристрастием» допросить придворного про­
поведника Андреэ насчет того, кто внуш ил кронпринцу «принципы дья­
вольского и пагубного для  душ и партикуляризм а». По этому поводу были 
допрошены и гувернеры принца— Ф инкенштейн и К алькш тейн. Т ак  как  
Ф ридрих верил в «божественное предназначение», то его отец отзывался 
о нем в кабинетских приказах , направленны х к  различным чиновникам, 
в следую щ их вы раж ениях: «Шельма, которая сидит в Кюстрине». «Если 
этот злодей хочет попасть к дьяволу , пусть туда отправляется», «Н авеки, 
навеки, навеки обреченный дьяволу, прощ енья нет». В конце концов Ф рид­
ри х  р аскаял ся .
** Ф рейт аг, К артины  из немецкого прош лого  [РгеИа^, ВПйег аиз 
<1еи1зсЬег Уег^ап^епЬеН), 5, 190.
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подобострастные историки, а потому, что прусское королевство 
в собственном смысле, то-есть нынешняя провинция Восточная 
Пруссия, было секуляризированной орденской землей, владе­
нием, отобранным у  католической церкви. Прусскому военно­
му государству во что бы то ни стало приходилось относиться 
к католической церкви весьма осторожно, ибо в данном случае 
для него дело шло о жизни или смерти. Фридриху это было со­
вершенно ясно. Он охранял католические солдатские школы 
от враждебных выходок протестантов; он запретил протестант­
ским полковым проповедникам при отправлении своих обязан­
ностей нападать на католицизм; в полковых уставах отдельных 
полков он предписывал обеспечить католическим солдатам 
регулярное отправление богослужения; он приказывал, чтобы 
в полевых лазаретах всегда присутствовал католический свя­
щенник и давал религиозное утешение людям своего вероиспове­
дания; наконец, в 1751 г. он через Альгаротти велел передать 
«святейшему отцу», что в его государстве католики пользуются 
не только терпимостью, но и покровительством.
К этому присоединялся еще другой, чрезвычайно важный 
пункт военной политики, заставлявший короля позволять 
каждому «спасаться на свой фасон». Несмотря на крайнюю 
бдительность и самые кровавые кары военных уставов, в его 
наемных войсках дезертирство было неискоренимо*. Для 
борьбы со столь упорным злом нельзя было пренебрегать и ре­
лигиозными средствами воздействия; в служебных уставах пред­
писывалось, чтобы «парни боялись бога», чтобы по воскресеньям 
их два раза водили в церковь и чтобы они «всегда с благогове­
нием слушали слово божие». Но успеха можно было достичь 
этими средствами лишь в том случае, если «святость» присяги 
вбивалась в голову «парням» духовными лицами их собственного 
«фасона». В этом отношении весьма знаменательно, что из всего 
духовенства Фридрих больше всего ценил иезуитов, отличав­
шихся строгой дисциплиной, хотя он в то же время наказал 
священника этого ордена за сомнение в «святости» йрисяги. 
«У меня никогда не было лучших во всех отношениях свя­
* По словам ж урн ал а «М НПалуосЬепЫ аШ , 1891 г ., стр . 1034, от 1713 
до 1740 г. дезертировало не менее 30 216 человек,— число, почти равняв­
ш ееся регулярной армии в 1712 г. Несмотря на страшные н аказан и я, по­
лагавш иеся за дезертирство и попытки к  нему, в течение первы х десяти 
лет своего царствования Ф ридрих вынужден был выпустить п ять общих 
амнистий для  дезертиров. А это были еще сравнительно благоприятные 
годы; во время и после Семилетней войны дезертирство увеличилось до 
огромных размеров. Й енс, И стория военных н аук  Ц акж , ОезсЫсМе 
йег КпедвччввепвсЬаПеп), 3, 2221.
щенников^ чем иезуиты»,—сказал Фридрих папе Клименту XVI 
через своего римского поверенного в делах после закрытия 
ордена иезуитов. Иезуитов, уже не носивших своей орденской 
одежды, он сохранил в своих землях в качестве «священников 
королевских школ». Нынешние либеральные иезуитонеиавист- 
ники и проповедники культурной борьбы, конечно, называют это 
«фридриховской традицией». Но когда один пойманный дезертир 
сказал, что иезуитский священник Фаульгабер в Глаце в ответ 
на его вопрос вовремя исповеди разъяснил, что хотя дезертир­
ство и очень большой грех, но все ж е не является грехом не- 
прощаемым,— Фридрих приказал без всякого допроса и разби­
рательства схватить этого священника и без исповеди повесить 
его на шпионской виселице рядом с дезертиром, гниющие остан­
ки которого болтались там уже полгода *. К евангелическому 
духовенству Фридрих относился презрительно—и тогда, когда 
он его миловал, и тогда, когда он его бранил. Протестантских 
священников, как и католических, он использовал для своей 
армии и для своих школ, дабы держать войско и народ в 
смирении, послушании и невежестве, но деятельность их он 
ценил гораздо ниже. Когда эти жалкооплачиваемые люди проси­
ли о небольшом повышении оклада или вообще об улучшении 
своего положения, он обычно предлагал им «получить награду 
в новом Иерусалиме» или указывал на пример «апостолов», 
проповедывавших даром; словом, отделывался шутками, которые 
Лессинг справедливо называл «глупостями против религии».
* К огда нейсовский доминиканский викарий в 1767 г. выставил не­
скольки х кандидатов, которые должны были удовлетворять духовные н уж ­
ды нейсовского гарнизона, Ф ридрих реш ил: «Их можно употреблять в 
гарнизоне, но, если они будут подговаривать солдат к  дезертирству, вика­
рий не долж ен протестовать, если их повесят». Значение, которое Ф ридрих 
придавал религии, как  средству военной дисциплины, вполне понятно, 
если мы вспомним, что у  него самого не было н икаких моральных средств 
удерж ать под знаменем «геройское войско». Н асколько мало было у него 
этих средств, показывает следующее письмо, которое он во время войны за 
баварское наследство послал из л агеря  при Л аутервассере генералу  Тау- 
энцину: «Сим поручаю  вам через посредство офицеров распространить в 
полках слухи , что по рассказам  австрийских дезертиров, австрийцы 
каж дый день палками забиваю т на-смерть по десяти и двенадцати человек 
и даж е не хоронят и х . Среди дезертиров, перешедших от нас к  ним, на­
ш лось много таких, которых австрийцы вербовали во Ф ранкфурте-на-М ай­
не; когда австрийцы их узнали, они их повесили за  то, что они не поступили 
к  ним на служ бу . Вы должны устроить так , чтобы офицеры громко разго­
варивали  об этом друг с другом и чтобы парни подслуш али эти разговоры , 
и это их немножко отпугнет от дезертирства». Но это наивное средство не 
помогло даж е «немножко»,— «парни» продолж али толпами перебегать к 
австрийцам.
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Хотя с внешней стороны религиозная политика Фридриха 
кажется полной противоречий, тем не менее она стоит во вполне 
логической связи с тогдашними условиями существования 
прусского государства. Возникновение этого государства резко 
противоречило интересам католической церкви, и потому Фрид­
рих допускал к государственным и наиболее важным общинным 
должностям только протестантов. Но для того, чтобы сохра­
нить государство, ему приходилось проводить такую военную 
политику и такую политику заселения, первой предпосылкой 
которых было терпимое отношение ко всем религиозным веро­
исповеданиям и даже до известной степени оказание предпочте­
ния католической церкви. Католические священники, бывшие 
опорой его деспотизма, были для него ценнее всех прочих свя­
щенников. Но во всех этих вопросах его личное свободомыслие 
не играло решительно никакой роли *.
Но какое отношение имеет все это к Натану, что общего 
между Фридрихом и Лессингом?—Почти столько же и даже, 
пожалуй, еще меньше, чем между императором Вильгельмом II 
и Лассалем и Марксом. В известном,—конечно, ограничен­
ном,—смысле существует некоторая аналогия между началом 
царствования Фридриха и началом царствования нынешнего 
императора. Государь—первый слуга государства: отставка 
Бисмарка. Король нищих: февральские указы. Газеты не сле­
дует стеснять: здесь—отмена закона против социалистов. В этой 
стране каждый может спасаться на свой фасон: прусский 
закон о народных школах. Мирное и полюбовное размежевание 
вероисповеданий, в то же время предоставляющее каждому из 
них в его собственной области духовное господство над мас­
сой,—это настоящая фридриховская политика Но если все это 
и в особенности первый пункт мы оставим в стороне, мы должны 
будем признать, что февральские указы и отмена закона против
* К огда ходячий либерализм , ни в прошлом ни в будущем не видя­
щий дальше стбствзннэго носа, несет всякий вздор насчет «фрид- 
риховских традиций»,— с этим еще можно помириться, но приходится 
весьма пож алеть о том, что и такой человек, как  Людвиг Бю хнер, невольно 
способствует византийскому одурачению народа, вы ставляя Ф ридриха 
в своем сочинении апостолом свободного человечества. См. Бю хнер, 
Д ва коронованных свободных мыслителя (другой свободный мысли­
тель—потомок Тимура А кбар.) П оразительное легковерие, с которым 
господин Бю хнер подхватывает залеж авш ую ся ветошь патриотических 
календарей, является  новым доказательством старого полож ения М аркса: 
«Недостатки абстрактного естественнонаучного материализма, исключаю­
щего исторический процесс, обнаруж иваю тся уж е в абстрактных и идео­
логических представлениях его защ итников, едва лиш ь они решаются 
выйти за пределы своей специальности».
социалистов, поскольку мы имеем в виду побудительные мотивы 
и цели обоих государей, так же мало похожи на застольную 
шутку насчет короля нищих и на послеобеденную речь о газетах, 
которые не следует стеснять, как Чимборазо на Крестовую гору. 
Равным образом и человек, который бы ныне вздумал назвать 
императора Вильгельма II «сотрудником и соратником его ве­
ликих современников» Лассаля и Маркса, был бы отправлен к 
психиатру, если бы только ему не пришлось познакомиться с 
четырьмя стенами тюремной камеры за оскорбление величества.
Столь же бессмысленно, и даже еще более бессмысленно,— 
в виду только что отмеченной нами разницы—изображать 
Фридриха и Лессинга как людей одного духа и одного образа 
мыслей. Они не только не имели друг с другом ничего общего, 
но и воплощали в своем лице наиболее острые противоречия 
своего времени, а так как они были талантливейшими пред­
ставителями своих классов, то они воплощали их в наиболее 
резкой форме. Фридрих от всей души презирал «разночинный 
сброд», передовым борцом которого был Лессинг, и собственно­
ручно вышвыривал из рядов своего офицерства всякого зате­
савшегося туда буржуа. Лессинг ж е, исполненный глубочай­
шего отвращения и презрения, и в полном согласии со своими 
сотоварищами по духу ,—коренными пруссаками Гердером и 
Винкельманом,—видел во фридриховском государстве «самую 
рабскую страну в мире».
VI
Бранденбургско-прусское государство
Лассаль гораздо серьезнее и глубже, чем Штар, проводит 
параллель между Фридрихом и Лессингом. Он подчеркивает 
резкую противоположность их образования и вкусов, их склон­
ностей и направлений и приходит в выводу, что они «осущест­
вили одну и ту же мысль эпохи в различных сферах своей дея­
тельности». Эта мысль эпохи заключалась, по его мнению, в 
том, чтобы пробудить окаменелую действительность к новой 
жизни, к новому правовому сознанию. В глазах Лассаля борьба 
за Силезию «была не войной в обычном смысле слова, при кото­
рой дело идет лишь о довольно безразличном вопросе, какому из 
князей должен принадлежать определенный кусок земли, а бы­
ла восстанием, которое бранденбургский маркиз поднял против 
императорской семьи, против всех форм и традиций германской 
империи, даже против единодушной воли всего европейского кон­
тинента. Это восстание он вел как настоящий революционер,
надеющийся только на себя и носящий яд в кармане». Только 
этот повстанческий смысл его борьбы и объясняет то волшебное 
действие, которое оказывало возвышение Фридриха даже за 
пределами его государства и несмотря на все ужасы и тяготы 
войны. Из этого же источника возникли и внутренние реформы 
Фридриха; если осознанное превосходство субъекта над миром 
его традиций объявлялось принципом, на основе которого по­
коилось существование государства во вне, то этот же принцип 
сам собою должен был проводиться внутри государства и в сис­
теме его управления. Но, продолжает далее Лассаль, всякое 
революционизирование внешней действительности само оста­
ется внешним и ни к чему не приводит, если духу не удается 
расправиться также и с исторически переданным миром внут­
ренней духовной жизни, провести свой новый принцип через 
все его инстанции и области и, исходя из него, перестроить этот 
мир заново. Для этого-то история и выдумала Лессинга. После 
этого Лассаль переходит к более детальной оценке Лессинга.
Совершенно ясно, что сравнение, проводимое Лассалем меж­
ду Фридрихом и Лессингом, коренится в его идеалистически- 
гегельянском понимании истории. Это понимание возникло 
у него в результате глубоких и больших работ; можно сказать, 
что оно было определяющим моментом его духа и что оно в та­
кой же степени подкрепляло и усиливало его историческую 
деятельность, в какой ограничивало и ослабляло ее. Без твер­
дой веры и силу идеи, как высшей руководительницы челове­
ческих судеб, Лассаль не осуществил бы тех огромных задач, 
которые он в действительности выполнил, и из его речей и сочи­
нений не вырывался бы тот огонь, который озаряет и согревает 
читателя даже тогда, когда тот не согласен с их содержанием. 
Но само идеалистическое понимание истории давно уже 
оставлено—в первую очередь благодаря работам Маркса,—и 
многое, что утверждал Лассаль, основываясь на нем, нуж ­
дается в существенных дополнениях и поправках. Но если мы 
не хотим упускать из виду суть дела ради личности, то мы во 
имя самого дела не должны слишком придираться к личности. 
Выяснять отдельные ошибки Лассаля в настоящее время на­
столько же легко, насколько было трудно тридцать лет назад 
стоять на духовной высоте Лассаля. Недаром чувство вну­
треннего сродства влекло его к таким людям, как Гуттен и Лес­
синг; он принадлежит к числу тех великих зачинателей, осво­
бодителей и борцов, для которых цель борьбы заключалась в 
самой борьбе и которым Лессинг посвятил немало глубоких из­
речений, проникнутых такой же мыслью. Так, например, о том
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испанском ученом, «который мысленно перешагнул границы 
своего века и был достаточно смел, чтобы пролагать новые пути», 
он говорил, что даже к его ошибкам следует относиться хорошо; 
между прочим, Лессинг сравнивает его с горячей лошадью, 
которая выбивает больше всего искр из камней именно тогда, 
когда она спотыкается.
Поэтому и слова Лассаля насчет «революционного восста­
ния» Фридриха, и другие его отзывы об этом короле несравненно 
лучше уясняют причины возникновения легенды о Лессинге, 
чем даже «знаменитое место» Гете, не говоря уже о других ее 
составных частях. Мы должны хотя бы в самых общих чертах 
обрисовать характер бранденбургско-прусского государства и 
бросить взгляд на юстицию и администрацию Фридриха, на 
его дипломатию и способы ведения войны, дабы на основании 
всего этого установить, следует ли приписывать его деятель­
ности «революционный» элемент и можно ли считать, что он в 
каких бы то ни было отношениях проложил дорогу «новой 
жизни и новому праву».
По мнению Лассаля, Фридрих, исполненный «революцион­
ной» решимости, разбил на куски окаменевшие уставы священ­
ной германско-римской империи; Лассаль прибавляет, что пос­
ле Губертусбургского мира 1763 г. император в сущности с та­
ким же основанием мог бы сложить с себя корону, с каким он 
это сделал в 1806 г. при образовании Рейнского союза. Это ут­
верждение нельзя назвать неверным, но с еще большим правом 
можно было бы утверждать, что император и империя факти­
чески перестали существовать уже с 1648 г. Вестфальский мир 
провозглашал «свободу германских сословий» и суверенитет 
германских владетельных князей, причем этот суверенитет 
провозглашался тем решительнее, что Тридцатилетняя война 
началась из-за попытки императора восстановить единую импе­
рию. Выражаясь более сжато, можно даже утверждать, что имен­
но политика Фридриха снова вдунула в имперскую консти­
туцию своего рода призрачную жизнь. Вторую войну за Силе­
зию Фридрих начал, якобы, для того, чтобы защитить императо­
ра и империю от деспотизма Австрии и поддержать законно и з­
бранного императора Карла VII против взбунтовавшейся вен­
герский королевы; мечта об образовании союза владетельных 
князей, завладевшая Фридрихом в последние годы его жизни, 
обосновывалась имперской конституцией. Но все-таки думать 
так—значило бы видеть форму, а не сущность. Это доказывает 
только то, что династическая политика Фридриха прекрасно 
умела учитывать даже такие призрачные факторы, как тогдаш­
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ний император и тогдашняя империя; но она могла бы в сущ­
ности сделать эти призраки еще более призрачными. Она и на 
самом деле сделала это, но только не благодаря «революцион­
ной» решимости, а благодаря процессу исторического развития, 
уходящего в глубь столетий.
Один буржуазный писатель, в своем рассказе о Ганзе пи­
шет: «Ни в какой области земных интересов разница между 
немцем из верхней Германии и немцем из нижней Германии не 
проявлялась с такой ясностью, как в той деятельности, которая 
более всех других ломает национальные границы. В торговых 
взаимоотношениях немцев из верхней Германии и немцев из 
нижней Германии сказывается взаимная противоположность 
Средиземного моря и Северного моря, сухопутной торговли и 
морской торговли, фабриканта и купца, золотой валюты и 
серебряной валюты»*. Это различие помешало тому, чтобы в 
Германии на развалинах феодальной империи сложилось на­
циональное государство, как это случилось во Франции, Ан­
глии и Испании. Как только в недрах средневекового натураль­
ного хозяйства начали зарождаться промышленность, торговля 
и обмен, то-есть первые начатки капиталистического способа 
производства, борьба экономических интересов помешала в 
Германии тому процессу, который их взаимное согласие вызы­
вало в других странах. Если мы хотим отметить определенной 
датой начало того развития, последними этапами которого были 
1648, 1763и 1806 годы, то нам придется остановиться на 1273 г. 
Избрание императором мелкого графа Рудольфа Габсбурга впер­
вые обнаружило, что германская монархия начинает становиться 
призрачной. Достаточно указать, что во время избрания 
Рудольф был отлучен от церкви, так как он вместе со своими 
собутыльниками поджог и разграбил монастырь св. Магдалины 
в Базеле. Рудольф был игрушкой крупных владетельных кня­
зей, которые, передавая ему корону, желали держать его под 
своей опекой и разрешили основать весьма неустойчивую ди­
настическую державу лишь за счет их чрезмерно усилившегося 
коллеги, богемского короля Оттокара. Если несмотря на это 
Рудольф стал родоначальником могучей династии, и его дина­
стическая держава выросла в мировую империю, в которой не 
заходило солнце, то это произошло прежде всего потому, что 
он и его преемник стали знаменосцами и передовыми борцами 
папской всемирной монархии. Это стало неизменной полити­
* Ф рейт аг, К артины  из германского прош лого (РгеИа%, ШМег айв 
й еиксЬ ег Уег&ап^епЬеК), 2, 232.
кой Габсбургского дома; Рудольф наказал князей тем же самым 
оружием, каким они столь часто наказывали его могуществен­
ных преемников, восседавших на императорском троне. Немед­
ленно после своего избрания он смиренно покорился церкви, к 
земным благам которой он, в силу своего пролетарского поло­
жения, чувствовал слишком непочтительное вожделение. Но 
благодаря безусловному подчинению папе, он приобрел не толь­
ко моральную, но и —что было гораздо важнее—экономическую 
силу. Он помогал римской курии эксплоатировать германскую 
нацию, беря себе половину добычи, а на Вюрцбургском съезде 
князей собственноручно защитил папского легата, изобличен­
ного в самом постыдном ростовщичестве.
Но это ростовщичество подрывало корни папской всемирной 
монархии. Папская монархия становилась тем более излишней, 
чем больше развивались товарное производство и мировая тор­
говля, а вместе сними и светские науки. Но чем ненужнее она 
становилась, тем более она повышала свои требования и тем бес­
пощаднее эксплоатировала нации. Для всех европейских народов 
размежевание с Римом стало необходимостью. Нам нет нужды 
прослеживать здесь, как происходило это размежевание в дру­
гих частях Европы, в зависимости от степени экономического 
развития, достигнутого отдельными народами*. Для Германии, 
раздираемой противоречиями экономических интересов, это раз­
межевание было возможно только при том условии, если одна 
часть страны должна была во что бы то ни стало остаться 
с Римом, а другая часть—во что бы то ни стало отойти от него.
Несколько лет казалось, что борьба с Римом является для 
Германии тем связующим элементом, который сочетает в нацио­
нальное единство все части страны и все классы народа. Пап­
ская эксплоатация и папские грабежи стали до такой степени 
невыносимы, что против них сообща ополчились крестьяне, 
горожане, рыцари и князья. Требование уничтожения рим­
ского ига глубоко проникло даже в ряды католического духо­
венства, и даже Габсбургский император Максимилиан видел 
в Лютере человека, которым можно было бы воспользоваться 
в случае нужды. Но эта общая цель носила лишь отрицательный 
характер, и как только она была достигнута, положительные 
противоречия в экономической и социальной области должны 
были проявиться с тем большей силой. Так и случилось. Пора­
жение крестьян, которым Лютер позорно изменил и в крови ко­
торых с беспощадной жестокостью купались его покровители—
* См. по этому повод}- К аут ский , Томас Мор и его утопия.
князья,—сломало хребет реформаторскому движению. На арене 
социальной борьбы победителями остались князья. Это было 
исторической необходимостью, ибо в лице князей воплощалось 
новое централизованное государство, поскольку оно вообще 
было возможно при тогдашнем экономическом положении Гер­
мании. Разумеется, все это не имело ничего общего с тем, что 
называют ныне свободой мысли, духа и совести, прогрессом 
культуры и т. д. На исходе средних веков римская церковь 
делала весьма мало в области призрения бедных и больных, 
в области образования и науки, но все-таки она делала больше, 
чем князья, пропивавшие церковное имущество или дарившие 
его своим девкам. А само протестантское вероучение, являвшее­
ся как бы зеркальным отражением этого мелкого деспотизма, 
превратилось в застывшую догму о божественном праве госу­
дарей, об их всемогуществе и их мудрости, о необходимости без­
условного повиновения подданных,— словом, в такую догму, 
какой еще не существовало в немецкой земле и которой никогда 
не учила даже католическая церковь.
В ся проницательность идеалистического понимания истории 
терпит крушение при решении вопроса, каким образом рево­
люционное движение против мировой державы средневековья 
превратилось в самую жалкую реакцию как раз в той стране, 
где оно как будто достигло наибольших размеров. Почему 
именно в Германии «духовная свобода», выражаясь словами 
Лассаля, была завоевана только благодаря тому, что «в жертву 
ей были безраздельно принесены по крайней мере на три столе­
тия все национальные стремления, вся политическая свобода, 
единство и величие»? Почему впоследствии эта «духовная сво­
бода вскоре выродилась в отвратительную перебранку попов 
различных вероисповеданий, заполнявшую шестнадцатое и 
семнадцатое столетия»? Идеологический спор католических и 
протестантских историков по этому вопросу насчитывает уже 
четвертое столетие, но остался на том же месте, как и в первый 
его день. Даже ко дню страшного суда он не продвинется 
дальше, если обе стороны в конце концов не признают, что в 
борьбе религиозных мировоззрений отражается экономическая 
классовая борьба данного момента. В средние века католи­
цизм и феодализм были равнозначными понятиями; зарож дав­
шийся капитализм не мог одолеть второго, не свергнув первого; 
чтобы справиться с князьями, города должны были рассчи­
таться с попами. Уже в тринадцатом столетии города южной 
Франции, в экономическом отношении высоко развитые, были 
первыми центрами зарождения протестантских ересей;Николай
Ленау с прозорливостью поэта превозносит альбигойцев, как 
истинных родоначальников «людей, штурмовавших Бастилию, 
и прочих». Подобно альбигойцам, появившиеся впоследствии 
гугеноты были в экономическом отношении наиболее развитыми 
элементами французского населения, и француз Кальвин дал 
протестантской ереси то догматическое оформление, которое 
могло служить и действительно послужило для революцион­
ной буржуазии победоносным знаменем -против Габсбургско- 
папской мировой монархии.
Эту роль оно сыграло главным образом в «германских стра­
нах»—Голландии и Англии. В коренной Германии немец Лютер 
дал лишь догматическое оформление протестантской ереси, 
которое, как страшный кошмар, в течение многих столетий 
давило духовное развитие нации. Согласно идеалистическому 
пониманию истории причина этого огромного различия за­
ключается в различии типов обоих великих людей—Кальвина и 
Лютера—или, как обычно выражались, в том, что Кальвпн 
смотрел на протестантизм шире, а Лютер—уже. Следовательно, 
если бы Кальвин жил в Виттенберге, а Лютер в Женеве, то 
история новой Европы пошла бы по совершенно другому руслу. 
К несчастию для этого остроумного понимания, Кальвин в 
личном отношении был, пожалуй, еще ограниченнее и не­
терпимее, чем Лютер, на совести которого не тяготело таких, 
например, вещей, как сожжение Сервета. Но исторический 
Лютер был настолько же невозможен в Женеве, насколько 
исторический Кальвин был невозможен в Виттенберге. Богатый 
торговый город Женева не потерпел бы епископской власти 
светского князя, а в старой деревушке Виттенберге, лежавшей, 
по словам Лютера, т  1егпипо щуППаПв—на самом краю циви­
лизации,—была невозможна демократическая церковная кон­
ституция. Естественно, резче всего выступало это противоречие 
между Кальвином и Лютером в главнбм спорном вопросе,—в 
вопросе о причастии, который просветительская секта историков- 
идеалистов—самая притязательная, но отнюдь не самая глубо­
комысленная секта,—склонна считать бессмысленным спором 
о пустых словах. Смысл слов, введенных Лютером при таинстве 
причащения, сводился к тому, что священники превращали хлеб 
и вино в тело и кровь Христову; таким образом они превра­
щали духовенство в создателей самого бога, а владетельного 
князя-епископа в верховного папу, которому были подчинены 
маленькие папы. Революционная же буржуазия, религиозным 
вождем которой был Кальвин, уже и тогда думала то, что 
впоследствии говорил Лессинг,—именно, что множество ма­
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леньких пап гораздо хуже, чем один большой, и потому в 
таинстве причащения она видела только торжественное воспо­
минание о жертвенной смерти Иисуса.
Другими словами, кальвинизм и лютеранство были различ­
ными религиозными отражениями различных экономических 
состояний буржуазии. В кальвинизме победили экономически 
развитые элементы буржуазии, а в протестантстве—ее полураз- 
витые элементы. В Германии же борьба экономических интере­
сов, происходившая между различными частями страны, не 
только задержала развитие буржуазных классов, но и привела 
к тому, что германские города благодаря великим экономиче­
ским переворотам шестнадцатого столетия опустились даже ниже 
того уровня, которого они раньше достигли. Морское владыче­
ство Ганзы, помогшее северной Германии выбраться из средне­
векового варварства, было навеки потеряно. Конкуренция гол­
ландцев, достигших большого могущества благодаря широко­
развитому мореплаванию и большим рыбным промыслам, эко­
номическое усиление скандинавских стран, торговлю которых 
Ганза более или менее монополизировала, отмена ганзейских 
привилегий в Англии королевой Елизаветой и многие другие 
взаимно воздействовавшие друг на друга условия привели к ги­
бели могущественный союз городов. Англичане и голландцы 
почти совершено вытеснили нижние германские города из торго­
вого обмена с европейским северо-востоком; в их руках оста­
лась лишь очень небольшая часть торовли с Англией; к торгов­
ле с Испанией и Португалией голландцы их почти не допускали; 
из торгового обмена с обеими Индиями и Левантом они были 
почти совершенно исключены. А что касается верхнегерманских 
городов, то их торговля лишилась почти всякого значения уже 
в середине шестнадцатого столетия вследствие завоевания Кон?- 
стантинополя турками, открытия португальцами пути вокруг 
мыса Доброй Надежды и упадка торговли итальянских городов, 
вызванного обоими этими событиями. А чем больше рост капи­
тализма приводил к расширению его рынков, то-есть к вели­
ким географическим открытиям эпохи Реформации, чем быстрее 
мировая торговля переселялась с Средиземного и Северного 
морей на побережье Атлантического океана, тем более исся­
кали источники благосостояния северной и южной Германии, и 
тем ниже опускались буржуазные классы немецкого народа.
Но упадок немецких городов обозначал в то же время и 
упадок германской реформации. В решительные минуты кре­
стьянской войны города заняли половинчатую и двусмысленную 
позицию, а после ее окончания владетельные князья оказались
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господами положения. Энгельс вполне правильно проводил 
параллель между германской буржуазией 1525 г. и германской 
буржуазией 1848 г.; оба раза она была разбита на-голову— 
отчасти из-за недостатка революционного мужества против 
феодализма, отчасти из-за чрезмерного реакционного страха 
перед пролетариатом. В подтверждение мы можем указать на 
свидетельство современника,—на письмо Вилибальда Пирк- 
геймера, знаменитого нюрнбергского патриция, которого можно 
считать классическим представителем германской буржуазии  
эпохи Реформации. Незадолго до своей смерти, последовавшей 
в 1530 г., он писал, что сначала он был добрым лютеранином, 
а потом увидел, что по сравнению с евангелическими прохво­
стами римские прохвосты еще благочестивы. Эти последние 
лицемерили и хитрили, между тем как нынешние прохвосты 
открыто и бесстыдно ведут развратную жизнь. Их евангелие 
учит простого человека, что ему нужно думать лишь о том, как 
устроить всеобщий дележ; и если бы за это не грозило суровых 
наказаний, то скоро начался бы всеобщий раздел добычи, как 
это уж е произошло во многих местах. Он пишет это не потому, 
что хочет или может похвалить папу и его попов и монахов,— 
ведь он знает, что все это во многих отношениях заслуживает 
осуждения и нуждается в улучшении. Но паписты по крайней 
мере единодушны, между тем как люди, называющие себя еван­
гелистами, не сходятся во взглядах даже в наиболее главном и 
распадаются на секты; они пойдут по той же дороге, как и фа­
натики крестьяне, пока совсем не озвереют *. Как мы видим, 
«делож» и «расколы», в которых упрекают социал-демократию, 
старая история, но это еще не значит, что старого Пиркгеймера 
можно поставить рядом с нынешними наемными капиталисти­
ческими писаками. Он был очень образованный человек, и его— 
полу-покаянное возвращение к папству имело и другое, более 
глубокое основание, чем пошлый филистерский страх перед 
«дележем». Если более культурный и более богатый запад и 
юг вскоре вернулись в лоно старой церкви, если по заклю­
чении мира Зальцбург, Бамберг, Вюрцбург, Трир, Кельн и Па- 
дерборн и даже Фудьда и Эйхсфельд опять стали католиче­
скими, то это произошло отнюдь не благодаря иезуитским на­
силиям и хитростям и не было даже «реакцией» в обычном 
смысле, который придают этому слову протестантские историки. 
С одной стороны, омолодившийся католицизм стоял несравнен-
* Письмо господина В илибальда П иркгейм ера к  Й ог. Ч ерте, вен ­
ском у архитектору и строителю  мостов корол я  К ар л а  V  в Вене, «Миггй 
Лоигпа! гиг К ип з^езсЫ сМ е», X , 33.
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но выше лютеранства, быстро застывшего в своих формах, а с 
другой стороны, разрыв с Римом обозначал также и разрыв с 
наиболее развитыми странами тогдашней Европы—с Италией, 
Францией и Испанией. С ними были тесно связаны эконо­
мические интересы верхнегерманских городов, и если торговля 
этих последних получила смертельный удар благодаря упадку 
итальянской торговли, то ведь надо сказать, что утопающий 
обычно судорожно хватается за доски того самого корабля, на 
котором он потерпел крушение.
Наоборот, в северной и восточной Германии протестантизм 
сохранил за собой господство. Эти части страны сравнительно 
поздно вступили в круг римско-христианской культуры; Рим 
причинял им только зло: всегда грабил их самым изощрен­
ным и бессовестным образом; в хозяйственном отношении 
они были связаны не с южной и западной, а с северной и 
восточной Европой. Расхождение экономических интересов, 
отделившее северную Германию от южной, должно было про­
явиться и в религиозном отражении этих интересов. Но когда 
экономический центр тяжести переместился от городских рын­
ков к княжеским дворам, германский протестантизм должен 
был приобрести совершенно иной характер, чем французский, 
голландский и швейцарский. Правда, буржуазия и государи 
были тесно связаны общностью интересов, и когда капиталисти­
ческий способ производства создал национальное государство, 
то это национальное государство на первых порах могло суще­
ствовать только в форме абсолютной монархии. Всюду, где за ­
рождалось общее национальное хозяйство, монархи отлично 
понимали его значение. Они покровительствовали хозяйствен­
ным интересам страны, содействовали земледелию и ремеслу, 
торговле и промышленности. Ганза погибла как раз потому, что 
усиливающиеся государи северной и восточной Европы с непре­
клонной беспощадностью отстаивали экономические интересы 
своих промышленных и торговых классов. Но в Германии об­
разовалось не единое национальное государство, а множество 
мелких государств, а через такие крохотные территории, как 
выражался Лассаль устами своего Франца фон Зикингена, не 
мог проходить сквозной ветер истории. Немецкие мелкие князья 
были скорее крупными помещиками феодальной эпохи, чем 
абсолютными монархами капиталистического времени; на го­
рода они смотрели не как на источники своей силы, а как на 
честолюбивых и опасных соперников юнкерства;' они действо­
вали в большем масштабе, чем рыцари, разбойничавшие на 
больших дорогах, но были проникнуты совершенно таким же
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духом и убивали куриц, несших золотые яйца. Как только 
упадок городов обеспечил князьям победу в этой борьбе, гер­
манский протестантизм неизбежно должен был превратиться 
из религиозной идеологии революционной буржуазии в религи­
озную идеологию презренного и зловещего мелкого деспотизма. 
Благодаря быстрому обнищанию народа Германия сделалась 
пресловутой страной раболепия.
Было бы трудно найти во всей мировой истории класс, столь 
бедный духовными и материальными силами и столь бога­
тый всякими человеческими низостями, как германские князья 
от пятнадцатого до восемнадцатого столетия. Ответственность за 
этот прискорбныйфакт нельзя сваливать на отдельные княжеские 
роды; буржуазная история, если только она хочет быть справед­
ливой, должна безоговорочно признать, что дело нисколько не 
изменилось бы, если бы на тронах немецких владетельных кня­
зей восседали, например, родоначальники Мюллеров и Шульце. 
Класс германских князей превратился на протяжении этих сто­
летий в такую нелепую карикатуру исключительно вследствие 
экономических условий его жизни. Ему нехватало той основы, 
на которой покоилась власть государей в экономически разви­
тых странах, и потому для того, чтобы существовать, он должен 
был непрестанно предавать свою страну, свой народ и даже 
свою веру, чем в особенности отличались протестантские князья. 
Князья не могли жить за счет промышленности своих подданных 
и потому жили их кровью: средства, которые не могла им давать 
торговля продуктами, давала торговля людьми. Экспортная 
торговля постепенно свелась к вывозу одного единственного 
продукта,—правда, довольно важного. Немецкое полотно, 
продукт кустарной промышленности, изготовлялось так хорошо 
и дешево, что многие другие европейские страны не могли без 
него обходиться. В семнадцатом столетии его сбыту особенно 
содействовало расширение колониальной торговли англичан, 
французов и испанцев. Из нижней Саксонии значительные ко­
личества льняных тканей шли через Гамбург и Бремен в Англию, 
Францию и на Пиренейский полуостров, вестфальский лен в 
довольно больших количествах сбывался в Голландию, а 
швабский—в Италию. Но это было все, если не считать экспор­
та некоторых металлических изделий, и потому иностранных 
продуктов, которые можно было купить на выручку от этого 
экспорта, далеко не хватало для удовлетворения потребностей 
князей в предметах роскоши. Германским князьям нужны 
были еще другие платежные средства, и они получали их в 
виде субсидий, за которые они продавали иностранным госу­
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дарствам свои суверенные права и главным образом право рас­
поряжения телом и кровью своих подданных. По вычислениям 
Гюлиха, от 1750 до 1815 г. Франция уплатила германским кня­
зьям 33 миллиона, а Англия—311 миллионов талеров. Только 
эти суммы и делают понятным то обстоятельство, что многие 
владетельные князья столь бедной страны, как Германия, могли 
соперничать с пышной расточительностью французских коро­
лей *.
Класс князей, экономической основой которого была по­
стоянная измена своим идеальным княжеским обязанностям, 
естественно должен был стать рассадником всех человеческих 
пороков. Уже в пятнадцатом столетии список грехов германских 
князей был неисчерпаем, а германских князей шестнадцатого 
столетия даже Трейчке вынужден признать «выродившимся 
поколением». При избрании императора в 1519 г. все курфюр- 
оты продавали свои голоса, за исключением одного только Фрид­
риха Саксонского, пользовавшегося благодаря своим руд­
никам некоторой экономической независимостью, которая, 
конечно, очень ослабела после открытия Нового Света; кур­
фюрст Бранденбургский и его брат, курфюрст Майнцский, 
особенно скандализировали участников съезда той веселой 
беззастенчивостью, с которой они во время торгов, в зави­
симости от увеличения спроса, отдавали свои голоса то фран­
цузскому, то испанскому претенденту на германскую импера­
торскую корону. Но выборы императора были для этих торгов­
цев праздничной пирушкой, в обычное же время они торговали 
кровью своих подданных. Следует признать, что они не прикры­
вались при этом никакими идеологическими мантиями. Несо­
мненно, огромное большинство светских князей склонялось к 
протестантизму,—главным образом потому, что он давал им 
возможность прикарманить богатое церковное имущество, но 
также и потому, что лютеранское учение все больше и больше 
превращалось в теорию, возводившую их мелкий и весьма зем­
ной деспотизм в божественное установление. Но ни они, ни ка­
толические «исповедники истинной веры», ни «князья-нищие» 
не давали религиозным воззрениям отвлекать себя от прият­
ной торговли человеческим товаром; подобную мысль они от­
бросили бы, как поистине кощунственное покушение на их 
божественные права. Во время гугенотских войн германские 
ландскнехты и рейтары сражались и на той, и на другой сто-
* Гю лих,  Историческое описание торговли, промышленности и 
т. д . (СиНск  ОезсЫсЬШсЬе Баг81е11ипд йез Н апйеБ , йег ОемътЪе и. 8.лх.), 
353.
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роне, п в каждом французском лагере немецкие католики были 
перемешаны с немецкими протестантами; баденский маркграф, 
рейнские графы и многие другие протестантские князья нахо­
дились в лагере Лиги и выступали против гугенотов. Протестант­
ский Эрих Брауншвейгский привел свои войска к Альбе, что­
бы наказать голландских «осквернителей таинства причастия». 
Во время Шмалькальденской войны Мориц Саксонский и оба 
бранденбургских маркграфа—Иоахим II и Ганс—стояли не 
на стороне своих евангелических союзников, а на стороне Габс­
бургов и папы. И так продолжалось до гнусной торговли лю­
дьми, которую в конце восемнадцатого столетия германские 
князья вели с Англией и о которой мы будем говорить подробнее 
в дальнейшем.
Вполне понятно, что габсбургско-папская мировая держава 
делала все новые и новые попытки искоренить это гнездо жал­
ких царьков и восстановить Священную Римскую империю не­
мецкой нации. Вполне понятно и то, что все эти попытки не толь­
ко не удались, но и привели к совершенно обратным результатам. 
Как ни неприглядна была немецкая княжеская власть, она 
все-таки вырастала на почве экономических условий страны, 
и враги Германии охраняли собственными руками перманент­
ную государственную измену ее князей. Наиболее могучая из 
этих попыток—Тридцатилетняя война—закончилась тем, что су­
веренитет германских князей был подтвержден международной 
гарантией Франции и Швеции: в этом нашла свое политическое 
выражение экономическая раздробленность Германии, делав­
шая ее игрушкой иностранных держав. В самой войне про­
тестантские князья играли более или менее жалкую роль, а кур­
фюрст Бранденбургский вел себя столь трусливо и двусмыслен­
но, что даже гогенцоллернские историки, как это ни странно, 
выдают его с головой. Габсбургская империя потерпела неуда­
чу потому, что она хотела снова соединить то, что было разор­
вано всем ходом экономического развития, и в самом бедном 
захолустьи протестантской Германии вырос противник, вскоре 
ставший для нее более опасным, чем Франция и Швеция, чем 
все иностранные покровители мелких немецких государств.
Этим противником было бранденбургско-прусское государст­
во. После Тридцатилетней войны оно начало играть в северной 
Германии такую же важную роль, какую играла Австрия в 
южной Германищуже тогда один габсбургский министр говорил, 
что бранденбургский курфюрст станет именно тем человеком, ко­
торого так жаждет «лютеровская сволочь». Как это произошло? 
Обычно отвечают: это сделали Гогенцоллерны. Люди делают
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историю, восклицает господин фон Трейчке, и без Гогенцоллер­
нов прусское государство было бы немыслимо. А затем он 
говорит о «властолюбии одного царствующего дома, члены ко­
торого большей частью отличались беспримерной неспособ­
ностью»,—очевидно, он имеет в виду Габсбургов. Этот крити­
ческий анализ австрийско-прусского дуализма ослепителен по 
своей простоте, и он был бы, конечно, вполне хорош, если бы 
лесть и брань имели какое бы то ни было отношение к научной 
истории. Другие благонамеренные историки говорят, что 
Пруссия достигла гегемонии над Германией благодаря тому, 
что она была передовым борцом протестантской идеи. Но 
мы уже видели, какое малое значение имела здесь «проте­
стантская идея», и говорили о причинах, в силу которых 
прусское государство разрешало каждому достигать блаженства 
на свой фасон. Несколько ближе к истине стоят те смелые умы, 
которые додумались до той мысли, что Пруссия, потому что 
была военным государством, завоевала германскую империю. 
Это, правда, выясняет вопрос, но еще не дает на него никакого 
ответа. Австрия ведь тоже была военным государством, воен­
ными государствами стали в семнадцатом столетии и все вообще 
европейские государства, и даже самые маленькие, захудалые 
дворы превратились в ящики с игрушечными солдатиками. 
Абсолютизм был немыслим без армии. Первой формой совре­
менного милитаризма были толпы навербованных ландскнехтов, 
но эта его форма вымерла уже в начале семнадцатого столетия. 
Это-то в значительной степени и способствовало тому, что Три­
дцатилетняя война продолжалась так долго и причннйла т а к т  
страшные опустошения: только потому, что ей положила конец 
не столько победа той или другой партии, сколько всеобщее 
истощение, ибо ни одна из борющихся партий не могла нанести 
решительного удара вследствие недостатка военного материала. 
Армии были слишком немногочисленны, а главное слишком 
ненадежны; при каждой задержке жалованья—а все воюю­
щие государства вскоре очутились в жесточайших финансовых 
тисках—солдаты грозили разбежаться, и действительно раз­
бегались; если побеждало то или другое войско на Изаре или 
на Рейне, то где-нибудь на Эльбе или на Одере сейчас же опять 
собиралась какая-нибудь неприятельская армия; наивысшее 
искусство полководцев заключалось, так сказать, в демагоги­
ческом умении возможно прочнее прикрепить к своим знаме­
нам как можно больше пушечного мяса,—а какие опасности 
представляла такая демогогия для самих князей, показал при­
мер Валленштейна. Эти опыты и уроки привели к образованию
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постоянного наемного войска, необходимое сырье для которого 
доставлял созданный войной люмпенпролетариат.
Итак, Бранденбургско-прусское государство отличалось от 
прочих не тем, что оно вообще стало военным государством, а 
только тем, что до известной степени стало первым военным 
государством среди прочих военных государств. Этот ход раз­
вития объяснялся экономическим положением тех частей стра­
ны, из которых оно составилось. Мы не будем выяснять здесь 
причины ост-эльбской колонизации, происходившей во второй 
половине средних веков, а равно и различные формы, которые 
она принимала в Бранденбурге, Померании, Силезии и Пруссии; 
достаточно сказать, что Бранденбургская марка, родина прус­
ского государства, была первоначально военной колонией. 
В основе всех отношений собственности лежали тогда военные 
соображения; для этой цели все земельные участки с самого 
же начала облагались повинностями,—они платили позе­
мельную подать или несли ленную службу. К ленной службе 
привлекалось многочисленное военное сословие, состоявшее 
из несвободных министериалов и предназначенное в первую 
очередь никоим образом не для земледелия, а для военной служ ­
бы; ленное поместье должно было содержать солдат, и от податей 
освобождалось в нем лишь столько гуф, сколько было необ­
ходимо для содержания ленных отрядов; в 1280 г. было поста­
новлено, что рыцарь должен иметь шесть гуф пахотной земли, 
особожденных от податей, а за каждую лишнюю гуфу должен 
был платить подати. Но это учреждение очень скоро пришло 
в упадок. Вооруженная сила стала экономическим классом, 
который превратил свою общественную должность в источ­
ник социальной наживы; несвободная военная каста стала 
властвовать и над маркграфом, и над свободными кре­
стьянами, которые жили рядом с представителями воен­
ного сословия, но не были им непосредственно подчинены и 
которые переселились за Эльбу именно для того, чтобы из­
бавиться от притеснения помещиков в своей собственной 
стране.
В поземельной книге Бранденбургской марки от 1375 г. 
мы уже встречаем рыцарские поместья в 10, 20, 25 свободных от 
податей гуф, причем в качестве ленной повинности они должны 
были доставлять только одну лошадь; имеются рыцарские име­
ния в более чем 6 свободных гуф, доставляющие только 1/2, х/4? 
х/8 лошади; в Вильмерсдорфе под Берлином три рыцаря вла­
деют 10,8 и 3 свободными гуфами, причем каждый из них достав­
ляет только одну восьмую лошади. Вместо четырех тысяч рыца­
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рей, которые в пятнадцатом столетии жили на территории ма­
рок, в шестнадцатом столетии осталось только шестьсот; вместо 
полного отряда, состоявшего из рыцаря, двух или трех ору­
женосцев, одного стрелка и пары слуг, появились «одноконные»; 
в конце концов вассал перестал даже лично являться и, 
как говорится в одном курфюрстском приказе от 1610 г ., то- 
есть накануне Тридцатилетней войны, посылал вместо себя 
«кучера, бурмистра, рыбака и тому подобный негодный и не­
опытный сброд». Если этот упадок военной организации, создан­
ной для защиты страны, произошел не без вины владетельных 
князей, которые освобождали помещиков от поставки солдат 
либо за известный выкуп, либо в виде милости, либо из страха 
перед ними, то асканские, баварские, люксембургские и гоген- 
цоллернские маркграфы были еще более повинны в разорении 
свободного крестьянства. За деньги или в виде особой милос­
ти они жаловали рыцарей поземельной податью, трудовой 
и конной повинностями и вообще всеми повинностями, кото­
рые крестьяне обязаны были выполнять для них, как для вла­
детельных князей; они проложили путь «помещичьему хозяй­
ству», ибо вещные повинности, причитавшиеся владетельным 
князьям и взимавшиеся представителем сельской власти,— 
ленным старостой,—они превратили в личную зависимость от 
людей, не принадлежавших к данной деревне; они продавали 
рыцарям высшую и низшую юрисдикцию над деревнями; они 
позволяли рыцарям, помимо проданных им князьями кресть­
янских податей и повинностей, вводить еще множество других 
податей, повинностей и обязанностей; чтобы закрепить за ры­
царями эти барщинные повинности, маркграфы в конце концов 
отняли у крестьян свободу передвижения и объявили их «при­
крепленными к гуфе». А когда во время хозяйственного перево­
рота эпохи Реформации феодальный порядок распался, «про­
стой дворянин» поселился в своем поместьи и стал заниматься 
земледелием с промышленными целями,—курфюрст Иоахим II 
позволил ему за денежное возмещение «присоединять» кресть­
янские дворы, переводить Старостин двор, овчарню и земель­
ные участки крестьян и коссетов в состав рыцарского имения 
и составлять из них для своих сыновей рыцарские имения, 
которые, разумеется, освобождались от податей. В начале Трид­
цатилетней войны в марке уже возникло настоящее сословие 
шляхтичей *.
*'‘Дройзен,  И стория прусской политики (Бгоузеп.,  ОезсЫсМе <1ег 
ргеи8з1зс11еп РоН Нк), 1, 39 и сл .
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Эта роковая социальная политика сильно отразилась и на 
военной организации страны. Так называемое «ополчение», 
представлявшее собою, наряду с ленными конными отрядами, 
военную силу государства и составлявшееся путем набора каж ­
дого двадцатого человека населения в случае войны, тоже при­
шло в упадок; официальный проект нового военного Положения 
сухо говорит, что крестьяне, правда, более пригодны для войны, 
чем горожане, но они слишком обременены барщинными повин­
ностями, да и кроме того опасно давать им в руки средства, 
при помощи которых они могли бы освободиться от своего за­
висимого положения *. Этого так боялись, что, несмотря на 
сомнения в боеспособности городского населения, князья пыта­
лись составить «ополчение» исключительно из него и с помощью 
некоторой муштровки подготовить его к несению гарнизонной 
службы. Но случилось как раз то, чего так боялись: княжеский 
разбойничий поход, во время которого первые Гогенцоллерны 
пятнадцатого столетия выкачали до последнего гроша все ре­
сурсы городов Бранденбургской марки, принес свои плоды. 
Даже берлинские граждане отказывались от военной службы; 
в письменной жалобе от 17 ноября 1610 г. они заявляли, что, 
благодаря военной муштровке, некоторые из них отправились 
на тот свет, что стрельба очень опасна, так как она пугает 
беременных женщин, и приводили в обоснование своего про­
теста всякие другие героические соображения. Накануне Три­
дцатилетней войны вряд ли можно было бы найти другое гер­
манское владетельное княжество, где военная организация до­
шла до такого упадка, как в Бранденбургской марке; только 
в другой главной составной части тогдашнего бранденбургско- 
прусского государства—в Прусском герцогстве (нынешняя 
Восточная Пруссия)—царила еще большая анархия, так как 
княжеская власть была здесь очень непрочна, ибо она зависела 
не только от помещичьих сословий, но и от польского суверена. 
Поэтому за тридцатилетнюю разруху пришлось платиться в 
первую очередь гогенцоллернскому государству. Благодаря 
почти полной его беззащитности фурия войны страшно опу­
стошила его отдельные части и привела его к такому состоянию 
варварства, хуже которого трудно себе что-нибудь представить, 
когда читаешь страшные описания современников. Бедные, 
маленькие и немногочисленные города этой области или пришли 
в полный упадок или были разрушены, а устья Одера и Вислы 
находились в руках шведов и поляков. Страшно разреженное
* П роект этот сообщ ен Й енсам, I I ,  1073.
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крестьянское население вело скорее животное, чем человеческое 
существование. Только учтя точно это экономическое положе­
ние, мы поймем, каким образом на почве его могло возник­
нуть прусское государство, представлявшее собою, с одной 
стороны, яркий тип военного государства, а с другой стороны, 
как выражался Лессинг,—«самую рабскую страну в Европе». 
Одно связано с другим, как причина и следствие, ибо если 
под сенью прусской военной деспотии могло процветать толь­
ко рабство, то, с другой стороны, и прусская военная деспотия 
могла возникнуть только в одной части Германии,—там, где 
образование и культура, наука и материальное благосостояние 
исчезли бесследно, и масса населения, привыкшая к вековому 
рабству, утеряла всякую волю.
Когда буржуазные прусские историки изображают дело та­
ким образом, что курфюрст Фридрих-Вильгельм, начавший 
царствовать за восемь лет до Вестфальского мира, благодаря 
своей гениальности создал войско и сломил власть помещичьего 
сословия, из чего само собою последовало все остальное,— то 
это, разумеется, приходится признать патриотической басней.
С тех пор как в страну явились Гогенцоллерны, классовая 
борьба между князьями и юнкерским классом протекала в раз­
личных формах, но в конечном счете всегда заканчивалась по­
бедой юнкеров. Если первый Гогенцоллерн с помощью горо­
дов марки и нескольких соседних князей снес замки Квитцо- 
вых, то успех его следует признать весьма небольшим. Обычные 
разбойники и бандиты, какими были Квитцовы и их соратники 
по грабежам, не удовлетворяли даже тем скромным требованиям, 
которые предъявлялись в то время к представителям господству­
ющих классов; их собственные товарищи выдали их с головой, 
подобно тому, как ныне биржа выдает с головой всякого, кто 
крадет носовые платки вместо того, чтобы спекулировать мил­
лионами. Но с тем большей настойчивостью бранденбургское 
дворянство принуждало своих новых князей отстаивать в зако­
нодательной форме его классовые интересы, сводившиеся к 
эксплоатации и угнетению, и защищать его от городов и особен­
но от крестьян. Среди дюжины гогенцоллернских курфюрстов 
нет ни одного, который бы встал на сторону крестьян против 
юнкеров, и нет почти ни одного, который бы не поставил 
крестьян в еще большую зависимость от юнкеров, чем это 
делали его предшественники. Благодаря этому юнкера стали 
настоящими властителями страны, и слабое развитие бранден­
бургской военной организации объясняется именно их всемо­
гуществом и слабостью княжеской власти, которые особенно
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резко сказывались от середины шестнадцатого^до середины сем­
надцатого столетия. Исторически развитие милитаризма шло 
нога в ногу с развитием абсолютизма.
Чтобы сохранить после Тридцатилетней войны свой кня­
жеский сан, курфюрсту Фридриху-Вильгельму, царствовав­
шему с 1640 до 1688 г ., конечно, нужна была армия. Но столь 
же несомненно было и то, что без юнкеров, а особенно против 
их воли, он не мог бы сколько-нибудь долгое время удержать 
под оружием даже одну роту. По исчислениям Риделя и Круга, 
в начале своего царствования он получал со своих доменов около 
40 ООО талеров,—сумму, недостаточную даже для того, чтобы 
покрыть расходы по содержанию его расточительного двора. Без 
налогов не может быть постоянного войска, а без воли сословий 
нельзя получить налоги. А между тем в распоряжении курфюр­
ста не было никаких средств, чтобы заставить бранденбургские 
сословия согласиться на введение налогов. Это был беспощад­
ный и жадный, но довольно посредственный деспот,—судя по 
свидетельству имевших с ним дело иностранных' дипломатов; 
когда дело шло об отстаивании его династических интересов, 
он обращал весьма мало внимания на законы, права и дого­
воры; впоследствии, когда власть его в марке укрепилась и к 
его услугам было постоянное войско, он добился суверенитета 
над прусским герцогством и сломил сопротивление тамошних 
сословий кровавыми и противозаконными насилиями. Но в 
первое время после окончания Тридцатилетней войны у него 
не было никаких средств, чтобы заставить сословия вносить на­
логи; а что ради его прекрасных глаз и общественного блага 
сословия не захотят обеспечить ему пШез регреНшз (постоян­
ную армию),—это он знал так же хорошо, как и они. И если 
бы он этого не знал, то судьба его предков достаточно ясно 
показывала ему это.
Поэтому все дело зависело от того, были ли сами юнкера 
заинтересованы в учреждении постоянной армии. В силу целого 
ряда причин они были в этом действительно заинтересованы. 
Прежде всего для них, как для господствующего класса, было 
важно сохранить государство: они не могли допустить, чтобы 
это столь идиллическое для них общество в один прекрасный 
день было проглочено без остатка поляками или шведами.
Но Трпдцатилетняя война вызвала в крестьянстве некоторое 
брожение. Причину столь большой продолжительности войны 
Каутский вполне основательно видит, меяеду прочим, в том, что 
после большой крестьянской войны в Германии возник чрезвы­
чайно многочисленный крестьянский пролетариат, который не
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рассасывался в промышленности и колониях, как это происхо­
дило в прочих странах, и потому представлял собою богатый 
резервуар для вербовки наемных отрядов; Тридцатилетняя же 
война усугубляла крестьянскую нищету и таким образом созда­
вала новый пролетариат и новых наемников, пока сама не закон­
чилась благодаря всеобщему истощению. Если это вообще пра­
вильно по отношению ко всей Германии, то это еще в большей сте­
пени правильно по отношению к Бранденбургской марке, где 
война причинила наибольшие опустошения. Оставшиеся в ж и ­
вых крестьяне научились владеть оружием, а иногда даже со­
храняли его; в опустевших дворах поселились распущенные сол­
даты, и «всякий, кто носил на шляпе военное перо, упорно про­
тивился тяжелым повинностям, тяготевшим над крепостным» *. 
Насколько большое значение имело это обстоятельство для 
ост-эльбских юнкеров, видно из многократно издававшихся 
строгих приказов, воспрещавших крепостным ношение оружия; 
в еще большей степени это подтверждается княжеским приказом, 
изданным для соседней Силезии и гласившим, что всякий слу­
живший в армии, лично освбождается от крепостных повинно­
стей. Но чем больше созданная этой эпохой нужда подтачи­
вала основы господского права, тем усиленнее старались юн­
кера воскресить его. Во время войны крестьянское населе­
ние много раз перебегало с одного места на другое; крепост­
ные своевольно оставляли свое местожительство и селились 
на чужой земле; их старые господа требовали себе права воз­
вращать их обратно, как рабов, в случае необходимости приме­
няя при этом даже силу. Принудительное возвращение часто 
вызывало самое отчаянное сопротивление. Помещики очень 
остро чувствовали недостаток рабочей силы: им нехватало 
прислуги, а та, которая еще оставалась, имела дерзость требо­
вать человеческого обращения и содержания. Всем жителям 
деревень было запрещено сдавать комнаты холостым муж­
чинам и незамужним женщинам; обо всех таких жильцах 
нужно было доносить, и их упрятывали в тюрьму до тех пор, 
пока они не соглашались поступить на службу. Но, повидимо- 
му, потребность юнкерского хозяйства в людях было до­
вольно трудно покрыть; даже долгое время после окончания 
войны харчи и жалованье были лучше, чем до войны и в те­
чение следующих столетий; вполне понятно, что горькие ж а­
лобы помещиков на злобную и строптивую челядь повторялись 
без конца в течение нескольких десятилетий после войны.
' . .............  . . .  ■ ; ■ г, . ■ Щ  *
* Ф рейтаг , К артины  и т . Д ., 4, 421. '
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Наконец, после войны в Бранденбургской марке образовался 
чрезвычайно многочисленный люмпенпролетариат. Оборванные 
солдаты, отвыкшие от всякой работы, бродяги и цыгане толпами 
бродили по стране, занимаясь «прошением милостыни» и «кража­
ми»; они были настоящим бедствием, особенно для деревень; 
стоило только отказать в милостыне, как нищие превращались в 
разбойников. Но, пожалуй, еще несноснее был для бранденбург­
ского дворянства другой люмпенпролетариат, выросший из пх 
же собственной среды. Мы уже указывали, что еще до войны мел­
кие бранденбургские дворянчики разрослись, как сорная трава; 
часто в одной сравнительно небольшой деревне их жило нес­
колько, и во многих случаях их поместья были не больше кре­
стьянских дворов. Благодаря войне многие из них лишились 
имущества. Эти-так называемые «дворяне-блюдолизы» объеди­
нялись в целые сообщества, разъезжали по стране целыми свора­
ми, как тогда выражались, чтобы попировать у  какого-нибудь 
более состоятельного дворянина, а в случае нужды даже и у  
горожанина или крестьянина. При малейшем отказе они тоже пе­
реходили от нищенства к грабежу, но иногда бывало и так, что 
крепостные угощали их палками,—поступок, считавшийся тогда 
преступнейшим нарушением установленного богом порядка. По­
нятно, что дворянство было весьма заинтересовано в том, чтобы 
обеспечить этим «благороднейшим и лучшим» «подобающее со­
словию» содержание. Если «бродяги» вполне годились в солдаты, 
то «дворяне-блюдолизы» были их «прирожденными офицерами».
Таковы были в общем условия, в силу которых бранденбург­
ские юнкера, исходя из своей классовой точки зрения, счи­
тали необходимым учреждение постоянного войска. Они дали 
курфюрсту право учредить постоянное войско, но конечно, на 
таких условиях, которые соответствовали их классовым инте­
ресам. Прежде всего они выговорили себе обширнейшие «по­
местные права», «установившиеся путем обычая», другими сло­
вами, добились подтверждения государем их неограниченной 
юрисдикции над крестьянами; «чтобы купить у  привилегиро­
ванной знати (в постановлении ландтага от 1653 г.) разрешение 
проводить твердую, более последовательную политику и учре­
дить тП ез регре1иив (постоянную армию), курфюрст, находив­
шийся в начале своего царствования в отчаянном положении, 
с головой выдал знати крестьян и предоставил дворянам 
право неограниченной господской юрисдикции в низшей ин­
станции» *. Помещикам не только предоставлялось право
* Шмоллер,  Внутреннее управление прусским государством при 
Ф ридрихе-В ильгельме I, «РгеиявгвсЬе 1аЬгЪйсЬег», 25, 587.
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требовать с крестьян «установившиеся путем обычая», то- 
есть фактически, а в одной части марки и юридически 
неограниченные услуги, барщинные повинности и сборы, но 
и давалось право на патронат, вотчинные суды и отправление 
полицейских функций; «низшая инстанция» была в действи­
тельности единственной инстанцией, ибо где же мог крестья­
нин искать управы даже на самую вопиющую несправедли­
вость, причиненную ему помещиком? Курфюрст, со своей 
стороны, думал лишь о том, чтобы как можно тщательнее за­
купорить те немногие отверстия, через которые крестьянин 
в особо счастливых случаях мог улизнуть от слишком неистового 
помещика или даже вообще отделаться от крепостных повин­
ностей. В возобновленных уставах о крестьянах, челяди, 
пастухах и овчарях, которые он издавал за время своего дол­
гого правления для отдельных частей страны, он неизменно 
подтверждал постановление ландтага от 1653 г ., никогда не 
смягчйя его, а всегда истолковывая в наиболее выгодном для 
помещиков смысле. Он неоднократно запрещал принимать к себе 
чужих крепостных и неоднократно давал право старым господам 
требовать к себе обратно сбежавших крепостных, не считаясь 
с давностью. Разорившиеся крестьяне, которым помещик не 
помогает восстановить их двор, все-таки не смеют уходить от 
него и должны отправлять для него личные повинности. Слуги, 
прожившие три года на одном месте, могут после этого насиль­
ственно удерживаться, и их дети становятся крепостными, если 
даже они родились до того, как стали крепостными их родители. 
Приблизительно то же говорится и во всех других уставах. «Не 
может быть ничего ошибочнее, как считать великого курфюрста 
так называемым другом крестьян»,—говорит Рошер. Вот как? А 
ведь процветающая ныне школа прусских историков объявляет 
■«великого курфюрста» даже не «так называемым», а действи­
тельным другом крестьян. Мы еще и сейчас живем под благо­
стной сенью его мудрой крестьянской политики, ибо помещичьи 
привилегии, установленные постановлением ландтага от 1653 г., 
отменялись весьма медленно и далеко не полностью, и часто 
скорее по форме, чем по существу. Отмена эта происходила от­
части в 1808, отчасти в 1848, отчасти в окружном уставе семиде­
сятых годов, а отчасти в уставе о сельских общинах, изданном 
в девяностых годах.
Далее, «простой дворянин» при учреждении постоянного 
войска обеспечил себе исключительное или почти исключитель­
ное право на занятие офицерских должностей. Предводители 
ландскнехтов, вышедшие из горожан и стяжавшие себе военную
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славу во время Тридцатилетней войны, конечно, тоже входили 
в круг избранных, но уже и тогда установился обычай жаловать 
им дворянское звание и таким образом делать их достойными 
общения с «дворянами-блюдолизами», боеспособность которых 
они должны были усиливать. Как известно, эта юнкерская при­
вилегия в значительной степени сохранилась и поныне. В мо­
мент своего возникновения она являлась не только политичес­
кой предосторожностью, но и чрезвычайно ценной экономи­
ческой помощью, которую государство оказывало «разра­
стающейся, многочисленной и отвратительной породе захолуст­
ных дворянчиков» *. До какой степени прусское дворянство, 
особенно в X V III столетии, эксплоатировало армию, мы увидим 
в дальнейшем.
Но если сословия ради столь огромных привилегий сделали 
свое право утверждения налогов более или менее иллюзорным, 
ибо они раз навсегда фиксировали суммы, тратившиеся на по­
стоянную армию, то зато они позаботились о том, чтобы это не 
привело ни к каким неприятным для дворянства последствиям. 
Они обеспечили в законодательном порядке имениям и лично­
сти дворян свободу от податей, которая в эпоху средневеко­
вого ленного строя до некоторой степени имела смысл, но впо­
следствии превратилась в самую ненавистную привилегию. 
Эта привилегия тоже продолжала существовать до первой, а в 
значительной своей части даже до второй половины X IX  столе­
тия и впоследствии была отменена только за счет тяжелых денеж­
ных жертв, понесенных плебейскими налогоплательщиками.
На таких условиях,—целиком клонившихся к военному, 
экономическому и политическому укреплению юнкерского 
господства,—сословия согласились платить государю «контри­
буцию». Под этим словом понимались денежные и натуральные 
повинности, которые крестьянское и городское население долж­
но было нести для содержания постоянной армии. Эта контри­
буция распределялась по земельным участкам и по отдельным 
домам; конечно, в обедневшей стране, которая благодаря не­
прерывным войнам курфюрстов подвергалась все новым и 
новым опустошениям, платить ее было трудно, как ни скромен 
был на наш современный взгляд тогдашний военный бюджет. 
Курфюрст собирал ее безжалостно, и по берлинским улицам
* Слова Рю стова, объемистое сочинение которого «П русская армия 
и юнкерство» (КивЬспр, Б1е ргеикывсЬе А гт ее  ипй (Ие .Гипкег) содерж ит 
массу исторического и статистического материала относительно социаль­
ного значения этой привилегии, который был собран им, согласно патри­
отическому лозунгу, из «тупой ненависти к  дворянству».
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непрерывно разъезжал экзекуционный фургон. В 1667 г. со­
словия даже заявили, что если так будет продолжаться, то дело 
кончится полным разорением страны. Курфюрст признавал, что 
из всех углов страны ему надоедают «воплями и докучными ж а­
лобами», но заявил, что для армии ему необходимо ежегодно по 
меньшей мере 300 ООО талеров; он предложил другой вид на­
лога,—акциз, налагавшийся на вкусовые и пищевые продукты 
и падавший на всех жителей страны. Это была попытка при­
влечь дворянство к налоговому обложению хотя бы в части лич­
ного потребления, но юнкера сейчас же раскусили эту до­
вольно неуклюжую хитрость. Они заявили, что в таком случае 
от их привилегий не осталось бы ничего кроме имени и что они 
«не смогли бы воспитывать своих детей в дворянских доброде­
телях и обучать их изящным искусствам». Курфюрст не был в 
состоянии преодолеть сопротивление, вытекавшее из столь по­
чтенных мотивов, и дело ограничилось наложением контрибу­
ции на крестьянское население. Зато сословия с жадностью ухва­
тились за предложение курфюрста об акцизном обложении 
горожан, ибо для них оно обозначало переложение налогового 
бремени с имущего класса на класс неимущий. Акциз стал го­
родским налогом, взимаемым на содержание войск.
При короле Фридрихе-Вильгельме I, царствовавшем с 1713 
до 1740 г ., эти зачатки бранденбургско-прусского военного 
государства были разработаны и прочно закреплены. Постоян­
ная армия стала на ноги только при курфюрсте Фридрихе- 
Вильгельме и его сыне, который от 1б88 до 1701 г. носил титул 
курфюрста Фридриха III, а с 1701 до 1713—титул короля Фрид­
риха I. В мирное время вечная нужда в деньгах заставляла мас­
сами распускать наемников, а расточительная придворная жизнь 
обоих государей, особенно же новоиспеченного короля, поглоща­
ла все те субсидии, которые, по благородному обычаю немецких 
владетельных князей, поступали из-за границы за отдачу армии 
в наем иностранным государствам. За время своего царствова­
ния Фридрих I получил таких субсидий не менее чем на 14 мил­
лионов талеров и истратил их все самым бессмысленным обра­
зом. Это был слабый и неспособный человек, о котором его внук, 
Фридрих II, всегда отзывался с величайшим презрением; его 
княжеское классовое сознание проявлялось только в соблю­
дении ничтожных внешних подробностей придворного этикета, 
и потому он неизбежно стал игрушкой в руках тунеядцев-при- 
дворных. Но хотя юнкерство охотно использовало в своих 
интересах преступное легкомыслие этого государя, он, пови­
нуясь правильному классовому инстинкту, все же не пренебре­
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гал основой, на которой покоилась его власть; даже при 
Фридрихе I из государственных доходов, повысившихся до 4 
миллионов талеров, 2х/2 миллиона шло на войско.
В лице его сына на престол вступил государь, решивший 
сбросить с себя иго юнкерства, гнет которого он болезненно 
ощущал еще в бытность свою кронпринцем. Фридрих-Виль­
гельм I был грубый тиран, а между тем Шеи, этот наиболее 
свободомыслящий государственный человек, которого когда- 
либо имела Пруссия, называл его «величайшим и подлинным 
королем» этой страны. Король неустанно повторял: «Мы— 
господин и король, и делаем то, что нам угодно», но одно­
временно с этим называл себя «добрым республиканцем». Он 
лупил каждого горожанина, который случайно оказывался в 
сфере действия его палки, но сильнее всего он лупил своего бла­
городного престолонаследника за то, что тот «высокомерен, 
груб, как мужик, не говорит с людьми по-человечески и никогда 
не бывает благосклонен и приветлив». Эти кажущиеся проти­
воречия объясняются княжеским классовым сознанием этого 
короля, для которого юнкер значил не больше, чем горожанин 
или крестьянин, но и горожанин и крестьянин значили не 
больше, чем раб монарха. О равенстве всех подданных перед его 
палкой он, конечно, мыслил весьма по-республикански. Борь­
бу с юнкерством он вел так энергично, как не вел ее ни 
до, ни после него ни один Гогенцоллерн, и в этом отношении 
его действительно можно назвать «величайшим и подлинным 
королем» прусского государства. Но именно поэтому он был и 
наиболее ярко выраженным солдатским королем этого военного 
государства, ибо о ниспровержении политической власти юцке- 
ров он мог думать только после того, как он отнял у них армию.
Из этого ясно, какой пустой лестью является утверждение 
прусских историков, говорящих, что этот король, как бы под 
наитием гениального предвидения, самостоятельно создал идею 
всеобщей воинской повинности. Эту мысль Трейчке выражает 
следующими напыщенными словами: «Его могучий, несмотря 
на свою ограниченность, дух бесстрашно проложил дорогу для 
суровой государственной концепции, родственной гражданскому 
чувству древних... Кантональный регламент 1733 г. провозгла­
сил принцип всеобщей воинской повинности». Этот регламент 
никогда в действительности не существовал; это—чистая ле­
генда, хотя следует признать, что эта прусская легенда имеет 
более примитивное происхождение, чем ее бесчисленные сестры. 
Гениальный крестьянский сын Шарнгорст изобрел ее в 1810 г., 
чтобы ссылкой на «славный» пример «славного» предка вырвать
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согласие на всеобщую воинскую повинность у  ограниченного 
короля Фридриха-Вильгельма III, которого основательная пе­
дагогика Наполеона все еще не отучила от деспотически-феодаль- 
ных причуд. Точно так же и Гнейзенау должен был найти или 
выдумать старое предписание германского рыцарского ордена, 
воспрещавшее офицерам бить наемных солдат палками, прежде 
чем король разрешил ему начать борьбу с отвратительным об­
ращением, которому подвергались солдаты. По самому своему 
существу милитаризм всегда растет вширь, а в начале восем­
надцатого столетия он уже настолько вырос, что постоянная 
армия не могла ограничиться добровольной вербовкой, хотя 
фактически эта последняя производилась принудительно и на­
сильственно; необходимо было перейти к урегулированной 
системе набора среди уроженцев страны. На континенте это 
практиковалось всюду, но это новшество ни с чьей стороны 
не встречало более сильного сопротивления, чем у короля Фрид­
риха-Вильгельма I, который тотчас по своем вступлении на 
престол уничтожил последние остатки милиции и строго запре­
тил применять в отношении прусской солдатчины слова «мили­
ция» и «МПИаг». Он хотел иметь наемное войско в самом строгом 
смысле этого слова,—войско, связанное с личностью короля, 
и для этого у  него были весьма веские мотивы. С помощью 
войска он хотел сломить мощь юнкеров, а пока помещики сто­
яли, как стена, между ним и крестьянством, то-есть огромным 
большинством населения, он не мог и думать о введении урегу­
лированной системы набора среди уроженцев страны,—по край­
ней мере для той цели, которую он преследовал.
Поэтому, когда король, немедленно по вступлении на пре­
стол, послал к чорту придворных бездельников и увеличил 
армию с 38 батальонов и 53 эскадронов до 66 батальонов и 
114 эскадронов, необходимых ему рекрут он мог доставать 
только путем покупки или, что было гораздо выгоднее, путем 
похищения людей. Именно в царствование этого государя, мни­
мого творца всеобщей воинской повинности, «заграничная вер­
бовка», то-есть систематическое похищение людей в тех гер­
манских государствах, князья которых были слабее прусского 
короля, приняла те необычайные размеры и те отвратительные 
формы, мрачная тень которых заметна даже на патриотических 
сборниках анекдотов. Нам достаточно здесь привести доку­
ментальное свидетельство,—приказ ганноверского правитель­
ства от 14 декабря 1731 г., направленный против прусских 
вербовщиков, где предписывается «невзирая на сословие и зва­
ние немедленно арестовывать таких вербовщиков, а если их
окажется много,—звонить в набат, преследовать их и посылать 
против них милицию, если таковая окажется по близости. На 
них следует смотреть, как на уличных разбойников и похити­
телей людей, и, если они будут признаны виновными, наказы­
вать смертью. Если они будут защищаться, их следует убить 
или застрелить на месте». Не менее мрачный свет на это похи­
щение людей внутри прусского государства бросает скорбное 
признание генерал-аудитора Катча, что при вербовке можно 
было бы избежать по крайней мере чрезмерного пролития крови. 
Но в собственной стране король не мог организовывать похи­
щение людей в столь больших размерах, как за границей: воля 
деспота разбивалась, как стекло, о силу экономических отно­
шений. При малейшей возможности молодые солдаты убегали 
за границу; всюду чувствовался недостаток в рабочей силе; 
королевские власти заявляли, что поступления от контрибуции 
и акцизов неуклонно уменьшаются; города роптали и жалова­
лись, что коммерция уже не процветает; наконец,—что всего 
важнее—помещики вооружали своих крепостных, прогоняли 
королевских вербовщиков и жестоко избивали их.Уж е в 1714 г.— 
меньше чем через год после своего вступления на престол— 
король вынужден был публично запретить всякую насильствен­
ную вербовку; поскольку он еще прибегает к ней, он должен 
пускать в ход совсем не подобающие королю уловки,—напри­
мер. рекомендует своим вербовщикам «наивозможнейшую хи­
трость» или приказывает избегать «больших насилий», которые 
могут «вызвать жалобы». Больше того: еще через три года он 
уже сам должен устанавливать «изъятия» в отношении вер­
бовки: шерстоткачи, ремесленники, мануфактуристы, дети чи­
новников и зажиточных людей и вообще население городов и 
в особенности больших городов, этих резервуаров капитала, не 
подлежит вербовке.
Этот поворот объясняется тем, что юнкерам удалось по- 
своему достичь того, чего король не мог достичь своими спо­
собами. Против увеличения армии они нисколько не возража­
ли,—при условии, чтобы при этом не нарушались их классовые 
интересы. Каждая новая рота была для них своего рода но­
вым имением, часто более доходным, чем отцовские песчаные 
земли в Бранденбургской марке и л и  Померании. Начальник ро­
ты был «предпринимателем, стоявшим во главе военного товари­
щества». Он должен был содержать людей за счет общей суммы, 
выдававшейся ему из королевской военной кассы для расплаты 
с унтер-офицерами и рядовыми; в течение известной части года 
он мог увольнять в отпуск часть роты, чтобы сбереженное
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таким образом жалованье обратить в вербовочный фонд, необ­
ходимый для возмещения убыли солдат вследствие дезертир­
ства или смерти; то, что ему путем всевозможных хозяйственных 
ухищрений удавалось сэкономить из отпущенной суммы, попа­
дало в его собственный карман. Даже если дело обходилось 
без всяких мошенничеств, сбереженные суммы составляли из­
рядную годовую ренту тысячи в две талеров. Таким образом 
значительное увеличение армии означало для юнкеров зна­
чительное увеличение их синекур, и за это они ухватились всеми 
десятью пальцами. Они только хотели делать это по-своему, 
так, чтобы политическая и экономическая прибыль попадала 
целиком в их карман. Они могли вооружать своих крепостных 
против короля, а король не мог вооружать крепостных и по­
сылать их против юнкеров: они мешали проведению его боль­
ших и шумных вербовочных кампаний, а он не в состоянии был 
воспрепятствовать их мелкой вербовке, производившейся вти­
хомолку. Юнкеры начали набирать уроженцев страны: они 
с ранних лет «завербовывали» парней-подростков, как только те 
достигали физической зрелости, и заносили их в рекрутские 
списки. Рекруты-крестьяне с детства привыкли к юнкерским 
палкам; они не получали на руки денег; дезертировали они 
все-таки реже, чем иностранцы, а если кто-нибудь из них дезер­
тировал, то его легко было заменить другим таким ж е. Конечно, 
благодаря этому юнкеры теряли часть сельскохозяйственной 
рабочей силы, но этой беде можно было помочь, и притом не 
без значительной выгоды: стоило только распространить систему 
отпусков на большую часть года и применить ее к большей части 
роты,—и юнкеры, занимавшиеся сельским хозяйством, получа­
ли обратно своих крепостных, а юнкеры, командовавшие ротой, 
клали себе в карман еще большую часть сбереженного жало­
ванья. Наконец эти солдаты были гораздо менее требовательны, 
чем переходивший с места на место сброд, из которого обычно 
набирали рекрутов; при раздаче денег, одежды и пищи, которые 
должен был им выдавать начальник роты, их гораздо легче 
можно было надувать, а это давало много добавочных сумм, 
в отдельности мелких, но в общем итоге довольно значительных.
Из этого ясно, что обозначали те «изъятия» в отношении 
«рекрутской вербовки», на которые Фридрих-Вильгельм I дол­
жен был скрепя сердце согласиться после того, как он попытался 
провести по всей стране самую насильственную вербовочную 
кампанию. Он должен был охранить от жадных когтей юнкеров 
промышленный и торговый класс, все вообще городское на­
селение и тех чиновников, священников и учителей, в которых
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он нуждался. От наступления ему пришлось перейти к обороне. 
Если юнкеры не считались с его «изъятиями», ему это достав­
ляло только удовольствие, но в других случаях он должен был 
утверждать методы, которые юнкеры вводили своевольно. Он 
разделил страну на определенное число кантонов, предназна­
ченных для пополнения отдельных полков; в награду за это 
он пользуется тем преимуществом,— если он только добивался 
его,-—что читатели господина фон Трейчке восторгаются им, 
как третьим провозвестником всеобщей воинской повинности, 
наряду с Макиавелли и Спинозой. Чтобы поддержать боеспо­
собность армии, которую страшно ослабляли эксплоататорские 
тенденции офицеров-юокеров, ему приходилось жесточайшим об­
разом муштровать войско и устанавливать самый строгий надзор 
за офицерами. Кабинетские указы короля являются свидетель­
ствами этой неустанной борьбы. Так, при увольнении в отпуск 
он под страхом суровых наказаний воспрещает переходить из­
вестные сроки; чтобы сохранить полную номинальную числен­
ность роты хотя бы в течение известной части года, он уста­
навливает регулярно повторяющиеся периоды обучения, так 
называемое «время экзерциций», длившееся с апреля до июня; 
так, он жалуется, что командиры рот продают солдатам за два 
гроша то, что самим им стоит только один грош; так, он за­
прещает им для покрытия суммы, которая пропала вследствие 
дезертирства иди смерти солдата, облагать в порядке круго­
вой поруки всю роту и даже привлекать к этому вновь за­
вербованных рекрут. Предпочтение, оказывавшееся Фридрихом- 
Вильгельмом I наемному войску в его чистом виде, становится 
понятным и с точки зрения чисто военных соображений: без на­
вербованных иностранцев, которых, разумеется, ни на одну 
минуту нельзя было отпустить из казарм и которые в этой бед­
ной людьми стране все-таки составляли по меньшей мере поло­
вину всей армии, он не мог бы довести прусское войско до вы­
сокого совершенства, достигнутого им и его другом, князем 
Леопольдом Ангальт-Дессауским. Но даже и эту основную часть 
войска разъедала юнкерская эксплоатация; юнкеры начали да­
вать отпуска в город состоявшим в городских гарнизонах ино­
странным солдатам, и в конце своего царствования Фридриху- 
Вильгельму I пришлось воспретить солдатам берлинского 
гарнизона вести торговлю на базаре и в разнос продавать 
овощи и заниматься ремеслом * .
* Это изложение основано на архивном материале, который при­
вел М акс Леман в «Ш»1оп8сЬе ЯеИзсйпП», 67, 254 и с л .  в своей статье
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Классовые ссоры происходили между королем и юнкерами 
не только из-за рекрутчины, но и из-за финансирования армии. 
Если Пруссия, занимавшая по площади десятое, а по числу на­
селения только тринадцатое место среди европейских держав, 
хотела разыгрывать из себя четвертую военную державу Ев­
ропы (в прусской армии было 80 ООО человек против 160 ООО 
французской, 130 ООО русской и 100 000 австрийской армии, 
причем следует заметить, что эти цифры, по крайней мере в от­
ношении России и Австрии, были далеко не столь бесспорны, как 
в отношений Пруссии), то, конечно, все военные подати, кон­
трибуции и акцизы приходилось увеличивать до крайности или 
«реформировать», как любили выражаться в Пруссии. И действи­
тельно, Фридрих-Вильгельм увеличил государственные доходы 
до семи миллионов талеров, из которых на армию тратилось око­
ло шести миллионов. Против этого юнкеры, конечно, нисколь­
ко не возражали, ибо они видели в этом увеличение числа 
своих синекур, зато тем ожесточеннее противились они наме­
рению короля привлечь к обложению хотя бы до некоторой 
степени и их самих. Это намерение короля, между прочим, за­
служивало тем большего уважения, что Фридрих-Вильгельм 
I не извлекал никаких выгод от сдачи в наем своих отрядов ино­
странным державам. Тем не менее, ему удалось навязать юнке­
рам только одну, совсем незначительную подать—так назы­
ваемые конные деньги. Он предложил отменить пехиз 1ео<1аН8, 
то-есть юридически отменить вассальные повинности при усло­
вии, чтобы юнкеры платили ежегодно по сорока талеров за каж­
дую кавалерийскую лошадь, которую до сих пор они были 
обязаны поставлять в случае войны. Но так как вассальная 
служба давно уще прекратилась и юнкеры фактически владели 
своими ленными имениями как наследственной собствен­
ностью, они подняли неистовый крик по поводу планов короля, 
подавали жалобы императору и империи и лишь после многолет­
ней борьбы согласились на эту ничтожную повинность. Этот 
налог при его взимании отнюдь не «реформировался»; ставка его 
определялась не по расчету одной кавалерийской лошади на 
шесть гуф, как это первоначально имелось в виду, а осталась
«Вербовка, воинская повинность и система отпусков в армии Ф ридриха 
В ильгельма I». Господин Леман, меж ду прочим, говорит: «Командиры рот 
начали пользоваться системой отпусков по той же причине, по которой 
они занимались вербовкой: в обоих случаях  их поступки подсказы вались 
частнохозяйственным интересом». Попытки господина Лемана с помощью 
наивной цитаты из А ристотеля изобразить эти «частнохозяйственные ин­
тересы» юнкеров как  начало золотой эры нас вдесь не касаю тся.
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на том уровне, который создался в процессе обрисованного 
нами упадка рыцарской ленной службы. Поэтому, если некото­
рые рыцарские имения должны были поставлять больше одной 
лошади, то многие другие только половину, или только одну 
ногу, или четверть ноги, причем уплачивали лишь соответствен­
ную часть сорока талеров, полагавшихся за полную лошадь.
Как ни мал был этот успех, это было все, чего смог добиться 
король от юнкеров по части налогов. Все или почти все. 
Знаменитая история о бронзовом утесе, на котором, якобы, этот 
король утвердил свой суверенитет по отношению к господам 
юнкерам, в действительности совсем не звучит так герои­
чески,как об этом говорится в патриотических книгах анекдотов. 
Все это касалось, главным образом, одной только Восточной 
Пруссии. С одной стороны, дворянство этой провинции не смог­
ло добиться свободы от обложения ни в эпоху господства гер­
манского рыцарского ордена, ни в эпоху польского господства, 
между тем как в Бранденбургской марке оно получило эту при­
вилегию при Гогенцоллернах; с другой стороны, и курфюрст 
Фридрих-Вильгельм, разбивший с помощью беззаконного на­
силия сопротивление прусских сословий его суверенитету, 
ни в малейшей степени не уничтожил этим экономического все­
властия дворянства. Определение и раскладка различных на­
логов, главным из которых был налог на рога и копыта, остава­
лись в руках сословий. На этой почве скоро начались безгранич­
ные злоупотребления; подкупы сословных налоговых чиновни­
ков и бесчисленные уклонения от налога происходили ежеднев­
но; тысячи гуф оставались невнесенными в налоговые кадастры; 
чтобы избавиться от налога на рога и копыта, дворянство переста­
ло держать скот и сделало барщинные повинности настолько не­
выносимыми, что крепостные массами бежали в Польшу. Тем не 
менее, это хищническое хозяйство продолжалось несколько де­
сятилетий и, по всей вероятности, существовало бы и дольше, 
сели бы оно не дало крупной знати перевеса над мелким дворян­
ством и не создало, таким образом, противоречий классовых инте­
ресов внутри самого юнкерства. С 1690 до 1714 г. сорок бедных 
юнкеров продали имения своим более богатым сотоварищам по 
классу; ввиду этого, граф Трухзес фон Вальдбург, выступав­
ший от имени мелкого дворянства, потребовал от короля уни­
фикации различных налогов и установления точно определен­
ной гуфной подати, ставки которой должны были сообразо­
ваться с размерами владений.
Разумеется, король жадно ухватился за эту мысль и под 
председательством графа Трухзеса назначил комиссию, которая
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должна была, согласно этому плану, установить общую сумму 
новой подати и произвести ее раскладку. Конечно, крупная 
знать воспротивилась этой затее и послала в Берлин депутацию 
из четырех членов, чтобы заявить протест против назначения 
комиссии и потребовать созыва общего ландтага для обсужде­
ния налогового вопроса. На ее домогательства король отве­
чал резолюцией: «Гуфная комиссия должна продолжать свои 
заседания. Я добьюсь своей цели и стабилизую суверенитет. Я 
укреплю корону на основании, твердом, как бронзовый утес, и 
пусть себе господа юнкеры болтают в ландтаге сколько им 
угодно». Но вместе с тем он устно дал представителям сословий 
успокоительное заверение, что он не будет вводить налог в 
таких размерах, которые грозили бы дворянству разорением, 
и что во всех вопросах, касающихся его привилегий, дворян­
ство всегда может апеллировать к нему. А что самое главное,— 
он, несмотря на всю свою скаредность, приказал выдать депута­
там при отъезде 5 500 талеров суточными «за их труды и за тот 
убыток, который они понесли в своем хозяйстве», что, конечно, 
так же походило на подкуп, как одно яйцо на другое. После 
этого поступил еще протест фельдмаршала Дона, заявлявшего, 
что новая подать погубит всю страну. На это король отвечал: 
«Сипов, 1ои1 1е рауз вега В и т ё , №Ы1 Кгейо, аЪег йаз Кгейо, 
йаз йеп .Гипкегз Фге ОЫоп1а1 №роз\Уо11ат ш гй гштегЬ \уег<1еп, 
Них зо11 вете Уегап1\Уог1ипд етзсЫ скеп. В1е 81апс1е зоПеп 
з1еиегп, йа В1егЬе 1сЬ Ызз ап т е т  зеЬИсЬ Епйе». («Курьез­
но,—-они говорят, что вся страна погибнет. Ничему этому я не 
верю, но верю, что право юнкеров говорить «не позволим» 
действительно погибнет. Трухзес должен прислать объясне­
ния. Сословия должны платить налоги. На этом я буду стоять 
до самой моей смерти»). Король или, вернее, Них, граф Трухзес, 
все-такп провел общее погуфное обложение восточно-прусского 
дворянства. Но мы видим, что «стабилизацию суверенитета» 
не следует понимать слишком уж широко. Мелкие юнкеры 
Восточной Пруссии с помощью короля так урегулировали 
в этой провинции налоговое обложение дворянства, существо­
вавшее с давних пор, что экономически более сильные сото­
варищи по классу не могли уже притеснять их: этим дело и 
ограничилось. Фридрих-Вильгельм I ,—если не считать незна­
чительной «конной подати»,—не решился затронуть дворянскую 
свободу от податей ни в какой другой части своей страны, да 
и кроме того он привлек к обложению помещиков Восточной 
Пруссии лишь в такой мере, в какой это было удобно 1гих‘у, 
то есть мелкому дворянству, и терпимо для крупной знати.
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Судя по официальной докладной записке президента высшей 
расчетной палаты, составленной в эпоху Фридриха Великого, 
юнкер Восточной Пруссии платил с магдебургской гуфы 
(магдебургская гуфа равнялась тридцати магдебургским мор­
генам) меньше двух талеров контрибуции, между тем как бран­
денбургский крестьянин платил с той же площади более восьми 
талеров; кроме того, ежегодная ставка «конной подати» была 
снижена для восточнопрусских дворянских имений на десять 
талеров *.
Таким образом повышение податей, необходимое для уси­
ления армии, почти всей своей тяжестью пало на крестьянское 
и городское население. Подобно тому как контрибуция, взи­
маемая с первого, увеличилась в подавляющих размерах, точно 
так же и акциз, взимаемый со второго, превратился во множество 
налогов, перепутавшихся, как колтун. Эти налоги можно 
характеризовать следующими словами Шмоллера: «Мы мо­
жем назвать бранденбургско-прусский акциз такой налоговой 
системой, которая, ограничиваясь исключительно городами, 
включала в себя, наряду с умеренными поземельными, про­
мышленными и подушными налогами, главным образом косвен­
ные налоги, взимавшиеся с напитков, хлеба, мяса, съестных про­
дуктов и продававшихся купцами товаров. Взимание их проис­
ходило различным образом: отчасти при ввозе их в города, 
отчасти при производстве, отчасти при продаже. Отдельные на­
логовые ставки были сравнительно очень низки, но зато чрез­
вычайно многочисленны и распространялись на очень большое 
число предметов и товаров». Для взимания этих многочисленных 
налогов была необходима вышколенная бюрократия, и потому 
Фридрих-Вильгельм I ввел новую систему государственного 
управления, которая почти полностью сохранилась до 1806 г. 
и в основных своих чертах продолжает существовать и поныне. 
Вряд ли можно признать, что он проявил при этом какую-то 
особую творческую гениальность, так как система гражданского 
управления сама собою вытекала из условий жизни этого воен­
ного государства. Низшую ступень занимали в городах военные 
и податные советы, в сельских местностях— земские собрания; 
над ними стояли военные палаты и палаты по управлению го­
* Закржевский, Наиболее важные прусские реформы прямы х по­
земельных налогов в восемнадцатом столетии (ЪаЬпемакг, Ш е т с Ы л - 
§;егеп ргеи8518сЬеп КеГогтеп <1ег (Игек1еп 1ап<ШсЬеп 81еиегп 1т  X V III 
1аЬг11.). Шмоллер , Эпохи прусской финансовой политики в «ЛаЬгЬисЬ Гиг 
ОевеГгдеЪшцр), 1877 г ., стр. 43 .и сл . Д окладная записка президента 
•Родена приведена у П рейса, 4. 415 и сл .
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сударственными имуществами, что соответствует нынешним 
окружным управлениям; все это увенчивалось генеральной ди­
ректорией по управлению финансами, военными делами и го­
сударственными имуществами, что соответствует современному 
министерству. В большинстве случаев уже сами названия этих 
управлений говорят об их назначении: они заведывали соби­
ранием и управлением государственных доходов, доходов с го­
сударственных имуществ с одной стороны, и военными нало­
гами, контрибуцией и акцизом, предназначенными на военные 
цели—с другой. При этом все прочие отрасли внутреннего 
управления—земледелие, промышленность, торговля, пути сооб­
щения, церкви и школы, правосудие и т. д .—принимались 
в расчет лишь постольку, поскольку можно было надеяться 
увеличить с их помощью финансовые ресурсы и усилить армию. 
Они возникли лишь из системы фийансОвого управления; как 
выражается Шмоллер, прусское чиновничество выросло глав­
ным образом на основе акцизов.
Приходится все-таки признать, что и в этой области король 
начал войну с юнкерством. Он привлекал возможно больше 
буржуазных элементов на высокие и высшие чиновничьи посты 
и прилагал особые усилия к тому, чтобы вырвать из рук юнке­
ров управление земельными советами—практически наиболее 
важную часть всего управления. Должность председателя зе­
мельного совета в ее своеобразной прусской форме новые прус­
ские историки превозносили как последний остаток старогер­
манской свободы; наоборот, Фридрих-Вильгельм I—и в этом 
отношении мы можем вполне согласиться с ним—полагал, что 
право проживавших в округе землевладельцев предлагать на 
пост высшего окружного начальника кандидата из своей соб­
ственной среды является только лишним орудием юнкерской 
власти, ибо таким образом юнкеры могли еще более укреплять 
свое классовое господство над крестьянским населением, обле­
кать его всем блеском государственного авторитета и в то же 
время с тем большим упорством вести борьбу с короной. Но и 
в этой борьбе с юнкерами король не решился итти слишком 
далеко; при назначении ландратов он часто отклонял кандидата, 
выдвинутого сословиями, но никогда принципиально не отрицал 
права сословий выдвигать его; много раз он заменял помещичьего 
кандидата другим кандидатом, более ему угодным, но при этом 
всегда выбирал его из числа проживавших в округе юнкеров *.
* Шмоллер  П русское чиновничество при Ф ридрихе-В ильгельме I 
(ЗектоЧег, Б аз  ргеиз818сЬе В еат1еп1ш п ип1ег ГпейпсФ - \УП Ье! т  I), 26, 162.
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Король прекрасно понимал, какое мощное оружие против юн­
керов он мог выковать в лице чиновничества; в инструкции 
своему сыну он прямо говорит, что чиновник, желающий вер­
но служить королю, восстанавливает против себя многих и осо­
бенно все дворянство; это старое противоречие и в наше вре­
мя находило себе яркое выражение в пылкой ненависти Бис­
марка к бюрокрстии. Но Фридрих-Вильгельм I сам притупил 
то оружие, которое он мог выковать и начал выковывать про­
тив юнкеров, ибо ради своей рекрутской кассы он занимался 
низкой и совершенно не скрываемой продажей должностей. 
Именно так и приходится истолковывать тот факт, что в отдель­
ных случаях, когда дело шло о занятии чиновничьего поста, 
король накладывал резолюцию: «Назначить того, кто даст боль­
ше», и что в общей королевской инструкции генеральной дирек­
тории этот принцип выражался в следующей смягченной фор­
ме: «Назначать того, кто всего способнее и больше всего дает». 
Все посты, в том числе и судейские, можно было получить толь­
ко после того, как кандидат договаривался с рекрутской кас­
сой; это широко открывало двери величайшим злоупотреблени­
ям, причем юнкеры отлично умели использовать все свои пре­
имущества. Поэтому король очень часто жаловался, что чинов­
ники «составляют одну банду с дворянством и, что самое худ­
шее, организуют партию против нас».
Такова была в общих чертах Великая хартия вольностей 
прусского военного государства. Ее буквальный текст отчасти 
погребен в истлевших грудах старых бумаг, отчасти никогда 
не был дан в письменной форме, но ее действенная сила оказа­
лась долговечнее, чем тот «клочок бумаги», который нескромно 
затесался между «нашим господом-богом на небе и этой страной». 
Прусское государство было возможно только в виде прусской 
армии,— это предопределили его экономические основы. Ар­
мия была государством; «в Пруссии со времен великого кур­
фюрста и до смерти Фридриха Великого каждое увеличение 
доходов неизменно тратилось на усиление армии, и доходы уве­
личивались главным образом для того,чтобы увеличить армию»*. 
Экономические основы армии фактически являлись прусской 
конституцией, за пределы которой ни один прусский король, 
сколь бы самодержавно он ни царствовал и какого бы гения 
он ни старался из себя корчить, никогда не осмеливался сде­
лать ни малейшего «революционного» прыжка; о том, что со
* Твзстен,  П русское чиновничье государство (Ти>е^еп,  Бег ргеиз- 
ювсйе Веат1еп81ааС), Ргеиз818сЬе ЛаКгЬисНег, 18,16.
своей армией он мог подымать «революционные восстания», 
разумеется, не приходится и говорить. То, что Лассаль назы­
вает этими словами, было лишь завоеванием клочка земли,— 
завоеванием, которое прусский милитаризм должен был пред­
принять, ибо это являлось для него вопросом жизни или смерти; 
это прекрасно понял уже курфюрст Фридрих-Вильгельм, как 
только ему удалось сколотить маленькую прусскую армию. 
Ранке извлек из архива Гогенцоллернской династии и опубли­
ковал собственноручно написанный план Фридриха-Вильгельма 
относительно завоевания Силезии; вторжение в Силезию наме­
чается здесь с точностью до часа и минуты,—то самое вторже­
ние, которое Фридрих II, родившийся двадцать лет спустя, 
совершил более чем через пятьдесят лет («всему миру известно, 
на каком слабом оснований покоится австрийский дом, и сле­
дует ожидать, что этот дом совсем вымрет и угаснет, не оста­
вив после себя никаких наследников»*). Уже одни эти слова 
устраняют всякую мысль о восстании и революции.
VII
Просвещенный деспотизм Фридриха
Фридрих II царствовал от 1740 до 1786 г. Его просвещенный 
деспотизм считается высшей формой новейшего абсолютизма 
и притом в двояком смысле этого слова: и в смысле неограни­
ченности власти государя, и в том смысле, что власть эта ис­
пользуется в интересах народного блага. Но и тому и другому 
утверждению следует придать более ограниченный смысл, при­
бавив слова: в границах, установленных экономическими осно­
вами этого деспотизма. Создатели пруссофильских мифов сде­
лали бы очень хорошо, если бы стали на точку зрения этого 
научного понимания, ибо в схватках с их пруссофобскими ан­
типодами на одну одержанную победу у  них придется сто пора­
жений, если они будут вести борьбу, исходя из той фантасти­
ческой мысли, что власть Фридриха была неограниченна и что 
он был обязан пользоваться этой властью в интересах народной 
массы.
Совершенно верно: для деспотизма Фридриха не существо­
вало тех границ, которые существовали, например, во Франции 
и Австрии в лице двора и церкви. Но зато тем крепче облегала 
его железная рубашка милитаризма, выросшего на феодальной
* Р анке , Генезис прусского государства [Папке, Оепезгз йез ргеи- 
8818сЬеп 81аа1з), 518 и сл .
203
основе. Его живой и подвижной, хотя несколько поверхностный, 
ум был как бы нарочно создан для литературных и философских 
работ; Фридрих пошел скорее в мать, чем в отца, скорее в Гвель­
фов, чем в Гогенцоллернов, и недаром иностранные посланники 
во дни его молодости подчеркивают его «ганноверский тип». В  
роде Гвельфов литературные склонности передавались по на­
следству уже с эпохи средних веков; при дворе Генриха-Льва 
пели свои песни предтечи средневековой придворной поэзии; 
герцог Генрих Юлий Брауншвейгский, современник Шекспира, 
держал при своем дворе труппу английских актеров и сам 
писал театральные пьесы; герцог Август основал Вольфенбют- 
тельскую библиотеку; герцог Антон-Ульрих сочинял церковные 
песнопения и романы; Лейбниц жил под покровительством 
Гвельфского дома, и бабушка Фридриха, королева София-Шар­
лотта, истинная представительница рода Гвельфов и в хоро­
ших и в дурных своих свойствах, мимоходом затащила его даже 
в Берлин. Между прочим нелишне заметить, что среди праба­
бок Фридриха была одна французская знатная дама—Элеонора 
д‘Ольбрез, супруга одного Гвельфского герцога, влившая в 
старый род несколько капель свежей и бодрой крови. Совер­
шенно противоестественная ненависть, с какой Фридрих и его 
отец относились друг к другу,—ненависть, которая повторилась 
впоследствии в отношениях между Фридрихом и его вполне 
похожим на отца братом Августом-Вильгельмом, родоначаль­
ником позднейших королей, и привела к трагической смерти 
брата, подобно тому как в первом случае она привела к казни 
друга Фридриха, Катта,—вряд ли может быть объяснена чем- 
либо иным, кроме физиологических причин. Этим мы совсем 
не хотим намекнуть на клеветнические придворные сплетни от­
носительно матери Фридриха, которым иногда верил даже его 
отец. Вся суть в том, что часто повторявшиеся браки между 
Гогенцоллернами и Гвельфами ярко запечатлели на Фридрихе, 
равно как и на его сестре Вильгельмине и его брате Генрихе, 
черты гвельфского типа. Честолюбие Фридриха проявлялось 
прежде всего в желании стяжать себе лавры поэта и писателя; 
как частный человек, он всю жизнь стремился к этому и пред­
почел бы написать расиновскую «Аталию», чем вести Семилет­
нюю войну. Но, как король, он в течение всей жизни отдавал себе 
совершенно ясный отчет в тех условиях, при каких он вообще 
мог царствовать. Благодаря этому он вел ту двойственную 
жизнь, которая иногда проявляла почти невероятные противо­
речия между его словами и его поступками, которая столь часто 
вызывала как будто вполне обоснованные упреки в лицемерии
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и которую его поклонники не менее часто старались объяснить 
■с помощью самых недостойных софизмов. А в то же время уже 
Лессинг метко определил смысл этой жизни во фразе, исполь­
зуемой господином Эрихом Шмидтом и прочими для византий­
ских целей: «Когда я как следует загляну в себя, мне кажется, 
что я завидую всем ныне царствующим в Европе королям, за 
исключением лишь прусского короля, который доказывает на 
деле, что королевский сан есть почетное рабство». И действи­
тельно, Фридрих с самого же начала понял, что, согласно прус­
ской конституции, каждый прусский король должен неуклонно 
продолжать старый курс; его право на историческое значе­
ние или на историческое величие—если здесь можно применить 
это слово—основывается как раз на том обстоятельстве, что он 
ни разу не пытался плыть против течения, хотя в силу его при­
родных способностей и склонностей это искушение было для 
него сильнее, чем для всех прочих прусских королей.
Но именно потому, что для этого нужно было обладать не­
заурядным характером и незаурядным умом, вполне ясно, что 
«внутренние реформы Фридриха», о которых говорит Лассаль, 
никогда не существовали и даже никогда не имелись в виду. 
Вступление на трон Фридриха было днем разочарований, как 
писал один из разочарованных. «Жалкий флейтист и поэт», 
столь жестоко преследуемый своим отцом и называвший свой 
мундир «саваном», провозгласил краткую и точную программу: 
все остается так, как установил мой отец, и только армию я 
увеличу на столько-то и столько-то батальонов и эскадронов. 
Средства для этого Фридрих получил прежде всего путем рос­
пуска «полка великанов», который его отец, по глупому капризу, 
составил из колоссов, добытых посредством страшных насилий 
и за безумные суммы и свезенных со всех концов земли. Во всех 
остальных отношениях Фридрих ни в чем или почти ни в чем 
не менял учреждений Фридриха-Вильгельма I, ибо несмотря 
на все свои философские и поэтические мечты и сильнейшую 
личную антипатию к отцу, прекрасно понимал, что ничего не 
может в этом изменить и что прусское государство должно 
существовать в таком виде, в каком оно существовало раньше, 
или вообще не может существовать.
Единственная важная перемена, введенная Фридрихом в 
существовавшей до него правительственной системе, заключа­
лась в уже упомянутом нами усилении власти государя, нашед­
шем свое идеологическое выражение в крылатой фразе: «Госу­
дарь есть первый слуга государства». В этом случае несокру­
шимая воля могучего властителя как будто действительно про­
вела глубокую борозду в конституции государства, покоив­
шейся на экономических основах. Но это—только обманчивая 
видимость. Здесь происходил такой же процесс, какой проис­
ходил за сто лет до этого при прадеде Фридриха. В то время 
юнкеры как будто отказались от своих политических приви­
легий, ибо, изъявив согласие на учреждение постоянного войска 
и введение сословного обложения, они способствовали устано­
влению княжеского абсолютизма; но уступки, сделанные ими 
на их пришедших в полный упадок сословных съездах, они в 
десять раз возместили экономическими, социальными и военны­
ми привилегиями, которые должен был предоставить им аб­
солютизм, прежде чем они дали ему свое благословение. По­
этому, хотя Фридрих II управлял государством из своего каби­
нета с помощью нескольких мелких писцов, на самом деле во 
время его царствования расцвел пышным цветом тот самый 
дворянский режим, который потерпел под Иеной позорное, сто 
раз заслуженное, но, к сожалению, не вполне окончательное 
поражение.
Идеологическая история была до сих пор не в состоянии 
проанализировать сущность фридриховского просвещенного 
деспотизма; от этого вопроса они умели только отделываться 
хвалебными или бранными, льстивыми или насмешливыми, но 
всегда общими и пустыми фразами. Но материалистическое 
понимание истории учит нас, что «история всего предшествую­
щего общества есть история борьбы классов». Фридрих I "по- 
своему прекрасно это понимал, а Фридрих II не понимал. Если 
под просвещенным деспотизмом разуметь понимание историче­
ской возможности, а вместе с этим и исторического оправда­
ния деспотизма, то Фридрих-Вильгельм 1 был гораздо бо­
лее просвещенный деспот, чем его сын. Когда он по мере сил 
боролся с господствующим классом юнкеров, старался со­
здать армию, служившую государю, и чиновничество, служив­
шее государю, и привлекал в состав государственного управ­
ления возможно больше буржуазных элементов,—он воплощал 
в своем лице тот тип деспотизма, который был возможен в 
силу общих условий эпохи и который был исторически прогрес­
сивен по сравнению с феодальным хозяйством средневековья. 
Правда, Фридрих обладал той гвельфской властностью, кото­
рая, как показывают старые и новые примеры, превосходит 
даже властность Гогенцоллернов, но зато королевского классо­
вого сознания, отличавшего его отца, у него было слишком мало. 
Верным классовым инстинктом Фридрих-Вильгельм I учуял 
в «высокомерии» своего сына большую опасность для королев­
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ского деспотизма, ибо это высокомерие предвещало новый рас­
цвет юнкерскому режиму, который он старался вырвать с кор­
нем. Даже во время своего кюстринского заключения, ведя 
жизнь, полную самых тяжелых унижений, Фридрих издевался 
над тем, что дворяне-ландраты должны отчитываться перед 
своим начальником, директором палаты Гилле, вышедшим из 
среды горожан. На это Гилле с меткой иронией ответил, что мир, 
повидимому, стоит вверх ногами, ибо в противном случае раз­
ве могли бы не очень умные князья, отделывающиеся глупыми 
фразами, давать приказания умным людям? Эта суровая от­
поведь принесла так же мало плодов, как и удары отца. Фрид­
рих так и не понял, что деспотическая власть, переданная ему 
по наследству его предшественником, была завоевана в борьбе 
против юнкерства и только в борьбе против этого сословия 
могла сохраниться или даже усилиться.
Это в сущности и есть основной пункт, уясняющий, чем дес­
потизм Фридриха отличался от деспотизма его отца. Король 
был не так глуп, чтобы разыгрывать из себя самодержца в том 
смысле, какой придается нынешними его поклонниками его 
просвещенному деспотизму; он был слишком умен, чтобы 
противопоставлять фактическим соотношениям сил 81 с  у о 1 о  81с  
.щЬео («я так хочу, я так приказываю»). Чтобы быть первым 
слугой государства и сделать себя независимым от советов и 
сотрудничества чиновников, он должен был стараться сохра­
нять хорошее расположение дворянства. Это он прекрасно по­
нимал и действовал именно в этом направлении. Со щедростью 
поистине нефилософской он осыпал дворянство всевозможны­
ми милостями и привилегиями и укреплял юнкерское благопо­
лучие способами, совершенно чуждыми его отцу. В то время как 
Фридрих-Вильгельм измерял пригодность чиновников их спо­
собностью противостоять юнкерским интересам, Фридрих ука­
зывал генеральной директории, что главная цель государствен­
ного управления—сохранение дворянства. В то время как 
Фридрих-Вильгельм старался вырвать пост председателя зем­
ского собрания из рук юнкеров, Фридрих, с одной стороны, 
превратил сословное право рекомендации в настоящее право 
избрания, ибо он неизменно утверждал каждую представлен­
ную ему кандидатуру, а с другой стороны— отнял право избра­
ния земельных советов у  всех лиц, населявших государствен­
ные земли, окружные города и земельные участки городов. 
Так он вел себя во всех вопросах. Фридрих-Вильгельм искал 
поводов, чтобы вступить в классовую борьбу с дворянством, а 
Фридрих уклонялся от нее. То, что первый желал завоевать,
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второй желал купить. Но отец гораздо лучше сына понимал, 
в чем заключается суть борьбы социальных интересов. Если 
Фридрих-Вильгельм добился сравнительно немногого в своей 
борьбе с юнкерством, то это все же было гораздо больше, чем 
сравнительно огромные результаты, как будто достигнутые 
знаменитейшим самодержцем восемнадцатого столетия. Усиле­
ние суверенной власти государя, которое Фридрих хотел купить 
у дворянства, именно поэтому и оказалось пустым призраком. 
Сущность власти он отдал за ее видимость. Различие княже­
ского классового сознания обоих королей проявлялось кроме 
того или, пожалуй, главным образом в том, что Фридрих Виль­
гельм, повелевавший немногим более, чем двумя миллионами 
подданных, ежедневно по пяти и по шести часов работал со свои­
ми кабинетскими секретарями и с генеральной директорией, 
а Фридрих II, при котором население государства возросло до 
шести миллионов, кончал все дела—за исключением дней воен­
ных смотров—в какие-нибудь полтора часа, не выслушивал 
министров, подчеркивал свое презрение к чиновникам и иногда 
даже грубо обходился с ними. С человеческой точки зрения, 
может быть, вполне понятно, что духовно одаренный человек 
старался по возможности скорее выбраться из монотонного и 
скучного механизма этой государственной жизни и убежать к 
своим поэтам, музыкантам и философам; но с политической 
точки зрения не подлежит сомнению, что Фридрих, воображав­
ший, что он входит в самые мелочные подробности государствен­
ной жизни и руководит ею, фактически очень мало видел и 
очень мало руководил. Действительное управление страной 
находилось целиком в руках дворянства, тем более, что Фрид­
рих—опять-таки в полную противоположность отцу—предоста­
вил дворянству все главные посты гражданского управления. 
Под сверкающим блеском его просвещенного деспотизма скры­
вался только хищнический юнкерский режим. Оказывается, что 
чем «гениальнее» игнорируется диалектика экономического раз­
вития, тем беспощаднее и гибельнее она пробивается в жизни.
После всего этого о «внутренних реформах Фридриха» почти 
не приходится говорить, ибо в годы его царствования прусское 
военное государство уже ниспало стой высоты, которой оно до­
стигло при Фридрихе-Вильгельме. Когда Фридрих вступил на 
престол, он был знаком со всевозможными литературными и 
философскими вопросами, но его государственные и политико- 
экономические познания даже с тогдашней точки зрения были 
весьма несовершенны и неполны; патриотическая басня насчет 
того, что во время своего кюстринского заключения он прак­
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тически занимался этими предметами, опровергается докумен­
тальными свидетельствами и брошена даже верноподданными 
историками. Административный аппарат, который он по жела­
нию отца должен был изучать в Кюстрине, он не изучил и даже 
не хотел изучать; кюстринские власти без конца на это жалова­
лись, и директор палаты Гилле утешал себя лишь надеждой, 
что когда Фридрих будет царствовать, он не станет входить 
в мелочи *. Но Фридрих, считавший себя первым слугой госу­
дарства, как известно, входил в каждую безделицу, да и кро­
ме того приемы его самодержавия еще больше укрепили весь­
ма незрелые понятия, с которыми он вступил на престол. 
Один буржуазный экономист совершенно правильно говорит, 
что подобно тому, как сам Фридрих и его слуги в 1786 г. но­
сили такие же точно костюмы, как в 1740 г ., точно так же и 
в других «более важных вещах он сохранил в течение всей своей 
жизни взгляды, усвоенные им в бытность кронпринцем» **. 
В 1 200 кабинетских указах, буквальное содержание которых 
Прейс опубликовал в документах к истории Фридриха, можно 
год за годом проследить, как король становился если не огра­
ниченнее,—ограниченность у  него всегда оставалась одинако­
вой,—то во всяком случае упрямее и язвительнее по отношению 
к прогрессирующему духу времени. Хваленый «гений» этих 
указов заключается главным образом в иногда хороших, иногда 
плохих, но всегда вымученных остротах, которые еще Лессинг 
исчерпывающе охарактеризовал словами: «У бога нет остроумия, 
и короли тоже не должны были бы отличаться остроумием, ибо 
если король обладает остроумием, кто может поручиться, что 
он не вынесет несправедливого решения только потому, что он 
может в нем проявить остроумную мысль?» Фридрих очень ча­
сто становился на этот опасный путь, и в значительной сте­
пени именно поэтому население, узнав о его смерти, свободно 
вздохнуло: его деспотизм был настолько же ограничен и непо­
датлив в своих принципах, насколько он был капризен и про­
изволен при их применении. Во время одного из своих визитов 
в Берлин Гете слышал, как «о великом человеке рассуждали 
его собственные паршивые собаки»; жаль, что он не прожил 
года два под скипетром Фридриха,—тогда он, может быть, ясно 
понял бы, что значили, с одной стороны, «паршивые собаки», 
и с другой—«великий человек».
* Козер, Ф ридрих В еликий  как  кронпринц (Козег,  Г п ей п сЬ  йег 
Огоззе а1в К гопрппг), 91 и сл . 1
** Рошер, И стория политической экономии в Германии ( НозсНег, 
НэксЫ сМе йег К айопаЮ копопик т  Иеи1зсЫапй), 414.
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При Фридрихе прежде всего пришла в упадок армия, этот 
становой хребет военного государства. Весьма поучительно, 
что и в данном случае для него-—в противоположность отцу— 
видимость власти была важнее ее сущности. В то время как 
Фридрих-Вильгельм по мере сил мешал юнкерам  экономически 
эксплоатировать войско, но при этом обращался с юнкерами 
как с товарищами, и старался развивать среди них товарище­
ский дух,—его сын дал полную волю эксплоататорским стрем­
лениям юнкеров и, действуя по принципу «разделяй и властвуй», 
держал себя по отношению к юнкерам  как недоступный вое­
начальник, и всячески издевался над ними. Сейчас же по всту­
плении на престол Фридрих наряду с фельдмаршалом своего 
отца, князем фон Дессау, назначил другого фельдмаршала—гра­
фа Шверина; он оказывал преимущество то одному, то другому 
и отстранял от дел то одного, то другого, и настолько удачно 
стравливал их друг с другом, что весь офицерский корпус раз­
делился на ангальтскую и шверинскую партии, которые и пос­
ле смерти своих вождей продолжали враждовать друг с другом. 
Такое же раздвоение, какое наблюдалось в верхушке, возглав­
лявшей всю армию, повторялось и в верхушке каждого отдель­
ного полка, ибо Фридрих свел взаимоотношения начальника 
и командира к «неопределенному смешению субординации с 
так называемым коллегиальным принципом» *. Известно, с 
какой ревнивой завистью относился Фридрих во время войны 
к каждому генералу, который затмевал или как будто затмевал 
его самого. Шверин и Зейдлиц чрезвычайно часто испытывали 
на себе его «немилость». Но поклонники короля оказывают ему 
слишком большую честь, когда стараются извинить, как сла­
бость характера, то, что на самом деле было лишь слабостью 
его социального положения. Фридрих отнюдь не был «тЛез 
§1опо8и8» (хвастливый воин); в своих сочинениях он с прилич­
ной скромностью говорит о своих военных успехах и с такой 
же приличной скромностью—о неудачах своей полководческой 
карьеры. Тем не менее он думал, что сможет разыгрывать неог­
раниченного полководца, если только не допустит на выдающий­
ся пост в армии ни одного юнкера. После Семилетней войны он 
никого не назначал фельдмаршалом и только одного или двух 
человек произвел в генеральский чин: в год его смерти среди офи­
церов действующей армии имелся только один генерал, да и 
тополуотставной,—старый Тауэнцин, известный друг Лессинга.
* Фуке,  Ж изнеописание ген ерала Ф уке (Роидиё) .  ЬеЪепвЪезсЬгеЖип^ 
<1ев Оепега1в Роициё), 55.
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Но, ослабляя таким образом военную доблесть офицерского 
корпуса, он создал широчайшие возможности для его экономи­
ческого вырождения. Он не понимал изречения своего отца, го­
ворившего, что солдат короля должен жить в лучшей обста­
новке, чем батрак помещика; он позволял офицерам так 
эксплоатировать солдата, как только юнкер мог эксплоптиро­
вать батрака. В первой половине царствования Фридриха ста­
рые традиции, постоянные военные осложнения, а отчасти, 
может быть, и большая умственная свежесть короля до некоторой 
степени еще поддерживали внутреннюю сплоченность войска, 
несмотря на все злоупотребления, которые уже и тогда давали 
себя знать. Но после того, как Семилетняя война истребила 
старую армию, Фридрих создал такую новую армию, которая 
при первом же испытании—во время войны за баварское на­
следство 1778 г .—оказалась совершенно несостоятельной. Во 
время одного этого похода он потерял благодаря дезертирству 
оолыне солдат, чем в течение всей Семилетней войны. Фридрих 
был ошеломлен, но эта жестокая неудача ничему не научила 
его. Он, правда, без всяких церемоний прогнал несколько офи­
церов, но ни в чем не изменил своей неправильной системы. 
Уже при его жизни проницательные наблюдатели понимали, 
что эта армия должна притти в упадок, так как она подвер­
гается все большей и большей эксплоатации привилегирован­
ного класса; тем не менее после заключения мира Фридрих, 
невзирая ни на какие заслуги, выбрасывал на мостовую офи­
церов буржуазного происхождения, которых он вынужден был 
назначить на эти посты в последние, наиболее трудные годы 
Семилетней войны, и предпочитал замещать вакансии иностран­
ными дворянами-авантюристами, ибо в назначении на офи­
церские посты горожан он видел «первый шаг к упадку 
государства»*.
Здесь и был весь корень зла. Ротное хозяйство юнкеров, 
которое Фридрих-Вильгельм старался по возможности держать 
в известных границах, при Фридрихе приняло приблизительно 
следующий вид. Король ежегодно платил месячное жалованье 
в три талера пять грошей каждому рядовому, причем в расчет 
принималась вся номинальная численность роты. Но время 
экзерцнцийуже сократилось с трех месяцев до двух; начальни­
ки рот могли в течение десяти месяцев года увольнять в отпуск 
из семидесяти солдат-пруссаков, входивших в состав роты, от 
пятидесяти до шестидесяти человек и клали себе в карман со­
* Сочинения, 9, 186.
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ответствующую сумму общего жалованья. Зато они были обя­
заны полностью держать под ружьем иностранцев, которых чи­
слилось в роте от пятидесяти до шестидесяти человек, причем 
эти иностранцы должны были быть определенного роста—не 
ниже пяти футов десяти дюймов. В общем считалось, что еже­
годно из роты убывало до четырех иностранцев, для замещения 
которых требовалось приблизительно пятьсот талеров. Далее, 
начальники рот должны были заботиться о сохранности мелких 
предметов снаряжения и о приобретении недостающих. Несмо­
тря на это, у  них всегда оставалась довольно значительная чи­
стая прибыль*. Крупные предметы снаряжения (мундир, брю­
ки, жилет, шляпа или шапка, чулки и кавалерийские сапоги) 
поставляла одежная касса полка, в пользу которой у  каждого 
унтер-офицера и рядового вычиталась определенная часть ж а­
лованья; из месячного жалованья на одежду и прочие полко­
вые расходы шло один талер пять грошей.
Ротное хозяйство в основных своих чертах зародилось еще 
во времена Фридриха-Вильгельма,но при Фридрихе оно приняло 
значительно худшие формы, ибо жадные эксплоататорские за­
машки юнкеров, поощряемые всей системой этого хозяйства, 
не встречали никакого противодействия. После Семилетней 
войны король решился, однако, на «реформу», которая, окон­
чательно испортила дело. Именно, у  значительного числа пол­
ков, особенно же у  тех, которые во время войны вызвали его 
неудовольствие, он отнял право самостоятельной вербовки. 
Начальникам рот он дал право присваивать жалованье лишь 
двадцати или тридцати увольняемых в отпуск солдат, а эконо­
мия от всех остальных должна была итти в его пользу; убыль 
солдат-иностранцев должна была возмещаться путем так назы­
ваемой «большой вербовки», которой занимался он сам.
Прежде всего это вызвало значительное ухудшение челове­
ческого материала. Когда начальники рот вербовали солдат 
сами, они были до известной степени заинтересованы в том,чтобы 
взять возможно более крепких и надежных людей, ибо чем 
меньше иностранцев убывало из роты, тем больше была при­
быль. Наоборот, вербовочные агенты короля были заинтересо­
ваны в том, чтобы набрать из всех стран отъявленный сброд, 
так как он обходился всего дешевле, а чем меньше они тра­
тили на вербовку, тем больше была их прибыль от отпускав­
шихся им вербовочных сумм. «Есть офицеры, понимающие
* Йенс, 3, 2259. По словам  П ерца в его «Гнейзенау», I , 51, сам  Гней- 
зенау , которого нельзя заподозреть в бесчестной наж иве, еж егодно полу­
чал от своей роты 2 ООО талеров.
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торговлю людьми не хуж е евреев, которые поставляют рабов 
в колонии англичан и французов»,—писал прусский лейтенант 
Рамель, после того как он перешел на американскую службу. 
О результатах «большой вербовки» Бойен пишет, что можно без 
преувеличения сказать, что из ежегодно поступающих в ар­
мию иностранных рекрут в лучшем случае половина пред­
ставляла собою легкомысленных, но не вполне испорченных 
людей, другая же половина состояла из совершенно негодных 
отбросов, которые дезертирство из одной армии в другую  
делали своей жизненной профессией; таким образом они добы­
вали себе деньги на пьянство, а пока находились в гарни­
зоне, пополняли жалованье всякими обманами и воровством*. 
Чтобы как-нибудь усмирить и удержать в армии этот сброд, 
непрерывные эксцессы которого стяжали солдатскому сословию 
самую ужасную репутацию, приходилось применять чрезвычай­
но суровые меры, в свою очередь крайне деморализировавшие 
лучшие элементы армии. Приведем лишь один пример: чтобы 
не оставить ночью без надзора плохого солдата, его отправляли 
спать в комнату хорошего солдата, а если ему все-таки уда­
валось дезертировать, хороший солдат подвергался нещадному 
наказанию шпицрутенами. Дурное обращение с солдатами до­
стигло степени, совершенно невыносимой; «комнатные экзеку­
ции» как раз в это время приобрели поистине зловещий харак­
тер; рекруты, еще не вполне потерявшие чувство чести, массами 
сходили с ума и кончали самоубийством **. Но этим дело не 
ограничивалось. Благодаря такому положению вещей вербовка
* «Воспоминания из ж изни  генерал-фельдмарш ала Германа фон 
Бойена» (Е гтпегип деп  айв д е т  Б е Ь е т  дев Оепега1-Ге1дтагвсЬа11в Н егтап п  
V. Воуеп), I , 195 и сл . Бойен— знаменитый ученик Ш арнгорста, друг и 
единомышленник Гнейзенау, Грольмана и К лаузевица; с 1814 до 1819 г . 
он был прусским военным министром, а после окончательной победы по­
мещичьей реакции, выразивш ейся в К арлсбадских резолю циях, подал 
в отставку. Е го  мемуары представляю т собою чрезвычайно ценную работу, 
совершенно подрывающую прусскую  легенду; к сож алению , мы не можем 
здесь подробнее говорить о ней. Мы должны подчеркнуть, что наше опи­
сание фридриховского военного устройства основано отчасти на мемуарах 
Бойена, отчасти на большой, уже много раз цитировавш ейся работе майора 
генерального ш таба Й енса. Д ругие источники, к ак , например, известная 
работа М ирабо-М овильона, считаю щ аяся прусскими историками тенден­
циозной и во всяком случае не являю щ аяся  столь документально обосно­
ванной, были намеренно оставлены нами без рассмотрения.
** Д л я  нас представляется полной загадкой , каким  образом после 
появления воспоминаний Бойена, не говоря уже о други х  документаль­
ных свидетельствах, рейхсканцлер фон К априви реш ился оспаривать в 
рейхстаге то обстоятельство, что грубое обращение с солдатами было це­
ментом, скреплявш им фридриховскую  армию. С этой армией палка была
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рекрут внутри страны совершенно расстроилась. Военная служба 
стала в прусских землях самым позорным и мучительным нака­
занием, и в конце концов даже сам король стал назначать ее 
как тяжелую кару; мы уже видели, например, что он приказы­
вал отдавать в солдаты за преступления в печати. Естествен­
ным следствием этого было то, что все классы населения, кото­
рым еще было что терять, должны были «освобождаться» от 
военной службы. Нельзя было даже и думать о том, чтобы 
в более развитых западных частях страны налагать на населе­
ние обязанность содержания войск, ибо это было экономически 
невозможно; это неприятное обстоятельство Фридрих старался 
подсластить изречением, что рейнско-вестфальскому населению 
«нехватает верности и выдержки в области военной службы». 
Но даже в ост-эльбских провинциях «изъятия» распространя­
лись вплоть до рабочих, «занимавшихся полезной промышлен­
ностью». Вербовку можно было производить или среди бродя­
чего и преступного сброда, или среди самых жалких бедняков, 
не имевших возможности ни убежать, ни сопротивляться и укло­
нявшихся от военной службы лишь тем, что они обрубали себе 
большой палец—обстоятельство, побудившее короля издать 
ряд особых запретительных указов; иногда, впрочем, они выда­
вали себя за рабочих на живодерне или помощников палача,— 
но во время войны за баварское наследство даже это выдуманное 
бесчестие не избавляло их от приема в вольные корпуса. Рекрут­
чину эпохи Фридриха Бойен метко называет «насилием, произ­
водившимся над беднотой».
«Реформа» короля имела и другую гибельную сторону. Когда 
он ввел «большую вербовку» и этим сократил доход офицеров-
связан а так  же неразрывно, к ак  тень с телом; если п алка  и сейчас играет, 
к  сож алению , немалую роль в современной германской армии, то это про­
исходит потому, что эта армия не есть «вооруженный народ» и с принци­
пом всеобщей воинской повинности сочетает основные особенности фрид- 
риховского военного устройства. П ока сущ ествует привилегированны й 
офицерский корпус, являю щ ийся особой кастой, отделенной от армии и 
народа, пока сущ ествует особое военное судопроизводство, жестокие на­
казан ия, по своей утонченности, пож алуй, даж е превосходящ ие фридри- 
ховский военный устав, и всякие другие подобные вещ и,— до тех пор не 
прекратится и дурное обращение с солдатами. Н икакие запреты  тут не 
помогут. Эти запреты  не являю тся даж е результатом «современной гуман­
ности», а представляю т собою тоже одну из традиций наемного войска: 
первый приказ, воспрещавший дурное обхождение с солдатами, был из­
дан уж е курфюрстом Ф ридрихом-Вильгельмом 22 ян варя  1688 г. Дурное 
обращ ение, порицавш ееся в этом приказе, впрочем, даж е в отдаленной 
степени несравнимо с теми ужасающими пытками, которые перечисляет 
известный указ герцога Георга С аксонского.
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юнкеров, эти бравые патриоты отнюдь не пожелали согла­
ситься на уменьшение своих прибылей. То, что у  них отнял 
военачальник, они возмещали на солдате. Начальники рот 
хозяйничали в вербовочных округах, как в собственном поме- 
стьи; эксплоатируя ужас населения перед военной службой, 
они не считались ни с какими «изъятиями» и занимались всевоз­
можными вымогательствами; население этих округов,—даже 
в тех случаях, когда оно не подлежало воинской повинности,— 
должно было за наличные деньги покупать себе разрешение 
оставаться в гражданском состоянии и вступать в брак. Затем 
была придумана новая форма увольнения в отпуск. В 1763 г. 
король постановил, что в каждой роте должно оставаться под 
знаменами по меньшей мере 76 так называемых «строевиков», но 
вскоре он должен был пойти на уступки и разрешил увольнять 
в отпуск,—в стенах гарнизонного города, ибо в данном случае 
дело шло по большей части об иностранцах,—еще 26 человек, 
несших так называемую «вольную караульную службу». Но 
начальники ухитрялись увольнять в отпуск вместо 26 человек— 
40, а нередко и больше, так что в течение десяти месяцев года 
в роте оставалось в строю самое большее 30 или 40 человек; 
жалование солдат, несших «вольную караульную службу», 
попадало в карманы командиров, а самим им предоставлялось 
искать работы, где хотят. Кроме того, благодаря этой системе 
рекруты из прусских уроженцев, которые при вступлении 
в армию должны были пробыть в строю по крайней мере год, 
увольнялись в отпуск после кратковременной муштровки, при­
чем их военная подготовка совершенно не принималась во вни­
мание. Одежные кассы были для офицеров-юнкеров настоящи­
ми золотыми россыпями. Офицеры ухудшали предметы снаряже- 
ния, чтобы обратить сберегаемые суммы в свою собственную 
пользу. Они укорачивали мундиры, чтобы таким образом сэко­
номить известное число локтей материи. Юнкерская страсть 
к прибыли постепенно съела начисто солдатские жилеты; 
сначала стали обрезывать рукава, а кончили тем, что заменили 
их лоскутами, пришивавшимися к передним лацканам мундиров 
и отмечавшими место рукавов. Обувь солдат также была лако­
мым кусочком для командиров; если Дидона,—пишет уже упо­
минавшийся нами лейтенант Рамель,—«из коровьей кожи 
вырезала место для постройки города, то капитаны стараются 
вырезать из подошв своих ротных солдат план одного-двух 
дворянских имений». Мы не будем говорить о других подробно­
стях этой чрезвычайно изощренной мошеннической системы,— 
о том, например, как обдували крестьян при поставке фуража
для кавалерии, как записывали в списки умерших солдат, как 
во время смотров выводили больных из лазаретов, чтобы попол­
нить роты; приведенные нами факты достаточно объясняют, 
почему Бойен называл офицеров этого фридриховского войска 
не солдатами, а «мелкими ростовщиками».
Король спокойно смотрел на все эти безобразия. В лучшем 
случае он издавал указ, воспрещавший давать отпуска чрезмер­
ному количеству солдат, «несущих вольную караульную слу­
жбу», но если это не помогало, он и с этим мирился. В армии 
не было никакого контроля, ибо если ротного командира произ­
водили в полковники или генералы, за ним все ж е оста­
валась рота; даже когда он занимал высшие посты, у  него оста­
вался этот лакомый кусок, а так как все высшие офицеры 
были воронами, то, конечно, ни один из них не выклевывал глаз 
другим воронам. Ясно само собой, как это действовало на воен­
ный дух офицеров. Прусские историки, прославляющие фрид- 
риховскую армию, обычно противопоставляют ей солдат епи­
скопа гильдесгеймского, на шляпах которых было написано: 
«Подай нам, господи, мир!» На шляпах прусских ротных коман­
диров и полковников слов этих, конечно, не имелось, но тем не 
менее после Семилетней войны офицерский корпус фридрихов- 
ской армии целиком разделял это благочестивое пожелание. 
«Мелкие ростовщики» могли заниматься эксплоатацией только 
во время мира, и потому понятно, что война не очень-то воспла­
меняла «геройский дух» этой «геройской армии». Только эконо­
мические предпосылки существования фридриховской армии 
объясняют позорный исход кампании 1806 г., трусливое преда­
тельство офицеров-юнкеров, радостный вздох облегчения, с ка­
ким тысячи солдат бросали знамена после поражения, и зло­
радство населения, издевавшегося над сокрушительными уда­
рами, которыми были наказаны «султаны» за отвратительные и 
многолетние злоупотребления. Но вопрос еще, была ли армия 
в эпоху Йены так же плоха, как в последние десятилетия вар- 
ствования короля Фридриха. Ибо к тому времени веяние фран­
цузской революции уже перекинулось через Эльбу, и отдель­
ные офицеры, вроде Шарнгорста, Блюхера, Гнейзенау, и дель­
ные юнкера, вроде Йорка, ввели много улучшений в военное 
устройство.
Предоставляя полную свободу помещикам-юнкерам в обла­
сти военного управления, Фридрих в то же время вел в области 
гражданского управления поистине самоубийственную войну 
с чиновничеством, в лице которого его отец хотел создать для 
королевской власти опору в ее борьбе с юнкерами. Бюрокра-
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/тия—по крайней мере на наиболее важных постах—была очище­
на от буржуазных элементов: за все время своего царствования 
Фридрих назначил только одного министра из буржуазии. 
Земельные и провинциальные коллегии тоже находились 
в руках дворянства; весьма характерно, что только на пост пре­
зидента высшей счетной палаты Фридрих предпочитал назначать 
людей из буржуазного класса. Тем не менее в рядах бюрокра­
тии сохранилось известное классовое сознание и сознание свое­
го долга; к чести генеральной директории надо сказать, что 
после Семилетней войны она решительно воспротивилась наме­
рению короля повысить общую сумму налогового обложения на 
2 миллиона талеров для удовлетворения военных нужд и вся­
кое новое обременение народа объявила невозможным. Тогдаш­
нее положение страны Шмоллер характеризует следующими 
словами: «В конце войны прусские провинции находились в 
ужасном положении; страна понесла огромные потери в людях, 
в скоте, в капитале; как известно, в Неймарке почти не осталось 
скота; тысячи домов и хижин были сожжены; вслед за войной 
разразился жесточайший экономический кризис, продолжавший­
ся несколько лет». Поэтому генеральная директория была совер­
шенно права, когда заявляла, что страна разорена вконец и что 
и без того уже тяжелое обложение нельзя увеличивать новыми 
налогами. Может быть, бюрократия лучше понимала страда­
ния народа между прочим и потому, что в течение последних 
четырех лет войны чиновники получали вместо жалованья 
так называемые «кассовые свидетельства»; эти свидетельства 
можно было сбывать только менялам за одну пятую цены, а 
после войны королевские кассы платили за них малоценными 
военными деньгами, и владельцы терпели огромные потери 
на курсе.
Но вместо того, чтобы прислушаться к честным и основа­
тельным возражениям генеральной директории, король исполь­
зовал долгожданный случай, чтобы нанести прусскому чинов­
ничеству окончательный и сокрушительный удар. Он выписал 
из Франции множество податных и таможенных чиновников, 
которых Гаман называл «бандой невежественных мошенников», 
а Бюргер в одной из своих баллад именовал «наглецами и 
маркизами-грабителями, которых подпускают к откупам»; сам 
король после почти двадцатилетнего знакомства отзывался 
о них, как о «настоящей швали». Он передал им управле­
ние акцизами и таможенными пошлинами, ибо с помощью пря­
мых налогов нельзя было больше ничего выжать,—почему, мы 
сейчас увидим. По старому прусскому обычаю, этому новому
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повышению податного бремени немедленно было присвоено гром­
кое слово «реформа». Французу де Лонэ, руководителю новой 
«генеральной администрации королевских податей», получив­
шей в обиходе более короткое название «регия», король сказал: 
«Берите только с тех, кто может платить, и я выдаю их вам с го­
ловой». В письме к де Лонгэ он назвал себя адвокатом рабочих 
и солдат, выгоды которых он должен соблюдать при взимании 
налогов, а в одном публичном патенте он истолковывал подат­
ную «реформу» в том смысле, что «богатые из своих излишков 
будут до известной степени способствовать облегчению обложе­
ния бедных и между теми и другими установятся справедливые 
разумные взаимоотношения». На этих фразах покоится прекрас­
ная легенда о фридриховском «социализме». Жаль только, что 
апостолы этой легенды ограничились превознесением слов Фри­
дриха и позабыли прибавить, что его поступки столь же бес­
пощадно топтали его слова, как полк тяжелой кавалерии 
базарные горшки.
Так, например, «адвокат рабочих и солдат» на словах реко­
мендовал максимальное повышение налогов на вино, ибо «таких 
вещей бедняк не покупает», но зато требовал понижения налога 
на водку и допускал лишь небольшое повышение налога на 
пиво. А на деле король одобрил небольшое повышение налога 
на вино и разрешил повысить налог на водку по крайней мере 
в полтора раза, а налог на пиво—в два раза. В действительности 
«регия» принесла народным массам только частичное уменьше­
ние налога на хлеб; зато она более или менее значительно повы­
сила налоги на мясо и напитки, к тяжелой соляной монополии 
добавила столь же тяжелую табачную и кофейную монополию 
и обложила акцизом все, что нужнее человеку в жизни и при 
смерти, так что, например, одно перечисление предметов, обла­
гаемых в Берлине акцизом, занимало 107 страниц в четвертую 
долю листа, причем на каждой значилось в среднем от 30 до 
40 предметов. Как и раньше, от всех этих податных тягот осво­
бождался более богатый класс населения—дворянство. Правда, 
«наглецы и маркизы-грабители» приняли всерьез слова насчет 
того, что имущие классы выдаются им с головой и, не пони­
мая, к сожалению, исторического значения помещичьей сво­
боды от налогов, добытой всеми правдами и неправдами, воз­
намерились было поставить банки с пиявками и дворянству, 
но король наложил на это решительное «вето». Номинально 
сельские местности были освобождены от акциза, но так как 
на этом основании сельскому населению за немногими исключе­
ниями было воспрещено заниматься ремеслом и промышлен­
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ностью, то все предметы одежды и питания, орудия труда и вку­
совые вещества, которые оно не производило само, оно вынуж­
дено было брать из городов и таким образом платило налог на 
потребление, входивший в товарные цены. Надо было, следова­
тельно, особенно тщательной броней охранить «обеспеченные 
законом» налоговые вольности сельского дворянства от покуше­
ний «регии»; поэтому Фридрих приказал совершенно освобож­
дать от акцизов пиво, вино и прочие подлежащие обложению 
продукты, если они предназначались для юнкеров. Зато 
крестьянин платил акциз и за плуг, которым он работал, и за 
сюртук, в котором он ходил в церковь, и за стакан пива, и за 
трубку табаку, благодаря которым он на минуту прогонял свои 
мучительные заботы.
Несмотря на все это, король не достиг своей цели: «регия» не 
увеличила ежегодных поступлений в желательных для него 
размерах. По наиболее'благоприятным подсчетам, за двадцать 
одни год своего существования она принесла около 21 миллиона 
добавочного дохода, но всего вероятнее, что этот добавочный 
доход был значительно меньше—ют 700 ООО до 800 ООО талеров 
в год. Верноподданнически настроенный старик Прейс пра­
вильно указывал, что в течение долгого мирного периода от 
1766 до 1787 г ., только на один год прерванного войной, этого 
повышения поступлений можно было бы столь же успешно дос­
тигнуть, «если бы повысилось благосостояние населения, уве­
личилось его число и администрация была честнее». Причины 
этой неудачи совершенно ясны. После введения «регии» расходы 
по акциозному и таможенному управлению повысились с 
300 000 до 800 000 талеров; кроме того, французские чинов­
ники получали тантьемы, а большинство из них наряду с этим 
клало себе и казенные деньги в карман. Столь отяготительное 
и изощренное обложение естественно вызывало постоянное 
уклонение от налогов. Правда, за неуплату акцизов король 
грозил чрезвычайно суровыми наказаниями, и для предупреж­
дения подобных актов создалась поистине омерзительная си­
стема доносительства и шпионажа, но, как всегда бывает в та­
ких случаях, все это мало или почти совсем не помогало делу. 
Масса населения поддерживала контрабандистов и при этом 
совсем не испытывала укоров совести, тем более что контра­
банда—в тех случаях, когда дело шло о протаскивании прус­
ских товаров .через таможенные барьеры соседних областей,— 
имела в лице короля самого ревностного покровителя. При этих 
обстоятельствах было действительно чудом из чудес, что глава 
французских чиновников не был «невежественным мошенником».
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Конечно, де Лонэ не чувствовал никаких порывов сентименталь­
ного сострадания к жестоко обираемому населению, но он 
гораздо лучше Фридриха понимал, что обдиранию народа поста­
влены известные технические границы. Он выговорил себе почти 
неограниченные полномочия в области акцизного и таможенного 
управления и право смещения чиновников; себе и трем помощ­
никам, которые вначале были ему даны, он назначил жалование 
по 15 ООО талеров, между тем как их номинальный начальник, 
министр фон Горст, получал только 4 ООО талеров. Но когда 
король предложил ему и его товарищам за исчисление тантьем 
25 процентов излишка, полученного ими по сравнению с чистой 
акцизной выручкой за 1764/65 бюджетный год, де Лонэ заявил, 
что эта выручка, благодаря последствиям войны, не достигала 
3 500 ООО талеров и потому ее нельзя признать нормальной; 
нормальной он считал только чистую выручку 1765/66 г., 
достигавшую более 4 500 ООО талеров, причем с излишков 
над этой суммой он требовал только пятипроцентную тантьему. 
Де Лонэ провел также правило, чтобы по крайней мере низшие 
административные посты «регии» замещались прусскими чинов­
никами, между тем как король желал совершенно отстранить 
от администрации туземных чиновников *.
Прусская бюрократия по долгу службы и из деловых сооб­
ражений решительно воспротивилась невероятно обременитель­
ной и мучительной «регии», которую Фридрих с гордостью на­
зывал «своим созданием». Чудовищное дополнительное обло­
жение массового потребления вызвало в слабо населенной стра­
не, где рабочих сил и без того нехватало, рост заработной 
платы. Капиталисты подняли неизбежный в таких случаях вой, 
и король потребовал от генеральной директории официальных 
объяснений по поводу «все еще продолжающихся жалоб наших 
фабрикантов и купцов». В ответ на это генеральная директо­
рия «по долгу службы указала» на «стеснения, которым подвер­
гается коммерция в королевских землях»; чрезвычайно спокой­
ным и деловым языком она разъясняла вред «регии», говорила,- 
что «различные введенные в стране монополии, особенно же 
чрезмерное отягощение, порождаемое отдачей на откуп табач­
* Все эти подробности взяты  из архивны х источников. См. Вальтер  
Шульце. И стория прусского региального управления (\Уа11ег 8ски1ге, 
«безсЫ сМ е с!ег ргеизз^зсйеп Керре уепуа 11ищр>), 40 и сл . В «Кеие 2еИ» 
10,2,769 и сл . мы подробно рассмотрели, как  господин Ш ульце, несмотря 
на все это, умудряется доказы вать, что «социализм» Ф ридриха при вве­
дении «регии» был «глубже, идеалистичнее, героичнее», чем пролетарский 
социализм  наш их дней.
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ного производства, приносят чрезвычайный вред общей торгов­
ле»; объясняла повышение заработной платы повышением об­
ложения напитков, мяса и т. д. Но как только король 2 октя­
бря 1766 г. получил эту записку, на полях ее он собственнору­
чно написал: «Я изумляюсь наглости этой реляции, которую 
вы мне посылаете, и извиняю министров только их невеже­
ством, но коварство и коррупция их конциписитов должны 
быть примерно наказаны, ибо иначе я никогда не приведу этих 
каналий к субординацци». На следующий же день последовал 
кабинетский указ, в котором его королевское величество изве­
щает генеральную директорию, что «мы всемилостивейше при­
казываем оной отставить от должности тайного финансового 
советника Урсинуса и заключить его в шпандаускую крепость». 
Всем тем, кто осмелится пойти по пути У рсинуса, приказ гро­
зит, что «его королевское величество будет приказывать без 
всяких разговоров арестовывать таковых лиц, хотя бы они были 
советниками или министрами, и на всю жизнь заключать их в 
крепость». На время царствования Фридриха это насилие окон­
чательно сломало хребет прусской бюрократии.
Мы несколько более подробно описали эти два наиболее 
важных случая вмешательства короля в финансовое и военное 
управление государством, ибо, с одной стороны, они показы­
вают, чем в сущности был просвещенный деспотизм этого госу­
даря, а с другой—в них обнаруживается подлинная сущность ве­
ликих людей, которые обычно приносят наибольшее зло именно 
тогда, когда они начинают «делать историю». Но мы уже видели, 
что Фридрих был в общем гораздо умнее своих поклонников и что 
он прекрасно ориентировался в исторически данных экономиче­
ских условиях жизни. С этими условиями вполне гармониро­
вало то обстоятельство, что в своей хозяйственной политике он 
проводил плоский меркантилизм.Меркантилистская теория была 
экономической идеологией княжеского абсолютизма, развив­
шегося на почве товарной торговли и товарного производства. 
В силу экономической обстановки, которую эта теория отра­
жала, возникли и односторонние преувеличения роли торгов­
ли и обрабатывающей промышленности, и переоценка значе­
ния плотности населения и звонкой монеты, как товара по 
преимуществу, и наконец требование, чтобы нововозникшая 
государственная власть поощряла все, из чего и благодаря че­
му она возникла, то-есть торговлю, промышленность, рост насе­
ления и рост денежной массы. Но дело в том, что не только 
молот ударяет по наковальне, но и наковальня ударяет по мо­
лоту: только практика порождает теорию, но, с другой сторо­
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ны, и теория оформляет практику. Меркантильная система 
стала для абсолютизма рычагом для осуществления его дина­
стических интересов: она давала ему возможность доказать 
софизм, гласивший, что денежное имущество и богатство на­
ции—одно и то ж е, чем и оправдывалась фискальная экспло- 
атация народа. Чем больше денег привлекали князья в страну 
для нужд своих армий и своих дворов и чем больше денег они 
удерживали в стране, тем богаче становился народ; даже самое 
бессмысленное мотовство не представляет никакой опасности, 
«если только деньги остаются в стране».
Всюду, где товарная торговля и товарное производство, 
развиваясь естественно, достигали значительных размеров, как, 
например, во Франции, меркантильная система не могла так 
легко выродиться, ибо практика все время держала в узде 
теорию; Кольбер, самый крупный государственный деятель 
меркантилизма, прекрасно понимал, что «в государстве нет 
ничего более ценного, чем человеческий труд», и наиболее блес­
тящей стороной его управления было сооружение хороших 
проезжих дорог для облегчения сношений. Напротив, в Герма­
нии абсолютизм возник больше на почве феодализма, чем на 
почве капитализма, а потому то, что было экономически разум­
ного в меркантилистской теории, с тем большей легкостью пре­
вращалось в абсолютистскую нелепость. Фридрих защищал 
«столь же просвещенный, сколь и верный» взгляд: «если еж е­
дневно вынимать деньги из одного и того же кошелька и ничего 
туда не класть, то скоро он станет пустым»,—взгляд, представ­
лявший собою самое плоское истолкование меркантилизма; на 
этом основании он предоставлял проезжим дорогам приходить 
в упадок, надеясь, что благодаря этому иностранные путешест­
венники тем дольше пробудут в стране и тем больше истратят в 
ней денег. Еще показательнее, чем параллель между Кольбе­
ром и Фридрихом, переписка, которую король вел в 1765 г. с 
курфюрстиной-регентшей Марией-Антонией Саксонской по во­
просу о взаимном запрещении ввоза товаров. Саксония была в 
экономическом отношении наиболее развитым из мелких гер­
манских государств; лейпцигские купцы уже начали требовать 
полной свободы торговли, и потому курфюрстина писала Фрид­
риху: «Наш великий принцип—это свобода торговли и взаим­
ность выгод». Фридрих возражает на это лишь несколькими 
сентиментальными фразами насчет дурных сторон золота и се­
ребра, ставших, к сожалению, необходимым злом. Эта необхо­
димость заставляет домогаться этих металлов, которые сами по 
себе низки и заслуживают презрения. Он оставался при взгляде
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своего де Лонэ, считавшего, что то, что вредно для заграницы, 
выгодно для отечества. Взгляд этот поддерживал, правда, и 
Вольтер, но уже Мирабо называл его «чудовищным и достой­
ным лишь какого-нибудь государственного деятеля одиннадца­
того столетия».
В бранденбургско-прусском государстве меркантилизм не 
вырос на почве экономического развития, а, наоборот, государ­
ственная власть пыталась руководить экономическим развитием 
согласно меркантилистскому учению. В то время, когда меркан­
тилизм давно уже был в Западной Европе в полном расцвете, 
произошло изгнание гугенотов из Франции; это дало курфюрсту 
Фридриху-Вильгельму незадолго до его смерти первый и исклю­
чительно удобный случай привлечь в страну крупные капиталы. 
Руководясь отнюдь не религиозными, а экономическими моти­
вами, он пригласил изгнанных единоверцев в свои земли. Еще 
до этого он сделал несколько маленьких попыток в этом напра­
влении и основал мыловарню, сахароваренный завод и мастер­
скую фарфоровых изделий, однако первые значительные фабрики 
и мануфактуры начали возникать только со времени эмиграции 
французов. Но, на этой аграрно-феодальной почве,в этих малень­
ких жалких городках все эти предприятия оставались искусст­
венно выведенным растением, которое приходилось тщательно 
выхаживать в теплице меркантилистских учений. С внешней сто­
роны учениям этим вполне соответствовало то, что растущее 
военное государство требовало все больше денег и людей, но вся 
беда была в том, что растущую денежную массу и растущее насе­
ление, которых требовал меркантилизм для оживления торговли 
и промышленности, это государство тратило на пушки и рекрут. 
Для торговли и промышленности оставалось мало или почти ни­
чего, между тем как следовало отдать им много или все, чтобы 
обеспечить их развитие на неблагодарной почве ост-эльбских 
областей. Но, стараясь как-нибудь сохранить это искусствен­
ное растение, прусский абсолютизм проявлял свою любве­
обильную заботливость тем, что дарил ему всевозможные пре­
красные Еещи, которые самому ему ничего не стоили: монополии 
и привилегии, запреты вывоза и ввоза, таксы заработной платы 
и цен, технически-производственные предписания,—словом, 
всевозможные хаотически надерганные выдумки выродившегося 
и утерявшего свой первоначальный смысл меркантилизма, 
нашедшего в лице Мирабо столь красноречивого обвинителя. 
Мирабо не находит достаточно резких слов, рассказывая о том, 
что в 1766 г. король воспретил ввоз не менее 490 товаров или 
что в 1774 г. он ввел смертную казнь за вывоз шерсти; Ми-
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рабо, однако, упускал из виду, что эта своеобразная форма 
меркантилизма являлась и должна была являться экономиче­
ской идеологией этого своеобразного военного государства. 
Если бы даже экономические взгляды и познания Фридриха 
были несравненно шире, то и тогда ничто бы не изменилось. Во 
всяком случае король уже понимал, что наивысшей точкой 
тогдашнего экономического развития была промышленность по 
изготовлению тонких тканей,—для восемнадцатого столетия 
она была тем же, чем была для девятнадцатого столетия железо­
делательная и угольная промышленность; действуя в полном 
согласии с духом меркантильной системы, он немедленно по 
вступлении на престол учредил в форме генеральной директо­
рии особый коммерческий и мануфактурный департамент и вме­
нил ему в обязанность вводить новые отрасли промышленности, 
как то: ткачество шелковых материй, изготовление французской 
золотой и серебряной парчи и т. д. Но Франция и Англия прино­
сили ради своей шелковой промышленности огромные жертвы, 
между тем как Фридрих за все время своего царствования 
истратил на это избалованное и любимое дитя всего каких- 
нибудь два миллиона талеров*. Пищи и питья он давал ему 
мало, но зато тем ревнивее оберегал тонкую нить его жизни 
и, строго ограничив свободу его движений, все время водил его 
на помочах. На примере этой индустрии, столь дорогой сердцу 
Фридриха, но в конце концов все же вымершей, ясно видно, что 
король не делал большего не потому, что не хот ел , а потому, 
что не мог. Ему нехватало не столько правильного понима­
ния, сколько средств. В феодальном военном прусском государ­
стве меркантилизм неизбежно должен был усвоить себе средне­
вековую политику запретов и принуждения, тогда как в бур­
жуазной промышленной Англии он должен был развиваться 
в сторону промышленной свободы.
В сущности фридриховская легенда поступает чрезвычайно 
несправедливо по отношению к королю, когда она перечисляет 
по пальцам якобы бессчисленные миллионы, которые Фридрих 
«в своем отеческом попечении» истратил после Семилетней войны 
на поднятие общего благосостояния. Если бы король действи­
тельно располагал столь значительными средствами, какие он, 
якобы, тратил так расточительно, то его хозяйственную поли­
тику вряд ли можно было бы признать свободной от упрека 
в необычайной ограниченности. Но по исчислениям министра 
фон Герцберга, этого сравнительно наиболее компетентного
* Ш моллер,П русская ш елковая промыш ленность в X V III  столетии,
(8сЪто11ег, Бае ргеи8818сЬе В еИ еп тйи зШ е 1 т  асМхе^пйеп ^1гг1щпс1ег1),35.
224
судьи, король за двадцать три года—с 1763 до 1786 г .—истра­
тил на эту цель не более 24 399 838 талеров. Мы называем Герц- 
берга сравнительно наиболее компетентным судьей», потому что 
хотя Герцберг был в позднейшие годы царствования Фридриха 
самым талантливым и опытным его министром, тем не менее 
«первый слуга государства» и в отношении его неукоснительно 
придерживался того принципа, что никакой министр не дол­
жен быть вполне осведомленным о положении государственного 
хозяйства. Все излишки ежегодных государственных доходов 
над бюджетными расходами, как, например, некоторые рега­
лии и налоги, поступали в так называемую диспозиционную 
кассу, которой управлял один только король с помощью не­
скольких мелких чиновников, бывших слепыми орудиями его 
воли. Точный цифровой обзор фридриховского финансового 
хозяйства благодаря этому чрезвычайно затрудняется, если 
не становится совершенно невозможным; тем не менее интере­
сующий нас в данном случае вопрос,— вопрос об ассигнов­
ках этого просвещенного деспота на то, что его поклонники 
называют «системой социалистической государственной помо­
щи», можно выяснить с сравнительной точностью,—по край­
ней мере в отношении той эпохи, когда была введена регия, 
то-есть в отношении последних двадцати лет царствования 
Фридриха.
По словам самого Фридриха, ежегодные государственные 
доходы составляли в это время 21 700 ООО талеров. Более высо­
кой цифры не указывает никто, а большинство компетентных 
судей, вроде Бойена, Круга и Риделя, дает значительно более 
низкую цифру. Во всяком случае этой высоты доходы достигли 
только в последние годы царствования короля (значительные 
акцизные недоборы в голодные годы 1770 и 1771 и в 1778 г .— 
в год войны—мы не будем принимать во внимание). Примем 
указанную Фридрихом цифру для всего этого промежутка вре­
мени. Из этих доходов 5 700 000 талеров он причисляет к излиш­
ку, который можно употребить на пополнение военного фонда, 
сооружение укреплений, земельные улучшения и другие чрез­
вычайные расходы. Но и эту сумму приходится признать слиш­
ком высокой. Для нужд регулярного бюджета требовалось 
по меньшей мере 16000000. Войско ежегодно стоило 13000000, 
придворная касса,—то, что мы называем ныне цивильным ли­
стом,—поглощала 492 000, а управление регией—800 000 тале­
ров, так что на все прочие нужды государственного управления 
оставалось только около 1 700 000 талеров, то-есть сумма, ка­
жущаяся невероятно низкой, если даже мы примем в расчет ни­
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чтожное жалование тогдашних германских чиновников. Изли­
шек никоим образом не мог превышать указанной Фридрихом 
суммы в 5 700 ООО талеров. Его утверждение, что из этих денег 
он регулярно вкладывал в военный фонд по 2 миллиона, пред­
ставляется более чем сомнительным. До 1766 г. он не мог обра­
зовать новый фонд, и потому по его смерти в военном фонде 
должно было бы быть 40 миллионов; а между тем все про­
чие подсчеты, колеблющиеся между цифрой 55 миллионов 
(Круг и Ридель) и цифрой в 76 миллионов (Ломбард), сходятся 
на том, что король оставил после себя значительно больший 
фонд, чем можно было ожидать, судя по приведенным им данным. 
Но все-таки допустим, что на эту цель он тратил ежегодно 
2 миллиона.
В таком случае на чрезвычайные расходы ему оставалось 
ежегодно 3 700 000 талеров,что составит в двадцать лет 74 000000  
талеров. За это время он истратил около 8 миллионов на соору­
жение укреплений, артиллерию и т. д.; война за баварское 
наследство обошлась в 29 миллионов; наконец, Фридрих выдал 
императрице Екатерине 3 миллиона талеров субсидий на войны 
с турками. В общем это составляет 40 миллионов. Хотя король 
не любил много тратить на двор и, по словам своего завещания, 
лично на себя никогда не тратил более 220 000 талеров в год, 
тем не менее у  него были некоторые причуды, обходившиеся 
очень дорого. В оставшемся после него имуществе имеется между 
прочим 130 табакерок, усыпанных бриллиантами и другими 
драгоценными камнями; общая стоимость их составляла около 
В /2 миллионов. Но еще большее значение имело то обстоятель­
ство, что Фридрих, подобно всем прочим деспотам, тратил огром­
ные суммы на строительство. Уже один тот факт, что сейчас 
же после войны, когда вся страна была погружена в самую 
страшную нищету, он начал в Потсдаме постройку дорогого 
и ненужного нового дворца, уже один этот факт должен был 
бы помешать честным людям слишком уж  распространяться 
насчет «отеческого попечения» Фридриха. По словам Ретцова, 
эта постройка обошлось в 11 миллионов, и столько же было ис­
трачено на внутреннюю обстановку*. Если даже считать, что 
Ретцов чрезмерно преувеличил эти суммы, так как он недо­
любливал короля, то ведь и другой осведомленный и благона­
меренный свидетель, архитектор Фридриха, определяет сумму, 
истраченную на постройки в одном только Потсдаме и его
* Ретцсв,  Х арактеристика важ нейш их событий Семилетней войны 
(Я<:Ноа>, С ЬагаМ епзИ к с1ег \\'1еЫл^з1еп Е гещ тззе  (1ег 81еЪещаЬпт;*п 
Кпе&ея), 2, 455.
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окрестностях, в более чем 101/а миллионов *. Мы не будем вы­
считывать, сколько истратил Фридрих на постройки в Бреслав- 
ле, Кенигсберге и Берлине (библиотека, большие церкви на Ж ан­
дармском рынке, несколько мостов с колоннами и т. д.); тем не 
менее уже указанные Мангером 10^  миллионов и истраченные 
на табакерки 11/ 2 миллиона составляют 12 миллионов, кото­
рые следует вычесть из 74 миллионов, остававшихся у  Фридриха 
на чрезвычайные расходы за последние двадцать лет его царст­
вования. Таким образом, для поднятия народного благососто­
яния оставалось только 22 миллиона; чтобы составилась цифра, 
данная Герцбергом, к этой сумме нужно присчитать 2х/2 мил­
лиона, которые, по словам Фридриха, он сейчас же по заклю­
чении Губертусбургского мира взял из сумм, ассигнованных 
на ближайший поход, и истратил на наиболее необходимые ме­
роприятия по восстановлению страны.
Мы еще раз подчеркиваем, что эти цифры не обладают абсо­
лютной достоверностью. Чтобы дать более или менее исчерпы­
вающую и правильную картину фридриховского финансового хо­
зяйства, нужно было бы написать особую книгу, ибо кассовые 
счета короля были чрезвычайно запутаны, а опубликованные по 
этому вопросу работы страдают чрезмерной тенденциозностью. 
Но наша цель заключалась лишь в том, чтобы установить сумму, 
которую Фридрих в лучшем случае мог истратить на улучшение 
хозяйства страны; поэтому мы считали себя в праве оперировать 
даже недостоверными цифрами, причем общие доходы короля 
мы определяли наивысшей из отклоняющихся друг от друга 
цифр, а его общие расходы—наинизшей. Такого метода мы при­
держивались всюду, хотя в одном особом случае мы,повидимому, 
этого не сделали. Так, мы не решились снизить бюджетные воен­
ные расходы Фридриха, единодушно определяемые старыми 
и беспристрастными писателями в 13 миллионов, до 12 100 978 
талеров,—цифры, приводимой одним новым историком. Между 
прочим, этот историк определяет оставленный королем военный 
фонд в 63 миллиона, мы ж е, на основании слов самого Фри­
дриха, определили его лишь в 40 миллионов. Простой подсчет 
показывает, что мы, таким образом, общие расходы на армию 
и военный фонд оценили еще меньшей суммой, чем этот историк. 
Поэтому мы можем утверждать с такой степенью достоверно­
сти, какой только можно достигнуть при данных условиях, 
что после Семилетней войны Фридрих роздал населению прус-
* М а н г е р ,  Строительная история Потсдама (Мапдег, Ваи^езсЫ сМ е 
хоп Ро18(1ат), 3, 825.
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екого государства в виде подарков, льгот, субсидий, пре­
мий организации промышленных предприятий в лучшем и, 
к сожалению, мало вероятном случае лишь от 24 до 25 мил­
лионов талеров. Это как раз та сумма, которую приводит 
Герцберг.
Эта сумма составляет ровно пятую часть одних только денеж­
ных контрибуций, которые во время войны страна должна была 
уплатить внешним врагам. Это немного, но это все-таки кое-что. 
К сожалению, способ распределения этой суммы между различ­
ными классами населения устраняет всякую мысль о патриар­
хальной заботливости, на которую эта сумма якобы указы­
вает. Города и городская промышленность получили из этих де­
нег довольно мало, крестьяне еще меньше, львиная же доля до­
сталась юнкерам. По сравнению с 25000 талеров, которые Фри­
дрих по заключении мира подарил вестфальским городам для 
восстановления домов и улиц,или даже по сравнению со 100 000 
талеров, которые в то же время и для той же цели получил 
Франкфурт-на-Одере, самый значительный торговый город Бран­
денбургской марки, кажется весьма внушительной сумма более 
чем в 21/2 миллиона, выданная после Семилетней войны одному 
только дворянству Померании и Неймарка, составлявших вместе 
приблизительно шестую часть государственной территории; 
деньги эти были выданы отчасти в виде подарков, для уплаты 
долгов, отчасти в виде мелиорационных капиталов, предназна­
ченных на улучшение дворянских имений. Капиталы эти не 
подлежали возвращению, а в тех случаях, когда за них взима­
лось от одного до двух процентов, получаемый с них «интерес» 
шел на «пенсии бедным офицерским вдовам дворянского про­
исхождения». Но мы не будем детальнее входить в этот вопрос 
и предпочтем несколько подробнее выяснить, что именно сде­
лал Фридрих для широкой массы трудового населения, особенно 
для крестьян. С одной стороны, это бросает чрезвычайно яркий 
свет на «отеческое попечение» Фридриха, а с другой стороны, 
мы обладаем по этому вопросу подробными данными, подтверж­
даемыми совершенно неоспоримыми документальными источни­
ками.
Иоган-Ремберт Роден принадлежал к числу тех немногих 
немецких чиновников, которые пользовались доверием Фрид­
риха до самой своей смерти. Будучи хорошим организатором, 
он отличился в главной штаб-квартире герцога Фердинанда 
Брауншвейгского, который по окончании войны рекомендовал 
его королю. Фридрих много раз пользовался его услугами при 
восстановлении страны, поручил ему даже организацию Запад­
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ной Пруссии после первого раздела Польши в 1772 г. и впо­
следствии назначил е г о . президентом высшей счетной палаты. 
В бытность свою на этой должности Роден в 1774 г. получил 
приказание прочесть престолонаследнику ряд лекций насчет 
финансового управления прусского государства; по окончании 
курса этих лекций, он вручил принцу «Краткие сведения отно­
сительно финансового устройства». Этот поучительный, обосно­
ванный официальными данными документ был, к счастию, извле­
чен в неискалеченном виде на свет божий старым Прейсом, кото­
рый еще не вкусил яблока познания, как это сделали современ­
ные исследователи, милостиво допущенные к изучению архи­
вов *. Эта работа не свободна от больших пропусков, ибо акциз­
ному устройству, например, Роден посвящает всего несколько 
фраз: судьба тайного советника Урсинуса, очевидно, проноси­
лась предостерегающей тенью перед его умственным взором. 
Но зато тем подробнее и основательнее он говорит о способе взи­
мания контрибуции, то есть прямого налога, уплачивавшегося 
крестьянским населением. Попутно он обрисовывает положение 
этого населения яркими данными, представляющими большой 
интерес.
Контрибуция сообразовалась с доходностью отдельных зе­
мельных участков и составляла определенную часть того, что 
собирал крестьянин для собственного потребления и для про­
дажи. Эта определенная часть не была одинаковой во всех про­
винциях: в Бранденбургской марке и в Западной Пруссии она 
достигала ЗЗг/ 3, в Силезии — 34, в Померании—42х/2 процента, 
а в прочих частях страны была еще выше. Этот налог Роден 
поясняет на примере крестьянина, живущего в деревне Темпель- 
гоф под Берлином. С каждой гуфы в 30 магдебургских моргенов 
этот крестьянин должен был платить 8 талеров 3 гроша кон­
трибуции (в то время в талере считалось 24 гроша, следова­
тельно, в теперешней валюте грош составлял 12х/2 пфеннигов). 
За вычетом того, что было необходимо для собственного потре­
бления, крестьянин мог выделить из сбора с одной гуфы только 
13 шеффелей на продажу; при цене в 18 грошей за шеффель это 
составляло 9 талеров 18 грошей. После подробного изложения 
всего этого Роден продолжает:
«Итак, за вычетом уплаченной контрибуции, у  крестьянина 
из сбора с одной гуфы остается только 1 талер 15грошей, и оправ­
дать свои прочие расходы он не в состоянии. Расходы эти та­
ковы:
* Прейс,  4, 415 и сл .
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Н аследственному господину или господину, 
суду которого он подлежит (если он ж и ­
вет на королевских зем лях, то чиновнику, 
а если зем ля принадлеж ит Дворянину, то 
Дворянину), причитается с одной гуфы по 
земельного налога и повинностей . . . .  
Д есятина свящ еннику 1 шеффель зерна по
К истеру 3/4 шеффеля по ..............................
К узнецу 1 шеффель по ..................................
П огуф ная подать и Домовая поДать . . .
Подводные д е н ь г и ...............................................
Военный налог в магазинную  кассу . . .
ВСЕГО .
От ур о ж ая  у  него о с т а е т с я ..........................
И так, ему нехватает ..................................
тал . —гр. — пф.
18
12 6
18
15 —
12
12
11 тал , 16 гр . 6 пф. 
1 15 —
10 тал . 1 гр. 6 пф.
«Далее, крестьянин должен платить сбор на пожарныеобще- 
-ства, поставлять перекладных лошадей, давать подводы для 
нужд строительства и соседей, платить деньги для покрытия 
расходов деревни и еще по другим назначениям, должен платить 
жалованье прислуге, так как он по причине множества работ, 
тяготеющих над его двором, не может обходиться без батраков, 
которые составляют для него величайшую тягость; по этой 
же причине он должен держать и больше лошадей. Поэтому 
уменьшение этих повинностей было бы очень хорошей мерой».
Мы на минуту прервем здесь Родена и заметим, что под «дру­
гими назначениями» подразумевались весьма тяжелые повин­
ности, как, например, пастьба кавалерийских лошадей на лугах 
сельских общин от июня до сентября, причем кавалерийские 
солдаты в это время зверски хозяйничали в доме крестьянина; 
далее, производившаяся в остальные месяцы года доставка фу­
ража, за который, правда, немного платили, но который часто 
приходилось возить за много миль и кроме того грузить на воза 
с излишком, поступавшим в пользу начальника отряда (если 
не происходило еще каких-нибудь других вымогательств), и на­
конец сюда же относилось и уже упомянутое нами косвенное 
участие крестьянина в уплате городских акцизов. Далее Роден 
продолжает:
«В силу перечисленных здесь условий, крестьянин не мог 
бы существовать, если бы он не изыскивал других средств; так, 
например, на своей гуфе он сеет на одну треть больше того, чем 
сколько за ним числится облагаемой контрибуцией земли, 
зарабатывает деньги разведением скота и придумывает всякие 
другие способы, чтобы как-нибудь перебиться. Но он должен 
работать, не покладая рук, и всячески урезывать себя, если он
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хочет честно прокормиться и как-нибудь прожить,—особенно 
если помимо принадлежащего ему участка у него нет никакого 
иного имущества, кроме жилого дома и надворных построек, ко­
торые он должен поддерживать в хорошем состоянии. Поэтому он 
не может выдержать никаких бедствий вроде недорода, градоби­
тия, опустошения полей мышами, наводнений и т. д., если ему не 
окажут помощи, дабы как-нибудь поддержать его. В обычных 
случаях ему дают ссуду из окружной кассы, в чрезвычайных же 
случаях на помощь к нему приходит государь и либо переводит 
округу деньги наличными, либо дает в натуре хлеб и семена».
Из этого мы видим, что обозначали все эти хваленые сниже­
ния налогов, денежные ссуды и ссуды зерном, с помощью кото­
рых Фридрих, якобы, повысил благосостояние крестьянства. 
Смысл их заключался лишь в том, чтобы сохранить существова­
ние крестьянина, без которого, разумеется, не могли жить ни 
король, ни юнкера, и удержать его на узкой границе между 
голодной жизнью и голодной смертью. Это дает нам возмож­
ность так же правильно понять и хваленые зерновые магази­
ны Фридриха, этот «цветок фридриховской хозяйственной поли­
тики», в котором он «ближе всего пошел к своему идеалу об­
щего отца», как выражаются даже сравнительно беспристраст­
ные исследователи. Фридрих воспретил вывоз зерна, чтобы 
удержать его цену на возможно более низком уровне; в одной 
из своих инструкций генеральной директории он требует, чтобы 
цена шеффеля ржи всегда держалась между восемнадцатью 
грошами и одним талером. Это делалось для того, чтобы его вой­
ско получало дешевый хлеб и зерновые магазины, учрежденные 
на случай войны, были наполнены; если эти магазины он исполь­
зовал также и для того, чтобы доставлять крестьянскому насе­
лению хлеб и семена в тех случаях, когда голодная жизнь бла­
годаря какому-нибудь стихийному бедствию грозила превра­
титься в голодную смерть, то подобный «социализм» в конце 
концов может вызвать только весьма умеренное почтение.
Но мы очень ошиблись бы, если бы описанного Роденом 
крестьянина из Темпельгофа под Берлином сочли наиболее 
жалким типом фридриховского крестьянина. В Бранденбург­
ской марке процентная ставка контрибуции была наиболее 
низкой; там, где ставка эта повышалась до 50 процентов, как, 
например, в вестфальских владениях Фридриха, положение 
крестьянского населения соответствующим образом ухудш а­
лось. Роден пишет по этому поводу:
«Принципы контрибуции в Минденской области таковы, что 
прежде всего с помощью присяжных таксаторов оценивается
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годовая доходность всех земельных участков, садов и лугов; 
с этим сообразуется контрибуция, и с каждого талера дохода 
уплачивается 13 грошей контрибуции. С гуфы в 30 магдебург- 
ских моргенов в среднем причитается всего 19 талеров 5 грошей 
1/ 2 пфеннига, хотя в тех местах имеется много плохой земли; 
таким образом у земледельца остается с каждого талера 
11 грошей. На это он должен содержать себя и свою семью, 
вести хозяйство, платить жалованье слугам, платить аренду 
наследственному господину или землевладельцу и нести прочие 
тяготы; это было бы совершенно невозможно, если бы крестья­
нин не оборачивался другими способами. В Минденской иРавенс- 
бергской областях он вместе с женой, детьми и слугами посвя­
щает каждый час, свободный от сельскохозяйственных работ, 
тканью полотна из льняной пряжи, что бывает особенно часто 
осенью и зимой, когда наступают зимние вечера; таким образом 
он старается прокормиться; в противном случае ему пришлось 
бы бежать, ибо в тех местах многие крестьянские дворы должны 
вносить больше налогов, чем сколько мог бы уплатить двор 
даже в самый благоприятный год».
Так говорит самый осведомленный административный чи­
новник фридриховского государства в официальном докумен­
те,— в отчете, с помощью которого он по приказанию короля 
должен был посвятить престолонаследника в финансовое уст­
ройство монархии.
Справедливости ради мы не умолчим, что, по словам Родена, 
Фридрих привлек дворянство к уплате контрибуции по крайней 
мере в двух завоеванных провинциях,—Силезии и Вестфалии; 
здесь ему не приходилось бороться с издавна установившейся 
властью юнкеров, да и кроме того, ввиду их связей с Австрией 
и Польшей, он должен был держать их в ежовых рукавицах. Но 
даже и в этой области, где фридриховская налоговая политика 
проявлялась в сравнительно наиболее выгодном света, тенден­
ция ее вовсе не заключалась, как утверждал сам король, в облег­
чении бедняков за счет богачей, а, наоборот, в отягощении бед­
няков ради богачей. Так, например, в Западной Пруссии, где 
ленная конная подать почти повсеместно отмерла, дворянин 
евангелического вероисповедывания платил 20, дворянин като­
лического вероисповедывания (уж не это ли есть основная мысль 
Натана?)—25, а крестьянин—ЗЗ1^  процента контрибуции. 
Приблизительно так же обстояло дело и в Силезии*.
* Н а 587 стр . I тома «Капитала» (русское изд. 1931 г.) М аркс упоми­
нает о ж алком  положении ф ридриховских крестьян и приводит несколько
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Если мы противопоставим этим мучительным тяготам кре­
стьян ту тщательную заботливость, с которой Фридрих в боль­
шинстве случаев охранял свободу дворянства от обложения, то 
придется только удивляться благородному нахальству придвор­
ных историков, болтающих о «крестьянском короле» Фридрихе 
и превозносящих Гогенцоллернов, защитников бедных людей; 
мы поймем тогда и все великолепие той «школьной реформы», 
которая хочет в этом именно духе преобразовать преподавание 
истории в германских школах. В этом отношении мы, «чувстви­
тельные» и «глубокомысленные» немцы, должны были бы скромно 
стушеваться перед «легкомысленными» и «поверхностными» 
французами. Ибо относительно их Маркс уже в 1869 г. с похвалой 
говорил, что они окончательно добили наполеоновскую легенду 
всем оружием научного исследования, критики, сатиры, остроу­
мия. А ведь наполеоновская легенда—нечто совсем иное, чем 
фридриховская! Наполеоновское государство продолжает до 
сих пор существовать во всех основных областях,—в области 
военной администрации, в области внутреннего управления, 
в области финансов, юстиции и народного просвещения,—в том 
виде, в каком основал его первый консул в 1804 г., действовав­
ший, конечно, не как великий человек, а как наследник кон­
вента: а буржуазная конституция, пережившая три династии, 
три вторжения и даже три революции, могла бы с большим осно­
ванием привести к героическому культу человека, с именем ко­
торого она связана. Но фридриховское государство, которое 
под Йеной было разбито на тысячу кусков к бурному восторгу 
буржуазных и рабочих классов, обреченных в нем жить, и фео­
дально-военный строй, унылые развалины которого тяготеют 
над современностью, как мучительный кошмар, давя всякое 
здоровое проявление жизни,— до сих пор находят свое отражение 
в легенде, с каждым годом все более и более бесстыдно культи-
фраз М ирабо, подавш их повод прусским  историкам упрекать Мирабо в 
тенденциозности. По приведенным Еыше причинам мы совершенно оста­
вили в стороне работу М ирабо-М овильона, но все-таки считаем нужным 
заметить, что слова М ирабо, мимоходом приведенные М арксом, изображ аю т 
положение вещей далеко не в столь уж асном виде, к ак  официальный от­
чет Родена. Те несколько слов, которые М аркс меж ду прочим посвящ ает 
фридриховской «смеси деспотизма, бюрократии и феодализма», скорее 
смягчаю т, чем преувеличиваю т особенности этого странного образования. 
Е сли , например, М аркс говорит, что в большинстве п русских провинций 
Ф ридрих обеспечил за  крестьянами право собственности, то на самом деле 
это правильно лиш ь в отношении государственных крестьян . 20 ф евраля 
1777 г. Ф ридрих п ри к азал  «передать крепостным крестьянам , сж ивущим  
на государственных зем лях, п рава наследственной собственности во всех 
тех местах, где этого еще не сделано». См. П рейс, 4,466.
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вируемой в нашей богобоязненной и благочестиво-нравственной 
империи. Трезвая критика этой легенды уже считается изменой 
отечеству и оскорблением величества.
Конечно, сам Фридрих не несет за это ответственности. Он 
совершенно неповинен в наглой лжи нашего столетия, в идее 
так называемого «социального королевства», и если бы он мог 
прочесть благонамеренные писания нынешних историков, он, 
вероятно, даже не понял бы этого вздора. «Монархическая 
социальная политика», которую ставят ему в заслугу, дикто­
валась исключительно военно-политическими соображениями. 
Правда, отмена крепостного права входила в задачи абсолю­
тистского королевства, стремившегося к этому не из гуманности, 
а в силу интересов класса князей. Крепостное право стояло, 
словно стена, между деспотом и большинством населения; пока 
оно существовало, крестьянами распоряжался юнкер, ко­
роль же распоряжался ими лишь постольку, поскольку это раз­
решал юнкер. Мы уже видели, что это противоречие интере­
сов между королем и юнкерством создалось и обострилось со 
времени учреждения постоянной армии; уж е оба первых 
прусских короля расшатывали основы крепостного права, и 
Фридрих-Вильгельм заявил, что «весьма благородно, если под­
данные хвалятся не крепостным правом, а свободой». Правда, 
он был настолько честен, что к кабинетским указам, в которых 
он ) рекомендовал властям «сохранять подданных», прибавлял 
слова: «чтобы государь получил свои подати». Благодаря по­
разительному усовершенствованию старого немецкого языка 
в новой Германской империи, эти слова истолковываются ныне 
фразой «социальное королевство Гогенцоллернов». Сам Фрид­
рих в своих сочинениях отзывается с величайшим отвращением 
о крепостном праве, как о «варварском обычае», «отвратительном 
учреждении», но в то же время открыто признает, что отнюдь 
не намеревается покончить с ним. Это, конечно, нельзя ставить 
ему в упрек. Он не мог отменить крепостного права, если бы 
даже этого хотел. Оно было экономической клеткой общества, 
политическим представителем которого являлось прусское го­
сударство, и «первый слуга» этого государства не мог бы поку­
ситься на него, подобно тому как не может зубец башни помыш­
лять о сокрушении стены, на которой он покоится.
С одной стороны, этот вывод сам собою вытекает из общего 
положения, а с другой—подтверждается также и документаль­
ными данными. Один раз деспотическая мечта о величии по­
бедила здравый смысл Фридриха, и 23 мая 1763 г. он издал 
в Кольберге следующее распоряжение: «Все крепостные отно­
шения в деревнях, принадлежащих королю, дворянам и городам, 
с сего часа безусловно и без всяких рассуждений отменяются» 
а все те, которые стали бы сему оппонировать, должны быть при­
ведены к повиновению, если возможно, добрым словом, а в слу­
чае их сопротивления и силой; они должны понять, что это реше­
ние его королевского величества клонится к пользе всей про­
винции». Вскоре после этого, 29 июня, верхнепомеранские 
земские чины собрались в Демине и послали королю доклад­
ную записку, в которой они, разыгрывая из себя оскорблен­
ную невинность и непризнанных благодетелей крестьян, в то 
же время грозили «обезлюдением страны и дезертирством из ар­
мии», «ибо никакой крестьянин не в состоянии уплатить за 
двор, племенной скот и земледельческие орудия; о том ж е, что 
это будет предоставлено ему даром, никто из них не помышляет; 
следовательно, каждый будет думать о том, чтобы отправиться 
куда-либо в другое место». Хотя эта угроза была нагла и глу­
па,—ибо помещик не имел никакого права на крестьянский 
двор, да и кроме того этот двор был бы ему совсем ненужен без 
хозяйничающих на нем крестьян,—тем не менее ее было совер­
шенно достаточно, чтобы парализовать короля. Ему не могли 
помочь ни сила, ни право, так как армией командовали юнке­
ра и они же творили суд. Поэтому король присмирел, хотя во 
всех прочих случаях он твердо придерживался принципа ни­
когда не отменять ни одного приказа, дабы не подвергнуть 
сомнению свою непогрешимость.
После этого королю пришлось ограничиться затяжной и ме­
лочной борьбой, чтобы по возможности отстоять свои военно­
политические интересы вопреки взаимоотношениям, сложив­
шимся между помещиками и крестьянами. Сохранилось боль­
шое число кабинетских указов, направленных к этой цели. Он 
боролся с отобранием земли у  крестьян, с «лишением крестьян 
хозяйства» и старался обеспечить крестьянам права наслед­
ственной собственности на их земельные участки. Можно даже 
сказать, что в этом отношении он был более дальнозорок, чем 
современное военное государство. Если это последнее с удиви­
тельным спокойствием созерцает, как в обширных фабричных 
округах калечится масса рабочего населения, то Фридрих очень 
часто выступал против вредных для здоровья приемов, практи­
ковавшихся по отношению к крестьянам юнкерами и арен­
даторами государственных земель. Если современное военное 
государство упорно отказывается ограничить чрезмерную 
продолжительность рабочего времени и ввести установленный 
законом нормальный рабочий день, ибо в своей высокой мудро­
235
сти боится причинить этим вред промышленности, то Фридрих 
уже в 1748 г. совершенно ясно понимал, что, как он говорит в 
инструкции генеральной директории, «при тяжелых и совер­
шенно невыносимых повинностях помещик по большей части 
получает мало пользы, а крестьянин совершенно гибнет на 
глазах». Король требует поэтому произвести серьезное рассле­
дование, нельзя ли до известной степени освободить от этих 
столь гибельных для крестьян обстоятельств крепостных госу­
дарственных, городских п дворянских имений и нельзя ли 
устроить таким образом, чтобы крестьянин отбывал повин­
ности не всю неделю, а работал бы на барском дворе не больше 
трех или четырех дней в неделю. Сначала против этого подымут 
крик, но так как простой человек не может выдержать повин­
ности, продолжающиеся пять или даже шесть дней в неделю, 
и так как работа, выполняемая при таких обстоятельствах, 
производится им очень плохо, то необходимо раз навсегда 
принять против этого меры; все разумные помещики, как мы на 
это надеемся, согласятся без затруднений на это изменение чис­
ла барщинных дней, тем более, что они увидят, что если кре­
стьянин немного отдохнет, то в меньшее число дней он сделает 
столько же и сработает больше и лучше, чем работал раньше в 
большее число дней». Это—неуклюже выраженная, но бесспор­
ная истина, которую «гениальный» господин Бисмарк, как из­
вестно, никогда не мог понять и которую новый курс, устано­
вившийся в Германской империи, тоже, повидимому, все еще 
не понимает.
Эти и им подобные инструкции Фридриха не только зву­
чат умно, но и действительно умны; тем не менее при оценке их 
не следует упускать из виду целого ряда обстоятельств. Во-пер­
вых, король борется не за крестьянина против юнкера, а 
против юнкера из-за владычества над крестьянином. Он хотел 
иного распределения выжимаемой из крестьянина прибавочной 
стоимости, такого, которое было бы более выгодно для него 
и, следовательно, менее выгодно для юнкерства; но если, на­
пример, пролетарий хотел повысить свою заработную плату 
за счет прибавочной стоимости, то Фридрих всегда оказывался 
на стороне наивозможно большей эксплоатации. Так, например, 
в уставе о батраках он грозил тюремным заключением не толь­
ко лицу, получающему заработную плату выше таксы, но и 
лицу, ее дающему, причем «разумеется само собой», что зара­
ботная плата ниже таксы разрешается. А если крестьяне 
проявляли недовольство «невыносимыми повинностями» и «ги­
бельными обстоятельствами», то Фридрих не мог придумать
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ничего иного, кроме того, что при таких условиях всегда при­
думывают великие люди и что Лютер придумал в шестнадцатом 
столетии, а Бисмарк—в девятнадцатом. Когда за год до смерти 
Фридриха силезские рабочие начали роптать, король написал ми­
нистру силезской провинции фон Гойму: «Так как люди, живу­
щие в горах, по большей части исповедуют евагелическую веру, 
то для успокоения их лучше всего послать туда проповедников, 
которые поговорили бы с ними и разъяснили бы все как сле­
дует... Вместе с тем старосты, особенно в горах, должны строго 
следить, не появляется ли какой-нибудь сброд из чужих мест, 
не устраивает ли собраний и не вбивает ли в голову простым 
людям всякие вещи; таких людей нужно тут же преследовать и, 
как только будут замечены малейшие беспорядки, сейчас же 
хватать их за уши и доставлять в суд». Приказ, как мы сказали, 
был издан в 1785 г. Если бы не эта дата, то можно было бы поду­
мать, что он относится к 1878 г., когда впервые стало говориться 
о необходимости сохранения у  народа религии, а вслед за этим 
сейчас же был проведен закон против социалистов. Во-вторых, 
следует сказать, что этой мелочной борьбой Фридрих достиг 
немногого. Наибольших результатов он все-таки добился в обеих 
завоеванных провинциях— Силезии и Западной Пруссии, где 
королю легче было справиться с юнкерами. Силезских земле­
владельцев, например, он заставил восстановить крестьянские 
хижины и житницы и снабдить крестьянские участки скотом и 
орудиями. Но и в данном случае его собственный и н т ер ес-  
забота о его кассах и рекрутах—была для него границей, кото­
рую он не решался перешагнуть. Кроме того, совершенно ясно, 
что когда он предоставлял силезским крестьянам право ж ало­
ваться правительству на суровое телесное наказание или когда 
он хотел смягчить в Западной Пруссии «польское рабство», 
«тяжелое польское ярмо» и изменить его на «прусский лад», то 
эти слова имели и мало смысла, и мало практического значения. 
Более честные буржуазные историки нисколько не скрывают без­
успешности и этих попыток. «Старые отношения остались в силе. 
Несмотря на все это, крестьянин оставался связанным, в массе 
своей прикрепленным к земле» (Прейс); «практически все это 
не принесло почти никаких результатов,—даже на государствен­
ных землях, где так легко было бы добиться успеха» (Рошер). 
Когда король за две недели до смерти запрашивал президента 
Кенигсбергской палаты, «нельзя ли освободить от крепостного 
состояния всех крестьян, живущих на моих государственных 
землях»,—он этим самым подписывал справедливый приговор 
своей крестьянской политике.
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Перейдем к третьему и последнему пункту. Если бы мы 
даже и считали мнимые заслуги Фридриха в деле освобождения 
крестьян столь большими, как это утверждают прусские визан­
тийцы, то и в этом случае они более чем перевешивались бы 
такими мероприятиями Фридриха, как законы о разделе об­
щинных земель и о дележе общинных пастбищ; странно, что 
даже лучшие буржуазные историки, вроде Фрейтага и Рошера, 
смотрят на них как на своего рода социальную реформу, между 
тем как фактически они, выражаясь словами Рудольфа Мейера, 
сводились к тому, что общинные пастбища по большей части при­
соединялись к крупным имениям, и таким образом бедняки, хотя 
и получавшие иногда возмещения, лишались дарового пастбища, 
частично пролетаризировались и потом поступали на службу в 
качестве поместных дворовых». Это «ревностное устранение всех 
ограничений свободной земельной собственности, связанных 
со средневековым общинным устройством», сводилось на деле 
к пролетаризации крестьянского населения, и если Рошер видит 
в этом светлую сторону «той головы Януса», которую предста­
вляла аграрная социальная политика Фридриха, то трудно себе 
представить, насколько же была мрачна ее темная сторона *.
При таких условиях легко объяснить упадок прусского зем­
леделия при Фридрихе, который признают даже патриотиче­
ски настроенные историки. Хозяйство падало, несмотря на щед­
рые денежные подачки, которые Фридрих всегда держал наго­
тове для «испытывающего нужду сельского хозяйства», другими 
словами—для юнкеров, и даже несмотря на его хваленые «коло­
низации». Его земельные улучшения, как, например, углубление 
русла Нетцы и Варты, осушение Дремлинга и Одербруха, а рав­
но и многих других, более мелких болот в Померании, в Бран­
* См. Рудольф М ейер, П риближение конца сельскохозяйственного 
крупного производства (Кеие 2еИ», I I , 1 ,304). Т акж е Рошер, 399. Описа­
ние фридриховской социальной политики, данное Рош ером, является  все 
ж е наиболее беспристрастным в бурж уазной исторической литературе. 
П одробности можно найти в кабинетских у к азах  к о р о л я  и отчасти в 
его сочинениях, а такж е в более стары х п русских исторических сочине­
н и ях  приблизительно  до 1848 г. Н овейш ая литература, п оскол ьку  она 
п ользуется  архивными Данными, не лиш ена ценности, но книги  эти сле­
дует рассматривать как  палимпсесты . П режде всего следует отказаться  
от благочестивы х восхвалений фриДриховского «социализма», а затем 
выяснить, что можно взять  из испорченного и стерш егося первона­
чального текста. Конечно, есть и превосходные исклю чения,—так , н а­
пример, к н и га  К нап п а, «О свобождение крестьян  и происхож дение класса 
сельскохозяйственны х рабочих в более стары х частях Пруссии», где автор 
во введенйи дает интересные подробности, иллю стрирую щ ие безуспеш ­
ность ф ридриховской крестьян ской  политики.
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денбургской марке и в Магдебургской провинции—сами по себе, 
конечно, составляют наилучшую часть его экономической по­
литики, и король с вполне основательным чувством гордости 
мог говорить, что здесь он завоевал во время мира новую про­
винцию. Но если его поклонники вкладывают в его душу фа­
устовскую мечту о том, чтобы жить на свободной земле со свобод­
ным народом, то это, конечно, является трагикомическим иска­
жением действительности. Роден пишет об этом гораздо прозаич­
нее, но гораздо правильнее: «Всемилостивейшее намерение его 
королевского величества заключается в том, что если у  городов 
или у  дворян имеются пустоши и негодные земли и владельцы 
не в состоянии привести их в пригодное для земледелия^состоя­
ние, то за дело должен взяться государь и за свой счет приспо­
собить их для земледелия, построить дома и заселить их кре­
стьянскими семействами; доходы с них будут итти городам и’дво­
рянству, земля же будет благодаря этому все больше и больше за­
селяться, а королевские кассы и государство будут получать от 
этого пользу». Больше всего выигрывало на этом дворянство, ибо 
городское землевладение по сравнению с дворянским имело 
очень небольшое значение. С устройством колонистов королю не 
очень повезло. Он брал на новые земли не младших сыно­
вей местных крестьян, как советовали уже писатели того вре­
мени, а, следуя односторонней колонизационной политике своей 
меркантилистской системы, старался привлечь возможно боль­
ше людей из чужих стран. Но так как его деспотизм пользовался 
не очень хорошей славой и в пределах Германии, и за границей, 
то он должен был обещать переселенцам чрезвыйчано большие 
привилегии по части освобождения от крестьянских и военных 
повинностей и налогов. Тем не менее и с помощью этих средств 
ему не удалось привлечь почти никого, кроме разного сброда. 
Вместо настоящих крестьян приезжали, как он однажды вы­
разился, «парикмахеры и комедианты» или, как он жалуется в 
другом месте, «цирюльники, винокуры, торговцы съестными 
припасами, аптекари, повара, кондитеры, искатели счастья». 
Как-то раз он хотел даже сманить к себе турецких татар, обе­
щая выстроить им мечеть. О колониях в Восточной Фрисландии 
старый Шлоссер пишет: «Туда приходил всякий сброд, и автор 
этого сочинения сам видел, насколько опасными для проез­
жающих стали, благодаря этому, все эти местности,уже и без того 
недоступные; он видел, как швыряли деньги, отпущенные ску­
пым королем, и как жители его дорогостоящих колоний всего 
только через двадцать лет стали ужасом для коренных обитате­
лей, вследствие их нищеты, грязи, лености и склонности к йи-
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щенству, разбоям и убийству»*. Таким образом 300000 колони­
стов, якобы устроенные Фридрихом, были чрезвычайно сомни­
тельной прибавкой к населению, и благожелательная попыт 
ка короля «влить новую кровь в ленивую и сонную породу кре­
стьян, испорченную крепостным правом, и показать стране при­
мер хорошего хозяйства», не вполне заслуживает хвалебных 
гимнов патриотических историков.
Близорукость фридриховской внутренней политики ярче 
всего обнаруживается в таких областях, в которых он, как фи­
лософ и поэт, мог бы проявить лучшее понимание своих обязан­
ностей. Его отец был грубый человек, презиравший образо­
вание и науку, но и он понимал, что расширение познаний спо­
собствует поднятию благосостояния, а следовательно, и усиле­
нию финансов. Он основывал военные и народные школы и 
ввел всеобщую школьную повинность,—по крайней мере на бу­
маге. При Фридрихе постановка народного образования изме­
нилась и значительно ухудшилась. Он очень мало заботился 
или, вернее, почти совсем не заботился о народных школах; 
правильнее говоря, он просто-напросто убил их. Незадолго 
до заключения Губертусбургского мира он послал в Пруссию 
из Саксонии—этой классической в своем роде страны герман­
ского школьного образования—восемь учителей, четверо из 
которых получили место в Курмарке и четверо в Нижней Поме­
рании; вслед за этим, однако, король приказал предоставлять 
места школьных учителей солдатам-инвалидам, так что «если 
их предшественник не был вполне невеждой, то ученики оказы­
вались более знающими, чем их учитель, поседевший на воен­
ной службе». Все это не помешало представителям современ­
ного византинизма прославлять Фридриха, как «героя просвеще­
ния в области народного образования» **. Конечно, в этой обла­
сти король не делал никакого различия между своими счастли­
выми подданными. Высшие школы находились в таком же ж ал­
ком положении, как и народные. Чтобы убедиться в этом, стоит 
лишь просмотреть ничтожные бюджеты четырех прусских уни­
верситетов. Доходы Дуисбургского университета составляли 
5 678 талеров, Кенигсбергского университета—6 920 талеров,
* Шлоссер. И стория восемнадцатого столетия, 2, 246 (есть русский 
перевод).
* * Т ак  называет короля Вебер в своей «Всемирной истории». П олож е­
ние народных ш кол при Ф ридрихе мы описываем лиш ь несколькими 
словами, так  как  эта сторона его правительственной деятельности весьма 
обстоятельно выяснена в превосходном и широко известном сочинении 
Зейделя.
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Iуниверситета во Франкфурте-на-Одере— 12 648 талеров и уни­
верситета в Галле— 18 116 талеров. Жалованья профессоров 
были ничтожны, научные учреждения почти всюду находились 
в величайшем упадке*. Об единственном величайшем человеке 
среди тогдашних прусских университетских преподавателей,— 
о Канте из Кенигсберга,—Фридрих не знал ничего; не следует, 
впрочем, забывать, что главное произведение Канта, начавшее 
новую эпоху, появилось только в 1781 г. и стало известно широ­
кой публике лишь в 1789 г ., после смерти Фридриха. Об един­
ственном университетском преподавателе, которому Фридрих 
дал приличное и даже блестящее место, мы не знали бы ничего, 
если бы Лессинг не обеспечил этому тайному советнику Клотцу 
из Галле незавидное бессмертие, назвав его интриганом и не­
веждой первого ранга. При этом подданные прусского государст­
ва должны были довольствоваться этими четырьмя центрами 
научных знаний, пришедшими в полный упадок; согласно неод­
нократным приказам Фридриха, слушание лекций в не-прус- 
ских университетах, если даже оно продолжалось не более чет­
верти года, наказывалось пожизненным лишением права зани­
мать все церковные и гражданские должности, а для дворян 
влекло за собою даже конфискацию имущества.
Только одну единственную область внутреннего управления 
Фридрих действительно реформировал или по крайней мере 
старался реформировать. Эта область—правосудие—была чрез­
вычайно важна. Немедленно по своем вступлении на престол 
Фридрих отменил пытки; далее, он уничтожил «позорный обы­
чай» продажи должностей в отношении всех чиновников, осо­
бенно же в отношении судей; он постановил, чтобы все судей­
* П р ей с , 3, I I I  и сл ., и более подробно— М арт ин  Ф илипсон, И стория 
прусского государственного управления от смерти Ф ридриха В еликого до 
освободительных войн (М агП п РИШ рреоп, ОезсЫсЫе без ргеиззгзсЬеп 
81аа1з\\'еяепя \гогп Тобе РпесМ сЬз без Огоззеп Ыз ги беп ГгеШ еИзкпе&еп), 
I, 133 и сл . В свет вышли только два первых тома этого сочинения, закан ­
чивающиеся смертью Ф ридриха-В ильгельма I I ; после их опубликования 
прусские архивы  были закрыты  для  автора вследствие его вредной тен­
денции. Е го тенденцию можно упрекнуть лиш ь в том, что она проникнута 
слиш ком односторонним прусско-патриотическим духом . Господин Ф илип­
сон превозносит «поистине социалистическую  заботливость Ф ридриха», 
да и вообще полон иллюзий насчет фридриховской эры . Но все-таки при­
дворным историком его назвать н ельзя. Он не старается намеренно затуш е­
вать отвратительные и печальные вещи, которые находит в документах, 
а открыто сообщает их, чтобы настоящее училось по ошибкам прош лого. 
Само собою разумеется, что для  чистой науки новой Германской империи 
это совершенно старомодное представление каж ется тенденцией, достой­
ной наказания.
16 меринг, I.
ские доходы шли не в пользу судьи, разбиравшего данное дело, 
а в общую кассу. Далее, он старался ускорить судебное разби­
рательство, выставив принцип, что каждое дело должно быть 
окончательно решено в течение года. Наконец, он хотел обеспе­
чить суду независимость и неоднократно высказывался против 
всякой кабинетской юстиции. Но, разумеется, и здесь дело об­
стояло далеко не так идеально, как об этом говорит французская 
басня о мельнике из Сансуси. Правда, Фридрих писал, что зако­
ны должны говорить, а государь должен молчать, но действовал 
он очень часто в совершенно обратном духе. Как философ, он 
считал соблюдение закона наиболее прочной основой королев­
ского суверенитета, но, как король, он считал себя обязанным 
вмешиваться во всех тех случаях, когда, по его мнению, суды 
решали дело неправильно. Благодаря этому кабинетская юсти­
ция его отца опять восстановилась.
Суть просвещенного деспотизма заключается в том, что про­
свещенный деспот даже тогда или, вернее, именно тогда враща­
ется в порочном кругу, когда он действительно хочет содейство­
вать культурному прогрессу. Фридрих ненавидел «юстицию в 
старом духе», которая, по его верному выражению, помогала 
только богачам,—эту отчасти продажную, отчасти тупую юсти­
цию своего отца, раздававшего судебные должности за взносы 
в рекрутские кассы, а иногда действовавшего по принципу, что 
претенденты «с головой» должны посылаться на административ­
ные должности, а «дурачье»—на судейские. Фридрих прекрас­
но понимал, что для создания «быстрого и беспристрастного, 
скорого и солидного суда» необходимо совершить геркулесов^ 
ский подвиг, очистить настоящие Авгиевы конюшни. Но он 
выводил из этого заключение,—с точки зрения просвещенного 
абсолютизма не безосновательное,-—что он «сам должен вмеши­
ваться», быть на посту и принимать меры всякий раз, как в дело 
грозит вмешаться интрига, а такой образ действий неизбежно 
опять приводил к бессудной кабинетской юстиции.
Королю в сущности нельзя ставить в упрек, что в первой 
инстанции он сохранил вотчинный суд, отдававший крестьян в 
руки юнкеров и заменявший, по словам одного современ­
ника, «ученость палкой». В силу указанных выше причин он 
ничего не мог бы в этом изменить, сколько бы ни старался. Но 
Фридрих никогда не пытался вводить принцип независимой 
юстиции даже в государственных судах высших инстанций и 
всегда отвергал положение, что судьи должны отрешаться от 
должности не по произвольному приказу короля, а по судебному 
решению. Так, например, Кокцеи, правая рука короля во всех
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судебных вопросах, разогнал однажды без всякого разбиратель­
ства весь состав судебной палаты за исключением двух совет­
ников, хотя среди членов ее имелись люди, безукоризненно ис­
полнявшие свои обязанности в течение целых десятилетий, и 
хотя против них не выдвигалось никаких обвинений; он это сде­
лал исключительно для того, чтобы передать освободившиеся 
вакансии своим креатурам. Здоровое отвращение Фридриха к 
судебным проволочкам мало-по-малу превратилось у него в 
навязчивую идею, что окончание каждого процесса в течение 
года есть основной признак не только «скорой» но и «солид­
ной» юстиции; устав судопроизводства, который было пору­
чено составить Кокцеи, озаглавлен: «Проект фридриховского 
процессуального кодекса для Бранденбургской марки (СосИгаз 
Рпйепшага МагсЫщ), согласно которому все процессы должны 
в течение одного года быть закончены во всех инстанциях». 
Для достижения этой цели Фридрих обошел обычные суды и уч­
редил чрезвычайные комиссии (1ттесИа1-Ко1шт881оппеп); в 
кабинетском указе от 11 мая 1747 г. он «с истинным удовлетворе­
нием» констатирует, что одна из таких комиссий, действовавшая 
под председательством Кокцеи, в течение года «окончательно 
решила» в Штеттингском гофгерихте 1600, а в Кеслинском гоф- 
герихте 720 дел. Как разбирались дела в этих скоропалитель­
ных судах, достаточно показывают локонические слова мини­
стра юстиции Ярригеса: «Марш! Что упало, то пропало». При­
чину судебных проволочек Фридрих не без основания видел в 
тогдашней адвокатуре, которую жестоко преследовал его отец 
и в ряды которой благодаря этому попадало немало подозри­
тельных субъектов. Но улучшению адвокатского сословия мало 
помогло, когда Фридрих наряду с многими другими разумными 
распоряжениями предписал, чтобы в случае злоупотреблений 
адвоката немедленно лишали адвокатского звания, ибо в этой 
мере он видел главное средство воздействия; если даже никаких 
поводов не имелось, то время от времени из адвокатуры исключа­
лись отдельные лица для острастки остальных. Так, например, 
в 1775 г. из адвокатуры было исключено семь человек.
Король считал себя высшим судьей, который передает дру­
гим часть своих судейских полномочий лишь вследствие прак­
тической невозможности лично решать каждый отдельный пра­
вовой вопрос, и в своей королевской воле видел единственный 
источник, до некоторой степени оплодотворяющий пустыню 
писаного и обычного права. Это воззрение он старался по мере 
возможности провести практически, главным образом в области 
уголовного права. Во всех важных делах решения должны были
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выноситься королевскими судами и, если дело шло о более или 
менее значительном наказании, подлежали утверждению короля. 
Арестанты принимались в крепости лишь на основании коро­
левского приказа. В этом отношении Фридрих никогда ничего 
не менял, полагая, что таким образом он лучше всего защитит 
своих подданных от притеснений; он имел даже в виду смягчить 
отвратительные наказания старого кодекса императора Карла, 
все еще входившие в состав прусского уголовного права. Но 
министр юстиции фон Арним, бывший начальником уголовного 
департамента, прекрасно знавший положение дел и кроме того 
восторженно относившийся к королю, после смерти Фридриха 
подробно описал в одном из своих сочинений, как мало было 
достигнуто в этой области. Король не желал считаться ни 
с какими принципами, часто действовал под влиянием каприза 
и в большинстве случаев только усиливал то зло, которое 
хотел устранить.
Перейдем к наиболее известной из его судебных реформ—к 
отмене пытки. Пытка была бессмысленной и ненужной жесто­
костью не в том смысле, что она была изобретена злыми или 
глупыми людьми и являлась таким институтом, который вдум­
чивые и хорошие люди должны были уничтожить без дальних 
разговоров. Она являлась завершением тогдашнего уголовного 
процесса, так как по закону без признания обвиняемого нала­
гать наказание было нельзя; поэтому суд должен был применять 
пытку, дабы вырвать у обвиняемого необходимое для осуждения 
признание, если даже преступник по убеждению суда был 
совершенно изобличен. По этой причине даже Томазий не 
решался безусловно осудить пытку. Если Фридрих действитель­
но желал искоренить этот варварский обычай, он должен был 
законодательным путем реформировать уголовных! процесс. Но 
как раз об этом он совершенно не думал и решал дела от случая 
к случаю, убежденный, что в каждом отдельном случае он вы­
несет правильное решение. Как-то раз разыгрался инцидент, об­
ративший на себя всеобщее внимание: невинность обвиняемого 
была установлена как раз в тот момент, когда его вели пытать. 
Этот случай побудил Фридриха издать приказ, чтобы суды выно­
сили решения, не прибегая к пытке. Но в другом деле, в котором 
несомненно виновного преступника нельзя было осудить вслед­
ствие отрицания им своей вины, король приказал добиться при­
знания палками. Таким образом пытка была восстановлена в но­
вой и более опасной форме. Раньше она применялась лишь на 
основании формального постановления королевских судов, 
а теперь каждый следственный судья получал право бнть обви­
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няемого палками сколько душе угодно; «следователи не нуж ­
дались для этого ни в каких разрешениях высших инстанций 
и так энергично стали применять столь желанное средство, что 
скоро произошло несколько возмутительных судебных убийств»*.
Принцип, что воля короля есть высший закон, приводил к 
весьма своеобразным последствиям. В одних случаях король с 
тщеславной самонадеянностью старался расшатать органи- 
нические основы исторического развития и терпел неудачу, в 
других он разрушал или уничтожал вместо того, чтобы созда­
вать. Иногда он довольствовался той свободой действий, кото­
рой пользовался тогда класс князей, и в этих случаях выказы­
вал себя не сыном неземной мудрости, а весьма земным продук­
том классовых интересов. Человек, сомневающийся в том, что 
формы духовной жизни определяются условиями материальной 
жизни, должен изучить фридриховскую систему уголовного 
права; этот пример тем более доказателен, что король смотрел 
на свою судебную реформу чрезвычайно серьезно и ни в какой 
другой области своей государственной деятельности не прово­
дил с такой настойчивостью своих философских взглядов. Его 
нравственный и уголовный кодекс в вопросах так называемых 
половых преступлений отражает с почти карикатурной остротой 
его политику заселения. Он воспретил налагать на падших де­
вушек церковную епитимию и воспретил упрекать их за их па­
дение. Правда, в тех случаях, когда человек погрешал в половой 
области, он разрешал двум проповедникам обличать его в со­
деянном грехе, но прибавлял при этом, что «они не должны шу­
меть и браниться» и что никакой священник не должен об этом 
рассказывать под страхом отрешения от должности; на все то, 
что ему сказано, священник должен смотреть так, как если бы это 
было сказано во время исповеди. В случаях кровосмешения, 
доходивших до суда, он давал полное помилование; характерно, 
однако, что когда один муж при жизни жены совершил грех 
с дочерью, Фридрих отказал в помиловании на том основании, 
что это «слишком уж  грубо». Он столь снисходительно отно­
сился к половым преступлениям, что, когда один из кавалери­
стов был присужден к смертной казни за мужеложество, он 
кассировал приговор и написал на полях: «Этот парень—просто 
свинья; сдать его в инфантерию». Он отменил смертную казнь, 
полагавшуюся за аборт, чтобы виновная мать могла впослед­
ствии искупить свое преступление размножением рода челове­
* «Положение права П руссии в старое и новое время», «Ргеи881всЬе 
ЗаЬгЪйсЬег», 5, 390.
ческого. Он не только не наказывал за двоеженство, но и юриди­
чески признавал его, как, например, в деле генерала Фавра. 
Как известно, самому Фридриху и одной жены было слишком 
много, и было бы смешно объяснять его юридическую и мораль­
ную снисходительность к половым преступлениям его личной 
порочностью*.
В резком противоречии с этим мягкосердечием и в то же вре­
мя в полном согласии с ним стояла варварская жестокость 
фридриховской юстиции, поскольку дело шло не о поставке 
человеческого материала, а о его тренировке для деспотических 
целей. При военных и политических преступлениях, хотя бы 
они являлись таковыми лишь с точки зрения тогдашнего госу­
дарственного понимания, Фридрих не отступал перед самым 
грубым нарушением правовых форм и перед самыми ужасными 
наказаниями. В этой области он считал себя неограниченным 
властелином над свободой и жизнью своих подданных; если 
это ему было удобно, он лишал людей свободы и жизни по соб­
ственному произволу и до чрезвычайности усиливал судебные 
приговоры, подлежавшие его утверждению. Когда один полков­
ник, ввиду смягчающих обстоятельств дела, просил о смягче­
нии суровой статьи военного устава, король наотрез отказал в 
его просьбе; за мнимое распространение изменнических слухов 
он приказал обезглавить в Шпандау тайного советника Фербера 
без всякого судебного разбирательства и выставить его голову 
на колу. Чем более старел король, тем менее сдержанной ста­
новилась его кабинетская юстиция. Чтобы хоть до некоторой 
степени предотвратить ее, судебная палата по возможности 
старалась не приговаривать людей к заключению в крепо­
сти; в одном случае она предотвратила судебное убийство, ко­
торое должна была совершить по приказу короля, только 
тем, что оттянула окончательное решение дела до смерти 
Фридриха.
* Следует, однако, заметить, что, несмотря на эту снисходительность, 
король не реш ался ссориться с католической церковью  из-за церковных 
наказаний, налагаемы х ею за наруш ение церковных постановлений относи­
тельно брака. Ф ридрих был слиш ком умен, чтобы вести такую«гениальную» 
политику, которую  проводил господин Б исм арк во время «борьбы за 
к у л ь ту р у » . Он сейчас же обуздал излишнее рвение своих чиновников в этом 
отношении и издал приказ: «Если они (католические свящ енники) отказы ­
вают сказанном у Бергм ейеру в отпущении грехов и в причастии, то этим 
они отнюдь не наруш аю т наш их прав в отношении наказаний за  брачные 
преступления, а лиш ь отказываю т ж алобщ ику в таком удовольствии, на 
которое он сам  потерял право, вследствие заклю чения брака, запрещ ен­
ного римской церковью , и которого он не может требовать, пока он состоит 
членом этой церкви».
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В деле мельника Арнольда—наиболее известном случае фрид- 
риховской кабинетской юстиции—проявились различные сооб­
ражения. Юстиция, как будто энергично отстаивавшая кре­
стьянские права от покушения юнкеров, была превосходным 
средством, чтобы привлечь крестьян-переселенцев из-за грани­
цы, и в то же время являлась весьма неприятным предупреж­
дением для слишком патриархального юнкерского вотчинного 
суда. При этом Фридрих весьма хорошо помнил границы своей 
власти. В одном отдельном случае он нарушил закон, чтобы по­
мочь отдельному крестьянину; но когда толпы крестьян стали 
осаждать его замок и перед окнами короля выставляли напо­
каз судебные приговоры, еще более несправедливо нарушавшие 
их права, чем в деле с мельником Арнольдом, король оказался 
не в состоянии помочь им. К этому знаменитому делу примеша­
лись еще военно-политические соображения. Свою жалобу мель­
ник Арнольд сумел довести до сведения короля через военные 
инстанции, и Фридрих поручил рассмотреть дело какому-то 
невежественному полковнику. Согласно его докладу, он кас­
сировал приговор судебной палаты, решившей дело не в пользу 
мельника, причем проявил необычайную грубость по отноше­
нию к суду, а затем написал министру фон Зедлицу, который 
отказывался обосновать этот насильственный акт: «Эти сутяги 
ничего не понимают. Если солдаты получают приказ и начинают 
что-нибудь расследовать, то они идут прямым путем и доби­
раются до самой сути. Вы можете быть уверены в том, что чест- 
стному офицеру, дорожащему своей честью, я поверю больше, 
чем всем вашим адвокатам и судьям»*.
Итак, мы охарактеризовали в общих чертах просвещенный 
деспотизм Фридриха и выяснили его внутренние причины, его 
возможности и пределы его возможностей. Если при этом мы не 
могли избежать некоторых подробностей, то зато вывод из всего 
этого можно изложить весьма кратко. Доказывать, что этот
* В деле мельника А рнольда прусские миротворцы по большей 
части не уклоняю тся от истины, и потому остается только пож алеть, что 
Д ю ринг в своей книге «Дело, ж изнь и враги» (ИйНгт^, 8асЬе, ЬеЬеп ипс! 
Р е т й е ) ,  на стр. 394, издевается над ними «за их трусливо скрываемую , но 
достаточно ясно проглядываю щ ую  злобу по отношению к каж дому дейст­
вительному подвигу оригинального короля». Можно еще скорее понять, 
когда в наше время какой-нибудь патриотический прусский судья , хорошо 
чуящ ий эпоху, хвалит этот спасительный социальный подвиг короля, 
не считавш егося с формальной стороной закон а. Впрочем,свое насильствен­
ное выступление и сам Ф ридрих, повидимому, вскоре признал таковым и 
не переменил своего реш ения только потому, что не хотел ронять свой 
авторитет. Интересные подробности сообщает относительно этого П рейс , 
I I I ,  522.
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просвещенный деспотизм не имел ничего общего с веком гуман­
ности, путь к которому впервые проложил Лессинг, значило бы 
ломиться в открытую дверь. На терновнике не могут расти фиги.
Нам еще остается рассмотреть с этой точки зрения диплома­
тию и военную политику Фридриха.
VIII
Дипломатия и военная политика Фридриха
Внешняя политика прусского военного государства пред- 
допределялась самыми условиями его существования. Оно не 
могло существовать сколько-нибудь долгое время, пока опи­
ралось только на отделенные друг от друга провинции Бран­
денбург и Восточную Пруссию, если не считать еще двух ма­
леньких кусков земли на Рейне; в довершение всего Восточ­
ная Пруссия находилась еще в вассальной зависимости от 
Польши. Стряхнуть это ярмо, обеспечить Пруссии независимое 
положение между Польшей и Швецией, добиться господства в 
Балтийском море, служившем яблоком раздора между обеими 
державами, завладеть другими колонизованными ост-эльб- 
скими землями, особенно Померанией и Силезией, обладание 
которыми отдавало в руки Пруссии и торговлю, и политическое 
влияние в бассейне Одера, и таким образом создать экономи-' 
чески и политически округленное государство,— такова была 
внешняя политика прусской военной державы, намечавшаяся 
и до некоторой степени проводившаяся сама собою. Большая 
или меньшая «гениальность» отдельных государей имела здесь 
значение лишь постольку, поскольку она давала им возможность 
более или менее правильно понять необходимый ход вещей и 
предоставляла им на выбор, выражаясь словами латинской 
поговорки, одно из двух: либо руководиться судьбою, либо та­
щиться за нею.
Мы видели, что уже курфюрст Фридрих-Вильгельм соста­
вил план завоевания Силезии и считал, что к этому завое­
ванию необходимо приступить тогда, когда угаснет габсбург­
ская династия. Сам он прежде всего приобрел суверенитет над 
прусским герцогством,—обстоятельство, на основании которого 
его преемник, Фридрих I, объявил себя королем. С этой целью 
курфюрст вмешался в польско-шведские войны из-за господ­
ства над Балтийским морем, становясь то на одну, то на другую  
сторону и проявляя такое безразличие в выборе средств, ко­
торое вгоняет в дрожь даже бранденбургских придворных исто • 
риков. Впоследствии курфюрсту удалось завладеть большей
Iчастью Померании, почти лишенной гаваней, передняя же По­
мерания и Штеттин оставались в руках шведов. Два раза обстоя­
тельства сложились так, что и эта часть Померании была как 
будто в руках курфюрста, и оба раза—в результате Вест 
фальского мира и Сен-Жерменского мира—он к своей величай­
шей досаде должен был от нее отказаться. Уже в 1646 г. он объ­
явил, что от Одера он не откажется, если только не погибнет 
его династия, и шаг за шагом завоевывал устья Одера. Однако 
нужды бранденбургско-прусского государства понимал не 
только он, но и его противники. Как ни бесспорны были наслед­
ственные права курфюрста на всю Померанию, Франция, Ав­
стрия и Швеция упорно не желали признавать их. Вместо того, 
чтобы обеспечить курфюрсту господствующее положение на 
Балтийском море, они предпочитали заткнуть ему рот уступкой 
Каминского, Гальберштадтского и Минденского епископств и 
предоставлением преимущественного права на архиепископство 
Магдебургское, то-есть такими владениями, которые и по раз­
меру и по культуре намного превосходили отторгнутую от Фрид­
риха часть Померании*. Тем не менее курфюрст подписал Вест­
фальский мирный договор, скорбно при этом заметив, что он 
желал бы не уметь писать. Только его внуку, королю Фридриху- 
Вильгельму I, удалось завладеть Штеттином, устьями Одера и 
частью передней Померании, воспользовавшись поражением 
шведского короля Карла X II.
Мужская линия Габсбургского дома угасла в 1740 г., 
через несколько месяцев после вступления Фридриха II на 
престол. Король немедленно вторгся в Силезию, не дожидаясь 
даже, пока Мария-Терезия отклонит его предложение о мирном 
удовлетворении бранденбургских наследственных притязаний 
на отдельные части этой страны; это не было ни гениальной 
мыслью, ни «революционным восстанием»,—это было просто 
результатом неуклонно проводившейся политики прусского 
военного государства. Вполне понятно, что об этих наследствен­
ных притязаниях Фридрих всегда говорил с иронией; он про­
сто хотел использовать единственный в своем роде случай и так 
округлить прусское государство, чтобы по мере роста военного 
могущества великих держав его армия могла до некоторой сте­
пени итти нога в ногу с ними. Он прекрасно понимал, что его 
наследственные притязания не произведут впечатления в 
Вене, и предъявил их только по тактическим соображениям,-
* Подробности об этом можно найти у Шпгенцеля, И стория прусского 
государства, 2, 47 и ел. [8 1 епге1 , ОезсЫсМе йез ргеи8813сЬеп 81аа1ев).
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Iотчасти, чтобы придать «правовую» видимость своей завоеватель­
ной политике, отчасти, чтобы успокоить сомнения маршала Шве­
рина п министра Подевильса; поэтому не стоит подробно объяс­
нять, почему он занял Силезию прежде, чем из Вены был полу­
чен окончательный отказ. Но эти «мирные» переговоры являются 
лишним и весьма убедительным доказательством, опровергаю­
щим всякую мысль насчет «революционного восстания»; если 
бы Мария-Терезия согласилась на предложение Фридриха 
(обеспечение ей денежной и военной помощи против ее врагов 
и подача бранденбургского курфюрстского голоса в пользу ее 
сУпРУга ыа выборах римского императора) и если бы она 
уступила ему за это хотя бы только Нижнюю Силезию, то 
Фридрих всеми силами стал бы поддерживать «габсбургское 
чужеземное господство» или как еще оно там называется. 
Когда в Вене ему ответили отказом, он должен был решиться на 
войну, которая никоим образом не могла превратиться ни в «ре­
волюционное восстание» ни в «патриотическую реформу импе­
рии». Ибо если габсбургская империя, существовавшая по ми­
лости папы, была тенью, то виттельсбаховская империя, под­
держиваемая Францией, за которой, якобы, шел Фридрих, была 
в лучшем случае лишь тенью тени. Наоборот, союз с Фран­
цией. направленный против габсбургской империи, был старин­
ной традицией бранденбургского дома: ведь курфюрст Иоахим I 
в 1519 г. в договоре пообещал передать германскую корону 
французскому королю Франциску IV, а курфюрст Фридрих- 
Вильгельм в 1679 г .—французскому королю Людовику X IV *.
Ко всему этому йрисоединяется то удивительное обстоятель­
ство, что Силезию завоевал в сущности не Фридрих, а его отец, 
этот верный императору и империи государь, бывший долгие 
годы посмешищем всей Европы, так как его водил на помочах 
посланник императора Бенкендорф. В битве при Мольвице, 
весьма неудачно начатой, Фридрих малодушно и преждевременно 
бежал после нескольких успешных атак австрийской кавалерии 
на прусские кавалерийские отряды, но прусская пехота, вы­
муштрованная Фридрихом-Вильгельмом I и князем Дессау, 
стояла, как стена, и обеспечила удачный исход сражения, при­
чем искусство высшего командования не играло сколько- 
нибудь заметной роли. Столь же неудачно было и первое вы­
ступление Фридриха в качестве дипломата. При заключении 
Клейншнеллендорфского договора Фридрих предал Австрии
* Д р о й зен , И стория прусской политики [Вгоузеп, ОевсЫсЫе с1ег 
ргеи8818сЬеп РоНИк), 2-, 2, 68 и сл . Ранке, Происхождение и т . д ., 
335 и сл .
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своего французского союзника и ради «передачи одной един­
ственной крепости, к тому же почтя неспособной к сопротивле­
нию»*, дал возможность австрийскому войску ринуться на фран­
цузских союзников Пруссии, которые, как он сам признается в 
своих воспоминаниях, не дали никакого повода для наруше­
ния союза. Чтобы понять значение этого факта, не прихо­
дится терять много слов: Франция и Пруссия были одинаково 
заинтересованы в ослаблении Австрии, — притом, однако, усло­
вии, чтобы собственный союзник не слишком усилился благо­
даря этому. Трудно сказать, кто кого подвел—Фридрих францу­
зов или они его,—и возмущение современников насчет «бесчест­
ности» Фридриха в большинстве случаев проистекало не из 
чувства нравственного возмущения, а из уязвленного самолю­
бия плута, которого оставил в дураках другой плут. Фрид­
рих уже знал крылатое словечко Гете и в письме к Поде- 
вильсу пересказывает его своими словами: «Если уж  людям 
непременно надо оставаться в дураках, так пусть лучше плу­
тами НоигЪез) будем мы». Но Клейншнеллендорфский договор 
был плутовством, в результате которого дураком оказался 
Фридрих, желавший оставить в дураках других; а между тем 
дипломат не может сделать худшего промаха, как изменить союз­
нику без сколько-нибудь значительных для себя выгод, но к 
большой выгоде общего врага. Тогда-то Фридрих и навлек на 
себя упрек,—не оправдывавшийся его позднейшей диплома­
тией,—что ради самых ничтожных выгод в настоящем он готов 
поступиться величайшими выгодами в будущем. Более обосно­
ванной представляется вторая измена Фридриха своим союзни­
кам,—заключение сепаратного Бреславльского мира, в силу 
условий которого Мария-Терезия—главным образом по настоя­
ниям английской дипломатии—уступила ему Силезию, чтобы 
поскорее отделаться от наиболее опасного врага и развязать себе 
руки по отношению к прочим противникам. В основе этого мира 
лежали, следовательно, тщательно скрываемые планы будущих 
действий.
Эти планы носились в воздухе, и потому вполне понятно, что 
в 1744 г., когда Мария-Терезия во все еще продолжавшейся 
войне за австрийское наследство одержала ряд блестящих побед 
над Францией и виттельсбахским призрачным императором, 
Фридрих заключил новый союз с Францией и, как вассал Гер­
манской империи, привел свои «союзные народы» на помощь 
тяжко оскорбленному и униженному императору. Но и на этот
* К озер , Король Ф ридрих Великий, 1,153. ,
раз он совершил большую дипломатическую ошибку: в тайном 
соглашении он выговорил в пользу прусского государства зна­
чительную часть богемского королевства, которое он должен был 
завоевать для императора. Тайна эта вскоре стала известной, и 
моральный и политический престиж короля оказался подорван­
ным, а надежды его—несбыточными. В этом случае, как и в не­
которых других, король переоценил свои действительные силы. 
Ибо если Силезию в силу ее географического положения и усло­
вий ее экономической жизни было чрезвычайно легко включить 
в состав Пруссии, то задача эта была совершенно неразрешима 
даже в отношении части богемской территории. Завоевание этого 
королевства принесло Фридриху много горьких минут. На этот 
раз французские союзники бросили его на произвол судьбы, и 
старый маршал Траун, которого Фридрих с похвальной откро­
венностью всегда признавал своим учителем в военном деле, 
прогнал его через силезскую границу и довел прусскую армию 
почти до полного разложения. Зима 1744— 1745 г. была для 
Фридриха исключительно тяжелым моментом; подобно тому 
как, по свидетельству иностранных посланников, он сделался 
благодаря ей зрелым человеком, точно так же во время нее он и 
внутренно освободился от всех тех иллюзий, которые порожда­
лись честолюбием, погоней за славой или, как он однажды вы­
разился, «тайным инстинктом», и до сих пор так вредили ему в 
области внешней политики. В 1745 г. он восстановил свою 
армию и нанес австрийцам и саксонцам целый ряд поражений 
в больших битвах и мелких стычках (при Гегенфридберге, Сооре, 
Католиш-Геннерсдорфе, Кессельсдорфе); тем не менее в конце 
года, к изумлению уязвленной Франции и к неменьшему изум­
лению Австрии, сначала не верившей ему, а потом обрадован­
ной, он стал просить о заключении второго сепаратного мира 
при условии закрепления за ним Силезии. Когда это условие 
было выполнено, он возвратился в свои земли, твердо решив­
шись до конца своих дней «не нападать больше ни на одну кош­
ку».
Не подлежит ни малейшему сомнению, что король отно­
сился к этому решению весьма серьезно. Правда, одиннадцать 
лет спустя, когда разразилась Семилетняя война, его сейчас же 
стали упрекать в том, что он взялся за оружие из честолюбия 
и ради определенных целей; это обвинение кажется тем более 
обоснованным, что оно впервые было выдвинуто собственными 
братьями Фридриха и втайне поддерживалось большинством 
его министров и генералов. Его внезапное нападение на Сак­
сонию и беспощадное разграбление этой страны также кажутся
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вероломным нарушением мира. Но на этот насильственный акт 
король решился весьма неохотно и лишь под давлением непре­
одолимых обстоятельств. Благодаря измене австрийских и сак­
сонских чиновников он уже много лет получал документаль­
ную информацию насчет переговоров, которые велись между 
Австрией, Саксонией и Россией и цель которых заключалась в 
том, чтобы неожиданно напасть на него и сломить растущую 
мощь прусского государства. Что переговоры эти действительно 
велись, не подлежит теперь, да и тогда не подлежало ни малей­
шему сомнению, но прусские принцы считали их воздушными 
замками, которые, может быть, остались бы пустыми словами, 
если бы не преждевременное выступление короля. Конечно, это 
было возможно, и сам Фридрих вполне считался с этой возмож­
ностью, ибо хотя он в течение многих лет с неусыпной бди­
тельностью следил за австрийско-саксонско-русскими перего­
ворами, он в то же время сохранял невозмутимое спокойствие. 
Но возможно было и обратное, и Фридрих не мог допустить, что­
бы эта возможность стала действительностью, так как это по­
ставило бы его в чрезвычайно затруднительное положение. 
Опасение превратилось в уверенность, когда столкновение 
экономических интересов англии и Франции в североамерикан­
ских колониях привело к открытой войне, которая неизбежно 
должна была вызвать войну внутри Германии, ибо было совер­
шенноочевидно, что Франция нападет на Ганновер, как на наи­
более уязвимый пункт английского королевства. Срок франко­
прусского союза истек в июне 1756 г ., и попытки Фридриха во­
зобновить его кончились неудачей. Дружеское расположение 
Марии-Терезии к Помпадур и нелюбовь к ней Фридриха были 
тут не при чем, так как при решении крупных политических 
вопросов даже в абсолютистской Франции восемнадцатого сто­
летия подобные вещи играли совершенно второстепенную роль 
и, выражаясь судебным языком, являлись лишь «привходящими 
обстоятельствами»*. Суть в том, что при заключении союза обе
* Т ак  к ак  работы бурж уазны х историков часто уделяю т большое 
место этим россказням , то и мы должны мимоходом коснуться их, посколь­
ку  они бросают некоторый свет на историю нравов восемнадцатого столе­
ти я . В письме к  саксонской кронпринцессе Марин-Антонии сама Мария- 
Терезия отрицала личную  переписку с П омпадур, и простого утверж дения 
такой благородной и безукоризненной в личном отношении женщины, 
к ак  М ария-Т ерезия, совершенно достаточно для  того, чтобы опровергнуть 
туманные сплетни на этот счет, передаваемые в мем уарах Д ю кло, Монгаль- 
я р а , Риш елье, и даж е более определенные заявлен ия  фон Гормайра в 
его «Справочнике по отечественной истории» 1811 г. Если даже австрий­
ские посланники и министры ухаж ивали  за  П омпадур, чтобы ^взорвать
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стороны не сошлись. Хотя при французском дворе существо­
вала сильная партия, которая, в согласии с традициями Ри­
шелье и Мазарини,видела в раздробленности, Германии источник 
французской мощи и желала сохранить союз с Пруссией, на­
правленный против габсбургской империи, и хотя ей удалось 
настоять на посылке в Берлин специального посланца для веде­
ния переговоров,—посланец этот, герцог Нивернуа, предъявил 
такие большие требования и так мало предлагал с своей стороны, 
что Фридрих не смог пойти на эту сделку. Так, например, в воз­
награждение за помощь прусской армии в грозящей войне с 
Англией, герцог предлагал Пруссии остров Табаго, в ответ на 
что Фридрих насмешливо и вполне основательно заметил: 
«Остров Табаго? Вы, вероятно, хотите сказать остров Баратария, 
но в качестве Санчо Пансо я для него не гожусь». В то время 
прусская политика еще не научилась велеречивым фанфаро­
надам господина Бисмарка, полагающего, что поднять флаг 
над каким-нибудь тропическим песчаным холмом или болотом— 
значит совершить великий национальный подвиг.
Чтобы не оказаться совершенно изолированным, Фридрих 
16 января 1756 г. заключил с Англией Вестминстерскую конвен­
цию о взаимном нейтралитете, согласно которой обе стороны 
соглашались прогонять силой оружия всякую вооруженную  
не-германскую державу, вступающую на германскую землю. 
В ответ на это 1 мая того же года последовало заключение фран-
ф ранко-прусский союз, то они делали то же самое, что делал за  двенадцать 
лет до этого при заклю чении ф ранко-прусского союза прусский посланник 
граф Ротенбург; разница заклю чалась лиш ь в том, что в 1744 г. королев­
ск ая  любовница назы валась не П омпадур, а Ш атору. Господин К озер, ко­
торого недавно прусские адвокаты привлекали  на процессы об оскорбле­
нии величества в качестве «объективного и научного эксперта» по вопросам 
прусской истории, рассказы вает (см. I, 219), что «граф Ротенбург не раз 
обедал по вечерам у герцогини Ш атору в компании одного лиш ь короля». 
Затем  он прибавляет: «К ак могла герцогиня отказать в помощи рыцарст­
венному посланцу прусского короля, раз этот посланец, подобно ей самой, 
апеллировал к наиболее благородным страстям  короля Людовика?» Р а зу ­
меется, она не могла ему в этом отказать, и, таким образом, в результате 
«бесед наедине» возник ф ранко-прусский союз 1744 г ., оказавш ийся для 
П руссии прелюдией ко второй силезской войне, а для  Ф ранции— поводом 
для возобновления войны за австрийское наследство, которой присутствие 
на театре военных действий Л ю довика XV,—  подсказанное, вы раж аясь 
словами К озера, «наиболее благородными страстями короля»,— должно 
было придать особую стремительность.
У ж е из одного этого ясно, что презрительное отношение Ф ридриха 
к  П омпадур отнюдь не вызывалось мелкобурж уазными понятиями о п рили ­
чи ях ,— слабостью, которой он совсем не греш ил. Наоборот: если, судя  по 
словам В аллори и В ольтера, до Семилетней войны Ф ридрих презрительно 
отзы вался о П омпадур (во время тяж ки х  затруднений, порожденных этой
ко-австрийского оборонительного союза, и Австрия начала 
крупные вооружения. Фридрих дважды посылал в Вену дипло­
матические запросы относительно цели этих вооружений, а 
затем запросил, может ли он быть уверенным в том, что в этом 
и в следующем году Австрия не нападет на него. Оба раза он по­
лучал уклончивые, ничего не говорящие и даже насмешливые 
ответы. В силу своеобразной структуры прусского военного 
государства он не мог больше медлить ни минуты. По меткому 
сравнению Карлейля, меч Фридриха был несравненно короче, 
чем меч Франции и Австрии, но Фридрих втрое скорее выни­
мал его из ножон, чем эти великие державы, и потому он не мог 
ждать, пока это важное, но зато и единственное преимущество 
перед противниками, во всех отношениях превосходившими его, 
не потеряет всякое значение. Рассуждая с точки зрения его 
интересов и интересов его государства, определявшей даже и 
субъективные решения Фридриха, можно, пожалуй, сказать, 
что он медлил слишком долго и что он вполне мог бы обойтись 
без посылки второго запроса в Вену. Может быть, он так бы и 
поступил, если бы ему не было важно, чтобы начало похода 
произошло возможно ближе к концу года, так как в этом случае 
в этом году на германской почве не появилось бы французского 
войска. Однако план его, заключавшийся в том, чтобы быстры­
ми ударами ошеломить самых опасных и самых близких сосе­
дей—саксонцев и австрийцев—и вынудить их к заключению 
прочного мира, затруднялся прежде всего тем обстоятель-
пойной, он даже предлагал ей пожизненное владение Н евш ательским кня­
жеством за заклю чение мира с Ф ранцией, см. Шефер, Семилетняя война, 
1 ,415  (АсЛа/ег, 81еЪещ а1т^ег К пе§), то это объясняется просто-напросто 
тем, что маркиза вышла из рядов мещанства и носила раньш е имя А нтуа­
нетты Пуассон, между тем как  Ш атору была урож денная маркиза де ла 
Т урнель. В данном случае Ф ридрих проводил то ню различие, которое 
вскоре после его смерти проводили' берлинский двор и берлинское «об­
щество» и которое до сих пор проводят бурж уазные прусские историки, 
сваливающие весь позор режима любовниц, установивш егося при Фрид­
рихе-Вильгельме II , на графиню Л ихтенау, урожденную  мадемуазель 
Э нке,а знатных потаскуш ек этого короля— Фосс,Денгоф и всяких други х— 
изображают в героическо-сентиментальном свете трагической любовной 
страсти. Д ля  «философа из Сансуси» это различие имело тем меньшее зна­
чение, что Антуанетта П уассон, несмотря на все, была тоже маленьким 
философом. Она спасла «Энциклопедию», когда париж ский парламент 
приказал сж ечь эту знаменитую  книгу на костре во дворе дворца юстиции; 
под ее покровительством Ф рансуа Кене написал свою знаменитую  «ТаЪ- 
1еаи ёсопоппцие» («Экономическую таблицу»); все это, равно как  и многое 
другое, характеризует ее с гораздо лучш ей стороны, чем «благородную 
наложницу», как  называет ее К арлейль, Ш атору, которая погнала своего 
царственного любовника на военную авантю ру, для которой он был столь 
же мало пригоден, как  осел для игры на лютне.
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ством, что Саксония в последний момент собрала все свои 
отряды в укрепленный лагерь при Пирне.
Итак, Семилетняя война не была прусской завоевательной 
войной. Чем же она была в таком случае? Буржуазные прус­
ские историки отвечают: она была продолжением Тридцатилет­
ней войны, религиозной войной, которая окончательно спасла 
германскую духовную свободу, впервые положила основание 
германскому государству и т. д .—в том же великолепном стиле. 
Оставим в стороне эти тирады, лишенные какого бы то ни бы­
ло осязательного содержания, и остановимся на гипотезе ре­
лигиозной войны, представляющей хоть какой-нибудь смысл. 
Эта гипотеза кажется с виду весьма простой. Во время войны 
за австрийское наследство и первых силезских войн державы 
были сгруппированы так, что Франция и Пруссия сражались 
на одной стороне, а Англия и Австрия на другой; после этих 
«светских» войн, где вероисповедания перемешивались, воз­
никла «религиозная война», строго разделившая их: католи­
ческие державы Франция и Австрия с благословляющим па­
пой на заднем плане выступили против протестантских дер­
жав Англии и Пруссии; там—мрак, средневековье, духовное 
рабство, здесь—свет, будущее, духовная свобода, там—римское 
вырождение и славянское варварство, здесь—цивилизация под 
знаком германской расы. К несчастию, война возникла не в силу 
религиозных противоречий, а в силу торговых противоречий 
между Англией и Францией и закончилась политической геге­
монией настоящего варварского государства над одним из бор­
цов за свободу и свет,—гегемонией, которую допустил другой 
борец за свободу и свет,— опять-таки по торгово-политическим 
соображениям.
В Вестминстерском договоре, последовавшем через год после 
упомянутой выше конвенции о нейтралитете, Англия кроме суб­
сидий пообещала Пруссии послать флот в Балтийское море— 
восемь линейных кораблей, несколько фрегатов и, в случае 
необходимости, еще несколько военных судов. Пункт этот был 
совершенно ясен и недвусмысленен, равно как и его цель: ан­
глийский флот, появившийся в Балтийском море, сохранил бы 
для Фридриха Восточную Пруссию и Померанию, а главным 
образом запер бы русские гавани и, уничтожив русскую тор­
говлю, отнял бы возможность у этого варварского государства 
вмешиваться в европейские дела. Но Англия даже и не подумала 
послать в Балтийское море хотя бы один военный корабль; 
мало того—в течение всей войны в Петербурге оставалось 
английское посольство. Вопрос решали не интересы .протестант­
ского союзника, а интересы английской торговли. В то время 
Англия еще не владела Индийской империей; ее североамери­
канские колонии были еще не развиты и мало населены; ясно, 
что ни один английский министр не решался прикоснуться к 
балтийской торговле. Когда кормило правления окончательно 
перешло в руки Питта, он не скрыл от прусского короля, что 
Фридрих никоим образом не может рассчитывать на выполнение 
этого пункта Вестминстерского договора; по его словам, востор­
женные симпатии английской нации к делу протестантизма вооб­
ще и лично к Фридриху в частности нисколько не меняли того 
обстоятельства, что всякое министерство, посылающее военный 
флот в Балтийское море, немедленно потеряло бы большинство в 
парламенте. Умные государственные люди прекрасно знают, 
что миром управляют экономические факторы, и друг от друга 
этого не скрывают. Идеологические прикрасы они предостав­
ляют историкам-политикам, в которых, к счастию для про­
свещенного и еще нуждающегося в просвещении человечества, 
ни у  какого народа не бывает недостатка.
Этот торгово-политический интерес английской нации ре­
шил исход Семилетней войны. Защищенный от всяких напа­
дений, русский царизм мог дать полный простор своим завоева­
тельным и хищническим инстинктам. Он даже позволил себе рос­
кошь трижды изменить свою позицию в Семилетней войне. Сна­
чала—и дольше всего—русская армия сражалась против Прус­
сии, прибрала к рукам всю Восточную Пруссию, зверски опу­
стошила Померанию и Бранденбургскую марку, почти неизмен­
но нанося прусской армии сокрушительные поражения,—ибо 
даже битва при Цорндорфе была не столько триумфом Фридри­
ха, сколько сражением, исход которого не был решен,—и при­
вела прусское государство на край гибели. В этом отношении 
она точно исполняла решение русского сената, принятое 
• в 1753 г. и возведенное в «неуклонное правило управления госу­
дарством»; правило это гласило, что следует не только проти­
виться всякому дальнейшему росту прусского могущества, но и 
использовать первый удобный случай для того, чтобы противо­
поставить бранденбургскому дому превосходящую его силу, 
раздавить его и возвратить к прежнему скромному положению. 
Но эта максима, принятая под влиянием неистовой и отупевшей 
от алкоголя царицы Елизаветы, била гораздо дальше цели: Рос­
сия была заинтересована не в политическом уничтожении прус­
ского государства, а в политическом господстве над ним. Прус­
сия не смела быть соперником России,—она должна была стать 
ее вассалом, оставаясь в то же время стрелой в теле Австрии;
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этого требовали завоевательные цели России, в какую бы 
сторону они ни были направлены,—в сторону ли Польши, или 
в сторону Турции, или даже в сторону Германии. Совершенно 
ясно, что русские генералы, вопреки воле царицы, не решались 
нанести прусской армии решительный удар, хотя это было очень 
легко сделать, например после битвы при Кунерсдорфе. После 
внезапной смерти царицы Елизаветы был заключен прусско- 
русский сою з,—глупая причуда глупого Петра III.  Лессинг 
называет его жалким статистом, принявшим личину бога и 
избранным судьбой для того, чтобы разрезать нелепый узел 
кровавой трагедии. Но узел этот развязала только Екатери­
на II. Умертвив предательски своего супруга Петра и вступив 
на русский престол без всякого на то права, эта ловкая особа 
сейчас же поняла истинные интересы России; она заняла ней­
тральную позицию, способствовала тому, что Семилетняя война 
закончилась всеобщим истощением и в результате добилась 
заключения прусско-русского союза от 14 апреля 1764 г ., 
в тайных статьях которого уже был предусмотрен раздел Поль­
ши. Король Фридрих, далеко не отличавшийся бисмарковской 
бесчувственностью по отношению к наглым выходкам России, 
чувствовал себя на положении русского сатрапа и в глубине 
души был уязвлен, но не мог противостоять этой «страшной 
державе». Ему пришлось давать Екатерине субсидии на ведение 
турецких войн; при первом разделе Польши он навлек на себя 
наибольшую ненавить, а взял наименьшую часть добычи; на­
конец, при заключении Тешенского мира в 1779 г.. которым 
закончилась война за баварское наследство, он должен был при­
знать Россию наряду с Австрией «поручительницей» Вестфаль­
ского мира.
Д а, это было действительно продолжение Тридцатилетней 
войны, но в совершенно ином смысле, чем думают прусские ми- 
фотворцы. Подобно Тридцатилетней войне, Семилетняя война 
кончилась тем, что попытка подчинить Германию господству 
габсбургско-папской империи не удалась. Подобно Тридцати­
летней войне, Семилетняя война привела ко всеобщему исто­
щению: по словам самого короля Фридриха, после первой Гер­
мания была так же разорена, как и после второй. Подобно 
тому как Тридцатилетняя война закончилась тем, что Франция 
и Швеция стали «поручительницами Вестфальского мира», 
то-есть получили право вмешиваться в любой момент в гер­
манские дела, благодаря чему стали господствовать над Герма­
нией два культурных народа, точно так же Семилетняя война 
передала России «охрану Вестфальского мира». Это обозначало
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господство чужеземного варварского государства, господство, 
роковые последствия которого продолжают существовать и по 
сие время, ибо надеяться на его свержение можно лишь 
только теперь, когда пробудилось политическое сознание гер­
манского рабочего класса.
Каким же образом эта Семилетняя война могла «впервые 
дать высшее жизненное содержание» духовной жизни герман­
ского народа?
IX
К психологии Семилетней воины
Часто говорят: каковы бы ни были результаты Семилетней 
войны, эта война воочию показала, что германский государь с 
почти сверхчеловеческой гениальностью семь лет выдерживал 
напор целого мира врагов и разбивал на-голову всех против­
ников Германии, которые столь долго хозяйничали в герман­
ской земле,—русских и венгерцев, французов и шведов. Уже 
один этот факт, как утверждают, снова воскресил националь­
ный дух германского народа или по крайней мере его проте­
стантского большинства. Действительно, подобный взгляд 
как будто ближе всего стоит к словам Гете насчет «высшего 
жизненного содержания». Спрашивается только, смотрели ли на 
это современники Фридриха с такой же точки зрения и внушили 
ли им «патриотические военные подвиги» Фридриха тот нацио­
нальный дух, который, якобы, породил нашу классическую 
поэзию.
Если бы король мог познакомиться с этим взглядом, он, ве­
роятно, столь же мало понял бы его, как ирокезский язык. Его 
лучшее качество—серьезное и трезвое понимание вещей—всегда 
оберегало его от всякого хвастовства; он хотел только быть 
военачальником своего времени и ничем большим он фак­
тически не являлся. Правда, за последнее время идеалистиче­
ские преувеличения стали сильно проявляться даже в прус­
ской военной литературе. Уже лет десять в ней ведется оже­
сточенный спор, далеко не лестный для классического воен­
ного государства. Одни утверждают, что Фридрих, в своем ге­
ниальном предвидении опередивший эпоху на пятьдесят или на 
сто лет, применял наполеоновскую стратегию, основная и един­
ственная задача которой заключается в быстром уничтожении 
неприятельской армии посредством решительного удара. Дру­
гие говорят, что он вел войну так, как люди вели ее в то время: 
он вел осторожную, медленную, методическую войну, задача ко­
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торой—добиться перевеса над противником. Для этой цели 
разрушают интендантские склады, предназначенные для пита­
ния вражеской армии, отнимают у него то клочок земли, то 
крепость, вытесняют его с поля сражения путем всевозможных 
искусных маневров—«маскировок», «приманок», «диверсий»—и 
применяют бой только как крайнее средство, как последний 
способ, который можно применить лишь в случае необходи­
мости, да разве еще тогда, когда таким путем можно наверное 
достигнуть весьма больших преимуществ. Не нужно долго 
думать, чтобы понять, какой из этих взглядов правилен. 
Наполеоновская стратегия покоится на народном ополчении, 
на стрелковой тактике, на реквизиционной системе; ее пред­
посылкой являются массовые армии, быстро двигающиеся 
вперед, вступающие в перестрелку в любой местности и зани­
мающиеся реквизициями, то-есть добывающие себе продукты 
питания непосредственно у населения. Наоборот, армия восем­
надцатого столетия была наемным войском, которое, как тако­
вое, было связано с линейной тактикой и со складами, его 
обслуживающими. Так как вербовка стоила очень дорого, то 
войско это не могло превышать определенную норму. Вести 
против врага его можно было только в сомкнутом строю, кото­
рый поддерживался палками и пулями офицеров; поэтому оно 
могло сражаться почти исключительно на открытых равнинах и 
действовало, почти как механически действующая скорострель­
ная машина,—недаром ведь главной целью военной муштровки 
была максимальная быстрота массовой стрельбы, которую 
Фридрих в конце концов довел до шести выстрелов в минуту, 
причем еще оставалось время для вкладывания седьмого заряда. 
Когда войско стояло в лагерях, военачальник должен был 
строго следить за ним и удовлетворять его нужды; его манев­
рирование было связано со складами и пекарнями, и потому 
свобода передвижения была у  него весьма ограничена. Если 
бы Фридрих попробовал наполеоновскую стратегию и прика­
зал своим наемникам вступать в бой с противником рассыпан­
ным строем, то его войско в тот же, день разбежалось бы по 
всем четырем странам света. А если бы он позволил своим 
наемникам заниматься реквизициями, то, по энергичному 
выражению одного нового военного историка, часть его войска 
немедленно превратилась бы в разбойничью банду*.
* Й енс , 3, 1939.— О споре, возгоревш емся в прусской военной лите­
ратуре, см. ф он-Бернгарди—•, Ф ридрих Великий как  военачальник (у . 
ВегпКагдИ, РпейпсЪ  йег Огояяе а!в РеМЬегг) и Дельбрюк, И сторические 
и политические статьи, 227 и сл . ( /)е!Ьгйек, Шз1оп8сЬе ипй р о  ШзсЬе
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Наполеоновская стратегия была для Фридриха невозможна 
ре только в силу практических соображений, но и—пожалуй, 
даже в большей степени—в силу психологических причин. Он 
не мог даже мечтать о ней, подобно тому как он не мог бы про­
кладывать полевую железную дорогу или полевой телефон. 
Даже самый великий военный гений не в силах изобрести новую 
стратегию, ибо в конечном счете она всегда создается благодаря 
общему ходу экономического развития. Наполеоновская стра­
тегия называется наполеоновской не потому, что ее изобрел 
Наполеон, а потому, что во время наполеоновских войн она 
достигла наивысшего совершенства. Она зародилась сама 
собою во время американской войны за независимость. Когда 
разразилась эта война, против английских наемных войск вы­
ступили толпы повстанцев, которые сражались за собственное 
дело, а потому не дезертировали, как навербованные солдаты, 
не занимались экзерцициями, но зато тем лучше стреляли из 
своих нарезных винтовок и потому вступали в бой с англича­
нами не в линейном строю и не в открытом поле, а рассыпаясь 
мелкими подвижными отрядамп стрелков и под прикрытием 
лесов. Когда говорят, что Фридрих внимательно следил за 
американской войной, чтобы учиться на ней,—ему этим воз­
дают величайшую похвалу. Правда, в письме к своему брату 
Генриху от 3 ноября 1777 г. он отзывается о ней довольно иро­
нически: «Мы наблюдаем за Вашингтоном, Гоу, Бургонем 
и Карльтоном, чтобы учиться у  них великому и неисчерпаемому 
военному искусству, смеяться над их глупостями и одобрять то,
АиГзайге,)— статья «О различиях стратегии Ф ридриха и Н аполеона». Б ерн - 
гарди и Д ельбрю к были застрельщ иками этой чернильной войны. Большое 
двухтомное сочинение Бернгарди содержит много поучительного, так  как  
он принадлеж ит к числу лучш их бурж уазны х историков, но его основная 
мысль насчет наполеоновской стратегии Ф ридриха совершенно ошибочна. 
Н а двух с небольшим листах Д ельбрю к прекрасно разбивает его. Н о, с 
своей стороны, и господин Д ельбрю к являет поразительный пример того, 
каки е странные формы в одной и той же голове может принимать 
борьба между идеалистическим и материалистическим пониманием исто­
рии. К ак  военный историк, господин Д ельбрю к понимает,— правда, не 
вполне, но с достаточной ясностью ,— что экономические условия эпохи 
определяю т способы ведения войны, и прекрасно использует эту мысль 
в своем споре с Б ернгарди . Но как  граж данский историк,— если можно 
так  вы разиться,—господин Д ельбрю к в том же томе своих статей пре­
возносит прусского ландрата, видя в нем воплощение «традиционного 
германского понятия о свободе», «давшего возможность праву  и чести 
развиваться в этом суровом государстве». П русское военное государство 
самым фактом своего бытия вбивает в голову экономическую  диалектику; 
идеология прусского правового государства порождает идеалистические 
представления.
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что они делают по правилам». Но непогрешимость этих «пра­
вил», невидимому, стала ему казаться несколько сомнительной, 
а «глупости» Вашингтона, должно быть, несколько просветили 
его, ибо незадолго до смерти он приказал образовать несколько 
батальонов легкой инфантерии из уроженцев страны, из «людей, 
знающих местные условия» и умеющих использовать местность. 
Он приказал воспитывать в них большую подвижность и обучать 
более свободному строю, так, чтобы они получали подготовку, 
более похожую на подготовку егерей*.
В этом отношении Фридрих на много обогнал ученых военных 
теоретиков своего времени и всех своих офицеров. Новой стра­
тегии они не понимали даже тогда, когда им пришлось встре­
титься с ней лицом к лицу и когда во время революционных 
войн девяностых годов собранные с бору да с сосенки крестьян­
ские толпы защищали, свои интересы против возвращавшихся 
с австрийско-прусскими войсками эмигрантов приблизительно 
так же, как защищали их американские фермеры и охотники 
против английских наемников. Гете с поэтической прозорливо­
стью понял знамения времени, когда сказал прусским офицерам 
после канонады при Вальми: «Отныне начинается здесь новая 
эпоха истории, и вы можете сказать, что вы при этом присут­
ствовали». Но его слушатели не понимали его, и их нельзя за 
это особенно порицать, ибо и сам Гете только чувствовал, но 
не понимал того, что он сказал: в противном случае он не стал 
бы говорить двадцать лет спустя, что Семилетняя война дала 
«новое высшее жизненное содержание». Но даже накоплен­
ный опыт ничему не научил прусских офицеров; еще в тече­
ние многих лет наемные армии проявляли в каждой стычке 
свое тактическое превосходство над французскими доброволь­
цами, а тем не менее Францию никак не удавалось победить. 
Сам этот факт был неоспорим, но причин его люди не могли по­
нять; в конце концов, к нему стали относиться, как к неприлич­
ной бессмыслице, которая издевается над всеми доказанными 
правилами военного искусства, но которую волей-неволей при­
ходится признать. Так, например, известный генерал фридрихов- 
ской школы, князь Гогенлоэ-Ингельфинген, в 1794 г. советовал 
заключить мир с Францией: продолжение войны не сулит ни­
чего хорошего,—говорил он,—так как «с этими дураками ни­
когда не покончишь». Совершенно в таком же духе выражалась 
и составленная в то время официальная австрийская докладная 
записка: «С точки зрения обычного хода вещей» французов сле­
* Д ройзеи, Ж изнь Й орка ( Огоуаеп , ЬеЬеп у о п  Iогк), 1, 50.
дует признать побежденными, но они каждый раз со «страшной 
силой» подымаются все снова и снова, подобно «бушующей буре». 
Даже во время войны 1813— 1815 гг. среди генералов европей­
ской коалиции—если не считать рано погибшего Шарнгорста— 
только один Гнейзенау стоял на высоте наполеоновской стра­
тегии; ему из-за этого приходилось выдерживать жесточайшую 
борьбу с его прусскими подчиненными—Бюловым и Йорком,— 
да и для соединенных союзных монархов, военные советники 
которых—Кнезебек у  пруссаков, Дука и Лангенау у  австрий­
цев—еще целиком разделяли военные воззрения восемнадца­
того столетия, он был бельмом на глазу: в придворных кругах 
над ним и его штабом издевались, сравнивая этот последний 
с лагерем Валленштейна. Даже при Ватерлоо английская 
армия применяла линейную тактику, и это было вполне логично, 
ибо эта армия состояла из навербованных наемников. Тем не 
менее она бы погибла, если бы во-время не подошли пруссаки 
под командой Блюхера и Гнейзенау. Только через несколько 
десятилетий наполеоновская стратегия вошла у  прусской армии 
в плоть и кровь благодаря классическим работам Клаузевица, 
и в ответ на глупую болтовню о прусском школьном учителе, 
который, якобы, победил при Кениггреце, один прусский генерал 
метко заметил: «Конечно, но этот школьный учитель именуется 
Клаузевиц» *.
С «гением» полководцев дело вообще обстоит весьма свое­
образно. В своем сочинении против Дюринга Энгельс описывает, 
как в битве при Сен-Прива, где обе армии пускали в ход по суще­
ству одинаковые тактические формации, германские ротные 
колонны, осыпаемые страшным огнем шаспо, превратились 
в густые стрелковые цепи, и солдаты могли передвигаться на 
площади неприятельского обстрела только беглым шагом. Затем 
он продолжает: «Солдат опять оказался разумнее офицера, он 
инстинктивно нашел единственную форму боя, возможную под 
огнем заряжающихся с казенной части ружей, и успешно про­
вел ее вопреки сопротивлению своих начальников». Это зву­
* Об экономическом развитии, которое привело к превращ ению  фрид- 
риховской стратегии в наполеоновскую  стратегию , см. Энгельс, Анти- 
дю ринг, 140 и сл . Чтобы понять превосходство исторического материализ­
ма даж е в этой области, следует сравнить энгельсовское описание с военно­
исторической характеристикой К лаузевица [Клаузевиц, О войне, 3, 91 
и сл . С1ашеи>112, У о т  К п е^е]. Само собой разумеется, что это не набра­
сывает никакой тени на К лаузевица, сочинения которого в его время со­
ставили эпоху и даже еще сейчас являю тся наилучш им источником для 
изучения теории войны. Сам Энгельс в другом месте называет его «звездой 
первой величины».
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чит очень непочтительно, но мы можем сказать, что прусский 
генеральный штаб говорит то же самое, хотя несколько иными 
словами, конечно, не совершая при этом никакого плагиата по 
отношению к Энгельсу. Устами одного из своих талантливей­
ших сотрудников он следующим образом характеризует фран­
цузские революционные войны восемнадцатого столетия: «Впол­
не понятно, что бой рассеянным строем вовсе не предписы­
вался тогдашним французским военным уставом, ибо этот 
устав во всех своих существенных чертах был таков ж е, 
как и прусский. Рассеянная боевая формация французов была 
не предписана им, а сложилась сама собой; из необходимости сде­
лали добродетель, и эта добродетель стала силой, так как она 
соответствовала реальным условиям». В области военной исто­
рии особенно ярко подтверждается положение Маркса: не со­
знание людей определяет их бытие, а, наоборот, их бытие опре­
деляет их сознание. Чем сильнее и непосредственнее сопри­
косновение с бытием, тем лучше и быстрее развивается со­
знание. На войне солдат в большинстве случаев гораздо 
быстрее офицера понимает реальную обстановку и инстинк­
тивно действует сообразно с ней, и наивысшая «гениальность» 
полководца заключается как раз в том, чтобы эти инстинктив­
ные приемы солдат понять в их внутренних причинах и реши­
тельно действовать соответственно этому познанию. Насколько 
это трудно даже для очень известных генералов, можно видеть 
из докладов и мемуаров Карно, Дюмурье, Гоша, Гувиона Сент 
Сира и других офицеров, которым приходилось организовывать 
и вести в бой добровольцев французской республики. Судя по 
этим свидетельствам, которые впоследствии усиленно исполь­
зовались, чтобы по возможности вытеснить из прусской 
армии элементы народного ополчения, несмотря на уроки 1813 
и 1814 гг., добровольцы немногим превосходили неповоротливых 
соратников Фальстафа, а тем не менее австрийские и прусские 
образцовые отряды разбились о плотину, которую противопо­
ставили им эти, повидимому, совершенно необученные толпы.
Всякая военная история становится понятной только тогда, 
когда ее сводят к ее экономическим основам. Наоборот, она 
превращается в исторический роман, когда главным ее рычагом 
считают большую или меньшую «гениальность» полководца. 
Наиболее образованные генералы восемнадцатого столетия пре­
красно понимали, какая великолепная вещь народное ополче­
ние. Об этом часто говорили граф Липпе и маршал Саксонский, 
да и Фридрих еще в бытность свою кронпринцем касался той же 
темы в своем «Антимакиавелли». Фридрих развивает следую­
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щую мысль: римлянам было неизвестно дезертирство, без кото­
рого нельзя себе и представить современную армию. Они сра­
жались за свой очаг, за все то, что было им наиболее дорого, 
и потому не могли и помыслить о том, чтобы трусливым бегством 
обречь на неудачу великую цель. Но у  наших народов дело 
обстоит совершенно иначе. Правда, горожане и крестьяне 
содержат войско, но сами они не сражаются, и потому солдат 
приходится набирать из отбросов народа и удерживать под зна­
менами при помощи самых суровых мер принуждения. Можно 
называть «гениальностью» способность Фридриха и других 
полководцев его времени понимать всю хрупкость наемного вой­
ска, но эта «гениальность» нисколько не меняла стратегии 
и тактики наемного войска и даже не помогла ученым страте­
гам великих военных держав теоретически понять все значение 
народного ополчения, когда оно воочию выступало перед ними 
и давало им весьма чувствительные уроки.
Вместе с изменением экономических условий меняется и воен­
ное устройство, и вполне естественно, что практика массы го­
раздо быстрее приспособляется к изменившимся отношениям, 
чем теория одиночек. Поэтому не солдаты учатся у  офицеров, 
а офицеры у  солдат. Стратегию девятнадцатого столетия изо­
брели американские и французские крестьяне, и старик Циглер 
был во многом прав, когда во время обсуждения военных вопро­
сов в германском рейхстаге он сказал: «Так называемые экспер­
ты всегда себя конфузят». Они неизменно конфузили себя во 
всех тех случаях, когда военный эксперт пыталсяитти наперекор 
следствиям экономического развития. Фридрих достигал успе­
хов потому,что он приспособился к наемному войску, как к един­
ственно возможному войску своей, эпохи, хотя он прекрасно 
понимал преимущества народного ополчения; после его смерти 
самые опытные офицеры его армии, как ни велика была их 
личная одаренность, испытали весьма различную судьбу в зави­
симости от того, сумели ли они приспособить свои познания 
к изменившимся экономическим обстоятельствам или нет, учи­
лись ли они у  солдат или нет,
В последние годы жизни Фридриха крупнейшими офицерами 
его штаба были капитан фон Штейбен и майор фон Беренгорст. 
Обоих их постигла «немилость» короля, всегда недоверчиво 
относившегося к интеллектуально развитым офицерам, и оба 
они оставили прусскую армию. Штейбен поехал в Америку, 
где, как известно, оказал большие услуги в деле военной орга­
низации повстанцев. В 1793 г. он говорил посетившему Аме­
рику военному писателю фон Бюлову, что французские добро­
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вольцы, на непригодность которых так горько жаловались 
их собственные генералы, ведут такую же войну, как американ­
ские фермеры, и будут столь же неодолимы. Беренгорст не 
поступал больше на военную службу, но написал свои знаме­
нитые «Размышления о военном искусстве», где он подверг фрид- 
риховскую армию строгой критике, справедливость которой 
вполне признали его потомки. О Фридрихе он метко выразился: 
«Он хорошо умел пользоваться машиной, но не так хорошо умел 
сколачивать ее». Он бичевал «невыносимую грубость, строгость 
и служебное рабство», «микрологию и чрезмерную точность па­
радного военного искусства». А между тем этот остроумный 
наблюдатель весьма мало понимал существо дела и еще два 
года после битвы при Йене писал, что «гений тактики» должен 
изобрести «какое-нибудь более действительное средство», чтобы 
парализовать стратегию и тактику Наполеона.
Еще яснее подтверждается наш взгляд карьерой двух знаме­
нитых генералов. Если прусская армия когда-либо обладала 
гениальным полководцем и организатором, который собствен­
ными сийами и вопреки юнкерским проискам достиг высо­
чайших военных постов, несмотря на свое крестьянское про­
исхождение, который всегда думал о народе и был совершенно 
свободен от ограниченности военных усачей, то это был Шарн- 
горст. В то десятилетие, когда произошла битва под Йеной, он 
с величайшим напряжением разрабатывал реформу прусской 
армии, но так как он жил среди этой армии, то, несмотря на 
теоретическое изучение наполеоновских походов, он попрежнему 
держался за фридриховскую стратегию. Только во время осен­
него похода 1806 г., когда он сам увидел маневрирование 
французских отрядов, и во время последних шахматных ходов 
перед Йенской битвой, которыми он должен был руководить в 
качестве начальника генерального штаба прусского -главноко­
мандующего,—только в эту минуту с глаз его спала пелена. Он 
сейчас же попытался подражать более целесообразным военным 
приемам французов, но самое устройство прусского войска, ко­
нечно, сделало эти попытки безуспешными. Никакой военный 
«гений» не смог бы предотвратить сокрушительное поражение 
прусской армии. После этого действительный гений Шарнгорста 
проявился в том, что он понял действительную причинную связь 
вещей и, не полагаясь на «гениальность», в течение семи лет вел 
почти сверхчеловеческую борьбу с невероятно ограниченным 
королем и невероятно своекорыстным юнкерством и в конце 
концов поставил прусскую армию на экономическую основу, 
давшую возможность этой армии успешно сражаться с фран-
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цузами. Шарнгорст, равно как и его друзья—Гнейзенау, Боейн 
и Грольман, требовал освобождения крестьян не менее энер­
гично, чем Штейн, Шен и Гарденберг.
Во время позорного бегства, последовавшего за йенским раз­
громом, полковник Йорк и его егерский полк отличились в удач­
ных стычках при Альтенцауне и Варене; это были единственные 
маленькие успехи, которых удалось добиться прусскому войску 
за время всего похода. Йорк разбил преследовавшие его фран­
цузские отряды с помощью их же собственной тактики стрелко­
вого боя. Но Йорк был во всем полной противоположностью 
Шарнгорста: это был офицер старой школы, который охотно 
сохранил бы фридриховское военное устройство до последней пу­
говицы на гамашах, мрачный, желчный приверженец железной 
дисциплины, померанский юнкер, преисполненный самых узких 
классовых предрассудков. Но он выдвинулся в тех батальонах 
легкой инфантерии, которые Фридрих учредил незадолго до 
своей смерти, и если эти батальоны в общем и целом не могли 
избавиться от условий существования прусской армии и поэтому 
вскоре сделались такими же вымуштрованными линейными 
отрядами, как и все прочие батальоны, то все-таки в прусской 
армии существовал один полк, построенный приблизительно на 
той же экономической основе, что и французское войско: это был 
егерский полк, командиром которого был назначен Йорк за 
несколько лет до Йены. Этот полк был организован Фридрихом 
во время силезских войн, чтобы кроатам и пандурам австрий­
ского войска противопоставить хоть один подвижной отряд; 
вполне понятно, что его нельзя было составить из иностранных 
наемников и крепостных крестьян,— его приходилось органи­
зовывать из людей, связанных с военной службой личными 
интересами. Поэтому в него были набраны только опытные 
егеря, сыновья лесничих, помощников лесничих и других 
чиновников; служба в полку давала им преимущественные 
права на получение места в лесном ведомстве. Таких людей 
нельзя было научить палками парадной маршировке: во время 
смотров они проходили мимо короля вольным строем. По­
этому в мирное время этот полк, оказавший большие услуги* 
во время войны, стал предметом насмешек у всех фридрихов- 
ских строевиков: они называли его «старым фронтоном в стиле 
барокко», почему-то оставшимся в великолепном здании этого 
великолепного войска. Полк стал военным курьезом, и Йорк с 
большой неохотой принял командование над ним. Но так как он 
все же был честолюбивый и способный офицер, то повседневный 
практический опыт военной службы научил его, что из этого
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отряда можно что-нибудь сделать лишь при том условии, если 
относиться к нему с уважением и научить его сражаться в рас­
сыпном строю. Общественное бытие солдат определило военное 
сознание офицера. Но это сознание опять угасло, как только 
Йорк, благодаря успешным стычкам при Альтенцауне и Варене, 
занял в военной иерархии высокое положение, дававшее ему 
возможность сказать свое слово во время реформы армии. Он ки­
пел ядом и желчью; он писал такие подлые доносы королю, что 
Шарнгорст опасно заболел нервной лихорадкой; он торжествовал 
при отрешении Штейна от должности, последовавшем по прика­
зу Наполеона, и говорил, что наконец удалось раздавить одну 
глупую голову, а все остальное гадючье гнездо погибнет от своего 
собственного яда. Даже во время походов 1813 и 1814 гг. Йорк, 
бывший тогда начальником корпуса и придерживавшийся своих 
прежних идеологических и теоретических представлений, чрез­
вычайно мешал наполеоновской военной тактике Гнейзенау; 
но бытие ландвера, которым он командовал, опять определило 
его военное сознание, и Блюхер с похвалой говорил о нем, что 
никто не идет так неохотно в бой, как Йорк, но зато, когда 
он начинает драться, он дерется, как никто.
Для нашей цели достаточно привести эти несколько приме­
ров, которых можно набрать любое количество и из прус­
ской, и из всей вообще военной истории. Чрезвычайно боль­
шой заслугой Фридриха было уже то, что изучение амери­
канской войны за независимость навело его на мысль о пред­
стоящем перевороте в методах ведения войны и что он сделал 
несмелую попытку пойти навстречу этому перевороту; тем не 
менее в силу практических соображений и психологических 
причин он был не в состоянии предвосхитить наполеоновскую 
стратегию и тактику и использовать их во время своих войн, 
которые велись с помощью наемного войска. В сущности говоря, 
работы историков-идеалистов всего опаснее именно для вели­
ких людей, которых они стараются изобразить сверхчелове­
ками. Во время спора о стратегии Фридриха правильно ука­
зывали, что если его походы мерять на масштаб наполеонов­
ской стратегии, то они покажутся совершенно бездарными. 
Действительное значение Фридриха заключается как раз 
в том, что он вполне ясно понимал то, на что он может ре­
шиться и на что он не может решиться, то, что он в состоянии 
сделать, и то, чего он не в состоянии сделать; в известном смысле 
можно даже сказать, что страшное бремя Семилетней войны 
пало на него потому, что он, вопреки своим собственным наме­
рениям, одержал наполеоновскую победу. Если бы эту победу
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Iюн использовал по-наполеоновски, то он закончил бы войну 
одним ударом; но так как Фридрих не в состоянии был наносить 
наполеоновских ударов, то победа эта оказалась роковым ударом 
для него самого. Его план кампании 1756 года встретил помеху 
прежде всего потому, что саксонской армии кое-как удалось 
сосредоточиться в лагере под Пирной, и, чтобы взять ее измором, 
Фридриху пришлось потратить много драгоценного времени; 
но главной причиной неудачи было то, что 5 мая 1757 г. Фридрих 
нанес ошеломительный удар австрийской армии, и двум третям 
ее пришлось закрыться в пражской крепости. Австрия оказа­
лась совершенно беззащитной. Прага должна была пасть, 
а тогда путь на Вену был бы открыт, если не считать слабого, 
кое-как собранного войска, организовывавшегося под командой 
Дауна. Но когда Фридрих выступил против этого войска с ча­
стью осаждавшей Прагу армии, он потерпел под Колином тяж­
кое поражение (18 июня), принудившее его немедленно отсту­
пить из Богемии и полностью отказаться от результатов достиг­
нутых под Прагой успехов.
По поводу битвы при Колине возникла целая литература, 
стремящаяся доказать, что если бы генерал Манштейн не сделал 
такой-то оплошности, а принц Мориц Дессау не совершил та­
кой-то ошибки, то Фридрих выиграл бы сражение и после паде 
ния Праги, которое с этой точки зрения представлялось неиз­
бежным, немедленно пошел бы на Вену, чтобы продиктовать 
мир на стенах австрийской столицы. Но Клаузевиц одним рос­
черком пера свел на-нет всю эту литературу, ибо он доказал, 
что если бы Фридрих не потерпел поражения под Колином, то 
он был бы разбит позднее; тогдашняя структура армии и раз­
меры его военных сил были таковы, что он не мог ни взять 
австрийскую столицу, ни разгромить австрийское государство. 
Правильность этого замечания настолько очевидна, что даже 
создатели фридриховского мифа вынуждены ее признать; они 
лишь возражают, что если бы Фридрих победил при Колине, 
то австрийцы были бы ошеломлены и немедленно заключили бы 
мир. Но если бы мы пустились в такие туманные доказательства, 
то мы скорее должны былибы предположить,что огромная прус­
ская победа под Веной не ошеломила бы австрийцев, а ободрила 
бы их. Мария-Терезия и Каунип были достаточно умны, что­
бы предоставить королю задохнуться в своем собственном ж иру. 
Создатели фридриховского мифа, приписывая своему гепою 
сверхчеловеческие качества, делают его гораздо менее значи­
тельным человеком, чем он был на самом деле. В настоящее время 
на основании английских архивов и бумаг прикомандированного
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к Фридриху дипломата Митчеля установлен подлинный план 
фридриховской кампании, потерпевший неудачу как раз бла­
годаря чрезмерно большому успеху под Прагой. План Фридриха 
сводился просто-напросто к тему, чтобы осенью 1756 г. овладеть 
Саксонией и частью Богемии и держать их в качестве залога, 
и исходил из психологически правильного расчета, что в таком 
случае австрийцы и саксонцы откажутся от продолжения столг 
опасной для них игры. Этот скромный план делает весьма боль­
шую честь той ясности, с которой король оценивал свое положе­
ние, между тем как нелепое предположение, что он хотел по- 
наполеоновски драться и по-наполеоновски побеждать, превра­
щает его в настоящего Дон-Кихота.
После битвы при Колине Фридрих перешел к обороне,—ко­
нечно, еще не совсем. После побед при Росбахе и Лейтене весной 
1758 г. он попытался продвинуться в Моравию,чтобы овладеть 
крепостью Ольмюцем и таким образом обеспечить себе на случай 
мира ценный залог. Но Даун и Лаудон вынудили его снять 
осаду и искусным маневрированием прогнали из Моравии. 
Остальные годы Семилетней войны были не чем иным, как дикой 
военной потасовкой, охватившей Саксонию и Силезию, Бран­
денбургскую марку и Померанию; в ней не было и тени того дра­
матического геройского напряжения, которым до некоторой сте­
пени еще характеризовался 1757 г. Твердость, с которой Фрид­
рих в течение следующих лет выдерживал борьбу, напрягши 
все свои силы и, по выражению Лассаля, «держа яд в кармане»,, 
заслуживает всяческого уважения; она заслуживала бы даже 
истинного удивления, если бы результатом борьбы был культур­
ный прогресс человечества, а не усиление враждебного культуре 
милитаризма. Но создатели фридриховского мифа опять-таки 
чрезвычайно принижают действительные достоинства короля, 
когда изображают его величайшим гением, а враждебных ему 
полководцев и даже его собственных генералов выставляют более 
или менее неспособными людьми. Победа над Дауном и Лаудоном 
в таком случае далеко не свидетельствовала бы о великом искус­
стве. На самом деле эти австрийские полководцы вполне могли 
померяться с Фридрихом; они уступали ему не столько в инди­
видуальной талантливости, сколько в другом отношении,— 
в том качестве, которое Клаузевиц удачно описывает следующи­
ми словами: «Полководцы, противостоявшие Фридриху Вели­
кому, были люди, действовавшие по поручению других, и сле­
довательно, люди, у  которых господствующей чертой характера 
была осторожность; противник же их, коротко выражаясь, был 
сам бог войны». Здесь затрагивается основной пункт и раскрыва­
ло
етея та небольшая частичка правды, на основании которой воз­
никла легенда о наполеоновских военных приемах Фридриха. 
Это было не различие в роде, а различие в степени. Фридрих вел 
войну так, как ее должен был вести всякий полководец восем­
надцатого столетия, но он вел ее смелее, чем прочие полководцы, 
ибо он более свободно распоряжался средствами войны. Свобод­
нее и в военном и в моральном смысле. Фридрих не был связан 
никакими приказами и не боялся никакой ответственности. Еще 
большой вопрос, являлся ли он с военной точки зрения величай­
шим полководцем хотя бы только своего времени. По свидетель­
ству его адъютанта Беренгорста, во время сражений он всегда 
был неспокоен и растерян, не говоря уже о коварном замечании, 
которое частенько делал на его счет нелюбезный принц Генрих 
за своим столом в Рейнсберге: «у моего брата в сушности нет 
никакого куража». Даун и Лаудон наносили королю много 
тяжелых поражений, которых он вполне мог бы избежать; пер­
вый план кампании Семилетней войны был составлен Шверином 
и Винтерфельдтом; битвы при Росбахе и Цорндорфе были вы­
играны Зейдлицем, несмотря на гораздо более благоприятную 
обстановку, Фридрих не проводил таких исключительно счастли­
вых походов, как кампании, проведенные в западной Германии 
против французов герцогом Фердинандом Брауншвейгским и его 
тайным секретарем Вестфаленом *. Правда, пражская и лейтен- 
ская победы были его собственностью, но ведь и поражения 
при Колине и Кунерсдорфе были тоже его собственностью. 
Только тот, кто не боялся ответственности за сокрушительные 
поражения, мог искать боевого счастья в этих сокрушительных 
стычках. В этом смысле Клаузевиц и говорит о «боге войны» 
Переводя это мифологическое сравнение на язык нашей капита­
листической эпохи, можно сказать: Фридрих был шефом пред­
приятия и сам спекулировал на бирже, а Даун и Лаудон были 
лишь прокуристами, которые всякий раз должны были запра­
шивать своего хозяина, прежде чем поставить на карту состоя­
ние фирмы. При тогдашнем состоянии путей сообщения они 
обычно получали ответ на свои запросы только спустя несколько 
недель, и этот ответ в большинстве случаев так же мало подхо­
дил к изменившейся обстановке, как кулак к глазу. Но если 
Даун и Лаудон стояли ниже самого короля, то зато они стояли 
выше прусских генералов, ибо эти последние обычно проигры­
вали дело, как только им приходилось действовать на свой
* О Вестфалене, замечательнейшей личности Семилетней войны, 
некоторые подробности приведены в «№ ие 2еИ», 10,2, 481 и сл .
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собственный страх и риск. Единственным исключением в этом 
отношении была битва под Фрейбергом, которую, по мнению 
Наполеона, принц Генрих тоже проиграл бы, если бы про­
тив него сражалось настоящее войско, а не жалкие импер­
ские отряды. Прусские генералы могли сдать крепость или 
проиграть сражение, только рискуя «собственной головой», 
что, разумеется, способствовало не увеличению их героизма, 
а увеличению их осторожности, между тем как Мария-Тере­
зия обычно относилась к поражениям своих генералов более 
снисходительно, ибо при ее военных ресурсах она могла так 
поступать.
Приведенное выше сравнение, взятое из капиталистической 
действительности, подходит к войнам восемнадцатого столетия 
больше, чем это кажется на первый взгляд. Хотя по своей форме 
эти войны были кабинетскими войнами, по существу они были 
торговыми войнами; торгово-политические причины, вызвавшие 
начало и определившие исход Семилетней войны, были очерчены 
уже выше. Сущность этих войн определенным образом отража­
лась и на способах их ведения. Это было, так сказать, финансово­
калькуляционное дело. Денежные средства, фонды и кредит 
противника были приблизительно известны, была известна 
и величина его войска. Сколько-нибудь значительное увеличе­
ние финансовых и военных средств было во время войны исклю­
чено. Солдатский материал был всюду приблизительно одина­
ков; всюду им приходилось пользоваться одинаковым же обра­
зом, то-есть относиться к нему чрезвычайно осторожно, ибо 
если армия была уничтожена, то создать новую нельзя было, 
а кроме наемной армии не имелось ничего. Ничего или почти 
ничего. Ведь в конце концов последний талер был еще дороже 
последнего солдата, так как на него можно было завербовать 
нового солдата. Поэтому успех этих войн зависел главным 
образом от точного и надежного исчисления военного бюджета; 
только ввиду этого и становится вполне понятным приведенное 
выше изречение Фридриха о последнем талере, как о решающем 
факторе победы. В ту эпоху эти слова были столь правильны, что 
они сохраняли свое значение даже тогда, когда этот последний 
талер, как это было с Фридрихом, оказывался фальшивым. К о­
роль выдержал Семилетнюю войну вовсе не благодаря своим 
победам: в течение последних двух лет он вообще не выступал 
ни в каких сражениях, а о сражениях от 1758 до 1760 г. его 
записки отзываются со скромностью, конфузящей его поклон­
ников и почти похожей на оправдание. Следует, наоборот, ска­
зать, что он спас себя и свою корону ценой крайнего истощения
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собственной страны и благодаря поистине страшной эксплоата- 
ции Саксонии, английским субсидиям и—фальсификации денег.
Это было действительно продолжение Тридцатилетней 
войны! Фальшивомонетчики и обрезальщики монет, процветав­
шие в семнадцатом столетии, праздновали час радостного воз­
рождения, хотя лично Фридрих презирал эту старинную отрасль 
княжеской п р о м ы шл е н н о с ти. Он стыдился ее и приказывал 
чеканить свои фальшивые монеты под польско-саксонским 
штемпелем, вследствие чего «польские монеты в восемь грошей», 
сохранившиеся до введения германской имперской монеты, 
были истинным бедствием для прусского населения. Иногда он 
подкупал какого-нибудь собрата из числа «монархов божьей 
милостью», вроде, например, князя Ангальт-Бернбургского, ко­
торый должен был украшать своей отеческой физиономией выпу­
скаемые Фридрихом скверные монеты, похожие на жестяные 
жетоны. Но и это не помогало. По меткому выражению Монте- 
куьули, нервом тогдашней войны были деньги, деньги и еще 
раз деньги. Следует, однако, заметить, что к своей «промышлен­
ности», как стыдливо выражался Фридрих, он прибегал не 
только в крайние моменты. Еще до начала Семилетней войны 
король заключил договор о чеканке разменной монеты с тремя 
«монетными евреями»—Герцем-Мозесом Гумперцем, Мозесом 
Исааком и Даниэлем Итцигом; эта мера давала ему возможность 
расходовать за границей меньше благородного металла во 
время войны. По мере ухудшения положения деньги станови­
лись все хуже и хуж е, и потому проклятия и ненависть народа 
сосредоточились главным образом на Фейтеле Эфраиме, по­
следнем «монетном еврее» Фридриха. Очень плохо было и то, 
что Фридрих платил своим наемникам и подданным плохими 
деньгами, а в то же время требовал, чтобы ему платили хоро­
шими: таким образом он извлекал из страны все хорошие деньги 
и потом чеканил из них плохие; только после того, как хорошие 
деньги совсем исчезли, он (в 1760 г.) разрешил королевским 
кассам принимать и плохие деньги «только из милости». Но 
всего хуже было то, что Фридрих распорядился брать суммы, 
депонированные в судах и внесенные хорошими деньгами, 
и по окончании процессов выплачивать их тяжущимся плохими 
деньгами; когда люди, столь жестоко обманутые в своем доверии 
к прусской юстиции, начинали по этому поводу жаловаться, 
все инстанции должны были делать вид, что они не понимают 
этих жалоб *.
* Б уш , Собрание сочинений, 2, 408.
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Совершенно ясно, что так как войны восемнадцатого столе­
тия презирали все моральные средства воздействия, то они не 
могли оказать никакого морального влияния на дух народа 
и вызвать пробуждение национального духа. Они не могли 
этого сделать, подобно тому, как Гумперц, Исаак, Итциг и Фей- 
тель Эфраим не могли быть предтечами Лессинга, Гердера, Гете 
и Шиллера. Тем не менее мы должны рассмотреть еще два поло­
жения, которые за последнее время выставляли патриотиче­
ские историки, чтобы во что бы то ни стало сохранить за Семи­
летней войной характер национальной народной войны. По их 
мнению вольные батальоны и особенно учрежденная Фридрихом 
милиция были первыми зародышами созданного впоследствии 
ландвера. Но если мы хоть на минуту поставим себя на место 
Фридриха, мы сейчас же поймем, почему королю больше всего 
хотелось, чтобы война осталась войной кабинетов, войной 
наемных войск, и почему для него не было ничего более нена­
вистного, чем массовое ополчение. При системе массового опол­
чения он, с одной стороны, оказался бы в военном отношении 
несравненно слабее враждебных держав, бесконечно превос­
ходивших его по числу народонаселения, а с другой стороны, 
ему пришлось бы бояться вооруженных крестьян своего собст­
венного государства еще больше, чем всех держав мира, вместе 
взятых.
Если в силу тогдашнего военного устройства всякая мысль о 
массовом ополчении была исключена, то и сам Фридрих тща­
тельно затоптал всякую искру, которая могла бы зажечь умы 
этой идеей. Правда, кое-где крестьяне брались за вилы и 
косы,—не из любви к Фридриху и его помещикам, а для того, 
чтобы защитить свое скудное добро от грабежей, а своих жен 
и детей от насилий ворвавшихся в страну вражеских наемни­
ков. Но король сейчас же приказал, чтобы крестьяне сидели иа 
своих местах и не вмешивались в войну, в противном же слу­
чае грозил расправиться с ними, как с бунтовщиками; жителям 
Восточной Фрисландии, которые оказали сопротивление вторг­
шимся французам и сильно за это поплатились, он насмешливо 
сказал в ответ на их жалобы, что и он действовал бы так, как 
французы. Даже берлинским гражданам президент Кирхейзен 
запретил под страхом строгого наказания браться за оружие, 
когда в 1757 г. столица была временно занята австрийцами. 
Фридрих тщательно избегал всего, что могло бы придать войне 
«высшее», «национальное жизненное содержание», и он должен 
был так поступать, если не хотел раз навсегда отказаться от 
поставленной цели.
274
Из этого ясно само собою, что с вольными батальонами и ми­
лицией, которые учредил Фридрих во время Семилетней войны, 
дело обстояло совершенно иначе, чем утверждают новые прус­
ские историки. Эти отряды сражались не из любви к королю 
и отечеству: они не только не были лучше обычных наемников, 
а, наоборот, состояли из отбросов солдатского материала, кото­
рые Фридрих решился использовать для военных целей лишь 
в минуту самой крайней нужды. В своих «Принципах тактики» 
он говорит, что «эти вольные батальоны» при нападении на 
защищенные окопами позиции следует пускать в первый же бой 
и гнать прямо на врага, «чтобы они таким образом привлекли 
на себя неприятельский огонь и, мож ет быть, вызвали некото­
рое замешательство среди неприятельских отрядов. Но во вся­
ком случае позади вольных батальонов нужно обязательно ста­
вить регулярную пехоту, дабы она страхом перед штыком побу­
дила их к ожесточенной и упорной атаке». Далее Фридрих гово­
рит: «При сражениях на равнинах свободные батальоны следует 
ставить только на наиболее слабом фланге, где они могут при­
крыть обоз». Эти королевские предписания о способе использо­
вания вольных батальонов являются в то же время исчерпываю­
щей и уничтожающей критикой этих войск. При Колине и в дру­
гих сражениях Фридрих видел, какие опустошения в сомкнутых 
линиях его нападающей пехоты производила превосходная ар­
тиллерия австрийцев, поставленная на укрепленных окопами 
позициях; поэтому вольные батальоны приходилось гнать впе­
ред штыками, как пушечное мясо, чтобы возможно лучше 
• прикрыть атаку регулярной пехоты. Кроме того этот род войск, 
«может быть», оказался бы полезным и в другом отношении: эти 
отчаявшиеся люди, оказавшись в столь отчаянном положении, 
могли причинить неприятелю некоторый вред. Наоборот, на 
ровной местности, где прусская инфантерия могла развернуть 
всю свою силу, вольные батальоны надо было ставить возможно 
дальше от площади обстрела, на наиболее безопасных пози­
циях, где они не могли вредить и в конце концов могли даже 
оказать некоторую пользу, прикрывая собою обозы. Эти ба­
тальоны были наименее пригодным элементом армии и, судя по 
дошедшим до нас сведениям, состояли из отбросов человечества.
Милиция заслуживает в моральном отношении несколько 
лучшего, но в военном отношении еще худшего приговора. Фри­
дрих приказал учредить ее, когда после тяжелых потерь под 
Прагой и при Колине ему пришлось взять регулярные войска из 
Бранденбургской марки и Померании и в то же время позабо­
титься о том, чтобы эти провинции не сдались без всякого сопро-
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тивления наступавшим русским и шведам. Милиция находилась 
цод командой отставных офицеров, и для ее содержания на 
страну был наложен, в добавление ко всем прочим, милицонный 
налог и милиционный акциз. Эти отряды, как мы уж е один раз 
выразились, отличались от армии не по роду, а по степени. Ми­
лиция рекрутировалась и проходила военное обучение подобно 
прочей армии, но человеческий материал был в ней гораздо 
хуж е. Она состояла из бежавших в города крестьян, разорен­
ных горожан, стоявших под угрозой голодной смерти, военно­
пленных, солдат-инвалидов и кантонистов, предназначенных 
к военной службе, но еще не успевших поступить в армию; заби­
рая этих последних в милицию, власти предотвращали возмож­
ность набора их в неприятельскую армию. На поле сражений 
милиция выступала весьма редко и во всяком случае имела с на­
родным ополчением столь же мало общего, как и вся вообще 
фридриховская армия*.
Второе положение, с помощью которого хотят спасти «нацио­
нальное жизненное содержание» Семилетней войны, сводится 
к тому, что война спасла протестантскую духовную свободу и 
т. д. и т. д. Насколько в действительности основательно это 
утверждение, мы уже видели. Нам возразят: как бы то ни было, 
мир видел во Фридрихе героя протестантизма, и Фридрих созна­
тельно или бессознательно был таковым. Конечно, совершенно 
верно, что король должен был включить в свои военные рас­
четы и религию, как более или менее важную статью. Не нужно 
только спрашивать, как он это сделал. В своих «Общих прин­
ципах войны»—инструкции, рассылавшейся всем его генералам 
на случай войны и подлежавшей строгому исполнению, он 
говорит:
«Если война ведется в нейтральной стране, то все дело в том, 
какая из двух сторон приобретет дружбу и доверие жителей. 
Нужно поддерживать строгую дисциплину... Нужно обвинять 
неприятеля в том, что он питает самые злостные планы в отно­
шении страны. Если страна протестантская, как, например, 
Саксония, то следует играть роль покровителя лютеранской 
религии; если страна католическая, то нужно говорить только 
о терпимости. Остается еще фанатизм. Если можно возбудить 
в народе любовь к свободе совести и втолковать ему, что его
* Ш вчрц, О рганизация и снабжение прусской милиции во время 
Семилетней войны (Зскм агг, Ог&ашзаНопипДУегрГ1е§ипд(1егргеи8В18сЬеп 
Ь ап й тШ геп  1 т  81еЬещаЬп§еп К п е^е). Автор изображ ает милицию, как  
предтечу ландвера, но сообщаемые им архивные материалы с достоверно­
стью доказываю т противоположное.
притесняют попы и ханжи, то на такой народ можно вполне рас­
считывать; это в сущности значит приводить в движение небо 
и ад ради ваших интересов».
Не ясно ли, что бесхитростная душа Фридриха ни сбзна- 
тельно, ни бессознательно не мечтала о роли героя, отстаиваю­
щего «протестантскую духовную свободу», о той роли, которую 
он, якобы, сыграл во время Семилетней войны? Но так как миру, 
повидимому, пришло в голову делать из Фридриха такого героя, 
то в подтверждение этой мысли патриотический волшебный 
фонарь все снова и снова воспроизводит на экране портрет 
австрийского маршала с освященной шляпой и освященной 
шпагой. Но и здесь дело обстоит весьма своеобразно. Иногда 
Фридрих действительно не только в Саксонии, но и во всей Гер­
мании старался разыгрывать роль «покровителя лютеранской 
религии» или, как он говорит в другом месте, «доводить до яро­
сти тех, которые питают хотя бы слабую склонность к Мартину 
Лютеру». С этой целью он поручил маркизу д ’Аржансу изго­
товить целый ряд поддельных документов, как, например, то 
папское бреве, где папа жалует маршалу Дауну освященную 
шляпу и шпагу за нападение при Гохкирхе; впоследствии он 
совсем уж  не по-королевски старался высмеивать этого далеко 
не плохого противника, называя его «человеком с освященной 
шапкой» *. Но этот противопапский спектакль был предназначен 
не для нации, а для мелких немецких дворов,—не только проте­
стантских, но и католических. Несомненно, во время Семилет­
ней войны австрийцы проявляли некоторую тенденцию— 
весьма, впрочем, слабую и ограниченную—распространить гос­
подство Габсбургов и папы над всей Германией; французские 
дипломаты, состоявшие при германских дворах, доносили в по­
сылаемых в Версаль отчетах, что даже католические имперские 
сословия озабочены сохранением «германской свободы», и на­
стоятельно необходимо рассеять эти опасения официальными 
заявлениями. Австрийское правительство, действительно, не 
раз опровергало подозрение, что оно, якобы, намерено нару­
шить Вестфальский мирный договор, но это подозрение выра­
* Следует, меж ду прочим, заметить, что хотя австрийское правитель­
ство немедленно объявило выдумкой историю насчет освященной шляпы 
и ш паги и хотя эта выдумка разоблачалась множество раз самым осно­
вательным и подробным образом, она до сих пор продолж ает пользоваться 
полным доверием со стороны прусских историков. См. Трейчке, I , 60, 
В ернгарди , 1, 28. Конечно, та же мысль повторяется и в произведениях 
второго и третьего ран га . П о сравнению  с прочностью этой прусской па­
триотической басни даж е египетские мумии каж утся  какими-то мухамн- 
поденками.
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стало само собой из общего положения вещей, и Фридрих делал 
ловкий дипломатический ход, когда он всячески старался уси­
лить его. Попытки Фридриха были не безуспешны. На Регенс­
бургском имперском сейме все протестантские имперские со­
словия приняли особую резолюцию и помешали венскому двору 
объявить по отношению к Фридриху «имперскую опалу»; если 
.«имперская экзекуционная армия» оказалась еще более жалкой, 
чем она должна была бы быть согласно устаревшей имперской 
конституции, то это произошло потому, что большинство импер­
ских сословий, как католических так и протестантских, поста­
вляли свои плохо вооруженные отряды весьма неохотно и мед­
ленно. Поэтому у  Фридриха были все основания писать мар­
кизу д ’Аржансу, что его антипапские фальшивки стоят выигран­
ной битвы. Однако он имел здесь в виду только моральное 
воздействие на дворы, а отнюдь не на нации. Да и при дворах 
успех его не пошел дальше известных границ. Мелкие немецкие 
дворы были слишком трусливы и не могли рискнуть на само­
стоятельное решение; некоторые из них, больше всего опасав­
шиеся когтей Фридриха, сочетали пользу с безопасностью и про­
давали и отдавали в наем своих уроженцев Англии, которая 
формально находилась в состоянии войны лишь с Францией, но 
не с Австрией и не с Германской империей. Мы полагаем, что 
в этой торговле людьми вряд ли приходится видеть «высшее ж из­
ненное содержание» Семилетней войны.
Семилетняя война походила на все войны восемнадцатого 
столетия, экономические и военные последствия которых в сущ­
ности совершенно не затрогивали гражданского населения. 
Так ж е точно смотрели на Семилетнюю войну и все современ­
ники. Под свежим впечатлением разразившейся войны Фридрих 
писал: «Мирный гражданин не должен даже замечать, когда 
дерется нация». Лессинг ж е писал в первом Литературном 
письме: «Я предпочитаю убаюкивать себя и вас сладкой меч­
той, что в нашу более нравственную эпоху война—-не что иное, 
как кровавая тяжба между независимыми венценосцами, кото­
рая совсем не отражается на всех прочих сословиях и оказы­
вает влияние на науки лишь в том смысле, что она порождает 
новых Ксенофонтов и новых Полибиев». О войнах восемнадца­
того столетия Клаузевиц пишет: «Не только по своим средствам, 
но и по своей цели война все более и более ограничивалась 
одной только армией. Армия со своими укреплениями и несколь­
кими укрепленными позициями составляла государство в госу­
дарстве, в котором воинский двух медленно угасал. Вся Европа 
радовалась этому направлению и считала его необходимым
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еледствием духовного прогресса. Хотя это было ошибочно, тем 
не менее эта перемена благодетельно подействовала на 
народы; не следует только упускать из виду, что благодаря 
подобному взгляду война становилась исключительно делом 
правительств и еще более удалялась из сферы народных интере­
сов». Мы привели здесь три классических свидетельства, но 
к ним следует еще прибавить несколько показательных фактов.
Когда Фридрих, стоявший в Лейпциге на зимней квартире, 
рассуждал с Готтшедом о немецкой литературе, он написал 
французскую оду в честь «саксонского лебедя», а Готтшед п у­
блично ответил напыщенным и восторженным стихотворением, 
заканчивавшимся словами: «И твой поклонник остается твоим». 
Лессинг много издевался над этой глупостью, но в то время 
никто не видел ничего дурного в том, что профессор, принадле­
жащий к числу подданных саксонского курфюрста, публично 
льстит завоевателю своей страны и смертельному врагу своего 
государя: то, что показалось бы в наше время постыдной изме­
ной, казалось тогда совершенно естественным и в крайнем 
случае вызывало лишь смех своим эстетическим безвкусием. 
До такой степени гражданское население считало себя чуждым 
военным операциям! Весьма поучительна также и переписка, 
которую в 1757 г. Лессинг, живший тогда в Лейпциге, вел со 
своими берлинскими друзьями—Мозесом Мендельсоном и Н и­
колаи. 1757 г. был единственным годом Семилетней войны, 
когда как будто проявился некоторый культ героев. Сначала 
битва при Праге—самая большая за все столетие; потом—рез­
кий поворот счастья при Колине; наконец—быстрый взлет после 
глубочайшего падения, радостная победа при Росбахе и блестя­
щая победа при Лейтене. Чего только не могли наговорить по 
этому радостному поводу Лессинг, родственный Фридриху 
по духу и революционному настроению, и бранденбургско-прус­
ский патриот Николаи в своей переписке! А оказывается—они 
не сказали почти ничего. В их письмах от 1757 г. встречаются 
длинные рассуждения о теории трагедии, всевозможные хи­
троумные изыскания насчет грамматических неясностей в «Мес- 
сиаде» Клопштока, совещания относительно издания «Библио­
теки изящных наук», которую пруссаки Мендельсон и Николаи 
в конце концов печатают у  саксонского издателя; ну, а что же 
они пишут о войне? Почти ничего,—если не считать сообщение 
Лессинга о том, что поэт Эвальд фон Клейст командирован в пе­
хотный полк, стоящий в Лейпциге, да насмешливого замечания 
Мендельсона,что Лессинга, должно быть,забрали в армию для за­
щиты курфюршества, ибо он очень долго не присылает ответа.
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Но если Лессинг и Мозес, принадлежавшие к самым пере­
довым элементам германского буржуазного населения той эпохи, 
в общем проявляли к войне безразличное отношение, то все-таки 
и у них проглядывает признание той «ошибки», о которой гово­
рит Клаузевиц; беда лишь в том, что это признание имеет со­
всем другой смысл, чем какого можно было бы ожидать согласно 
теории «высшего жизненного содержания». В приведенном выше 
выражении Лессинга: «сладкая мечта» уже звучит некоторое 
сомнение, выступающее еще яснее в непосредственно предше­
ствующих ему фразах. Там говорится: «Мир восстановится и без 
них (муз); печальный мир, доставляющий только одно мелан­
холическое удовольствие—удовольствие поплакать о потерян­
ном имуществе. Но я хочу отвратить ваш взор от этой мрачной 
перспективы. Не следует сердиться на солдата за достойные со­
жаления последствия его ремесла». В таком же точно тоне пишет 
и Мозес Лессингу в 1757 г ., прося его уехать из Лейпцига, этого 
города тревог, огорчений и всеобщего отчаяния: «Приезжайте 
к нам, и в нашей одинокой беседке мы забудем, что человече­
ские страсти опустошают земной шар. Как легко нам будет 
забыть низкие ссоры, подсказанные алчностью, когда мы устно 
станем продолжать спор о важнейших вопросах, начатый нами 
в письменной форме!» *. Удивительно, что эти идейные вожди 
буржуазных классов, бросая критический взгляд на Семилет­
нюю войну, преисполняются не симпатией, а антипатией! 
Впрочем, это, пожалуй, и совсем неудивительно. Ведь взгляд, 
что война не касается гражданского населения, был возможен 
лишь потому, что это население было лишено всякого самосо­
знания, и только до тех пор, пока оно было его лишено; вместе 
с самосознанием немедленно должно было прийти и понимание 
того, что одно лишь население расплачивается за издержки 
войны. Это «благодетельное последствие», казавшееся «необхо­
димым результатом духовного прогресса», на самом деле было 
куплено ценой отказа от всякого «высшего жизненного содер­
жания». Гражданское население могло относиться и действи­
тельно относилось равнодушно к Семилетней войне, но как 
только в нем просыпалось хоть какое-нибудь чувство, это было 
чувство отвращения, а не чувство гражданского самосознания 
или национальной гордости. Буржуазные современники Фри­
дриха не могли почерпать из Семилетней войны чувства нацио­
нальной гордости, подобно тому, как Фридрих не мог вести 
войну по принципам наполеоновской стратегии.
* Собрание сочинений Л ессинга, 2, 2, 14. И зд. Гемпеля.
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Этим заканчивается наша историческая критика легенды 
о Лессинге в ее второй, а также и в ее первой версии. Если 
нам пришлось начать несколько издалека, чтобы вскрыть корни 
застарелых и окаменевших заблуждений, пользующихся покро­
вительством столь крупных имен, то зато тем скорее мы сможем 
выяснить третью версию легенды о Лессинге,—византийско- 
лакейскую ее версию, сложившуюся в новой Германской 
империи.
X
Шерер и Эрих Шмидт о Лессинге
Третья версия легенды о Лессинге развивается в двух типич­
ных, произведениях: «Истории германской литературы» Шерера 
и биографии Лессинга, написанной Эрихом Шмидтом.
Мы не будем здесь касаться других продуктов литературы 
о Лессинге, разросшейся с тропической пышностью после 
1870 г. Было бы несправедливо упрекать лиц, подготовивших 
к печати издание Гемпеля, за несколько верноподданниче­
ских кивков; в своем филологическом анализе произведений 
Лессинга они проявили огромное трудолюбие и таким образом 
создали наилучшее противоядие против практикующегося до 
сих пор искажения его подлинного облика. Обе английские 
биографии Лессинга (Сайма и Зиммерна) не имеют никакой 
самостоятельной ценности; «Жизнь Лессинга» Дюнцера есть 
не что иное, как жалкая компиляция. В самом начале своего 
предисловия автор сообщает, что господин К . Р . Лессинг 
оказал ему «большие услуги» в его работе, и каждая страница 
безвкусной компиляции подтверждает это сотрудничество. Гос­
подин К . Р . Лессинг, нынешний собственник газеты «Уо881зсЬе 
2е11ип§»—обычный капиталист, обладающий необычным богат­
ством; сегодня он издает роскошное издание «Натана», а завтра 
выбрасывает на мостовую газетного кули за еврейское происхож­
дение, причем оба эти акта, прославляющие великого прапра­
деда, встречают бурное одобрение капиталистических корибан- 
тов Лессинга. Не стоит подробнее расписывать эту отталкиваю­
щую картину, как не стоит и связываться с лиллипутами, под­
держивающими басню о Лессинге,—с учеными из «УоззазсЬе 
2,еЛип§», «КаНопа1 2еЛип§», «ВегИпег ТадеЫаИ» и из других 
капиталистических газет. За византийским образом мыслей 
Шерера и Эриха Шмидта стоит по крайней мере александрий­
ская ученость, и неверное понимание ими Лессинга, равно как 
и всей нашей классической литературы, приобретает известное
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культурно-историческое значение, тем более, что Шерер до са­
мой своей смерти, последовавшей несколько лет тому назад, 
был профессором истории литературы в Берлинском универси­
тете, а Эрих Шмидт стал его преемником.
Лессинг заранее чуял пришествие Шерера и писал: «Богу 
известно, добрые швабские императоры имели же большие за ­
слуги пред тогдашней германской поэзией, чем нынешний 
прусский король пред современной. Но я все-таки не поручусь, 
что не найдется когда-либо льстец, который бы не нашел нужным 
назвать нынешнюю эпоху немецкой литературы эпохой Фрид­
риха Великого». Этот «льстец» и есть Шерер. Почти на 130 стра­
ницах своей работы он говорит об «эпохе Фридриха Великого» 
от Готтшеда и Геллерта до Гердера и Гете, посвящая Лессингу 
около тридцати страниц *. Правда, Шерер знает «предостере­
жение» Лессинга, но оно его «совсем не пугает». Разумеется, 
не пугает. Почему бы Шереру и не проявить сверхчеловеческого 
мужества и не нанести мертвому Лессингу того тяжкого оскор­
бления. против которого так сурово предостерегал Лессинг 
при жизни? Правда, Шерер до некоторой степени обосновывает 
свой взгляд и даже решительно отказывается от ссылки на 
«знаменитое место» Гете; он полагает, что сами факты с пол­
ной ясностью подтверждают ту мысль, что литературный подъем 
тесно связан с политическим подъемом. Здесь проглядывает 
правильный принцип. Если мы будем излагать историю лите­
ратуры той или иной эпохи, не зная экономической и политиче­
ской истории этой эпохи, то наше изложение сведется в лучшем 
случае к  водянистым эстетическо-филологическим рассужде­
ниям. Это подтверждают бесчисленные истории литературы и в 
особенности история литературы Шерера. Ибо этот кажущийся 
зачаток более глубокого понимания оказывается у  него не чем 
иным, как придворным оборотом речи, цель которого—контра­
бандой протащить в нашу классическую литературу короля Фри­
дриха, как великого человека, пролагающего духу новые пути. 
Во всех других случаях он самым непозволительным образом 
игнорирует связь между литературой и политикой. Он даже 
умудряется говорить всякие мало вразумительные фразы насчет 
Лютера и Гуттена, ни одним намеком не касаясь отношения этих 
людей к политическим и социальным вопросам их эпохи. «Ре­
формация—это прежде всего Лютер. Его воля, его духовное на­
правление решали все». Лютер «из своей внутренней борьбы по­
* Ш ерер , И стория немецкой литературы , (8скегег, ОезсЫсМе йег 
<1еи1зсЬеп 1л1ега1иг), 5-е изд, 394 и сл.
черпал силу для того, чтобы ринуться против папы и старой 
церкви и увлечь за собой нацию». Что за глубокомысленное 
понимание истории реформации! Даже такой буржуазный уче­
ный, как Рошер, говорит: чтобы понять, к какому направлению 
принадлежали отдельные люди эпохи германской реформации, 
нужно рассмотреть их отношение к крестьянской войне. Что же 
говорит Шерер об отношении Лютера к крестьянам? Вот что: 
«Высоко поднявшийся крестьянский сын разъяснял крестьянам 
божественные истины». Как милостиво, как снисходительно, 
как идиллично! Шербр ничего не знает или не хочет знать 
об измене Лютера крестьянам, оказавшей решающее влияние 
на политическую, социальную и даже литературную деятель­
ность реформатора.
Так мало понимает он внутреннюю связь между состоянием 
литературы и экономическо-политической обстановкой. Но как 
только дело доходит до бранденбургско-прусского государства, 
сейчас же с помощью божией у  него находится готовая фраза,— 
как бы кусочек мыла, из которого взбивается византийская пена. 
„«Все прусские правители со времени великого курфюрста имели 
.отношение к германскому просвещению; все они прямо или ко­
свенно способствовали ему». Да неужели? Вот, например, Фри­
дрих-Вильгельм I. Он тратил доходы берлинской академии на 
жалованье придворным шутам, тупоущш издевался над про­
фессорами университета во Франкфурте-на-Одере, а учителя, 
разъяснявшего кронпринцу Фридриху Золотую Буллу, отхле­
стал со словами: «Подожди, плут, я покажу тебе Ьеаигеат 
Ьи11ат». Даже Трейчке признает, что он варварски издевался 
над всяким идеалистическим порывом. Но оказывается, что 
и этот правитель был покровителем просвещения; по словам 
Шерера, «сами факты ясно говорят об этом». Фридрих-Виль­
гельм I ненавидел всякое просвещение, в том числе и фран­
цузское. Это — «факт», и он «говорит следующее»: «Главными 
силами германского воспитания со времен реформации и воз­
рождения были библейское христианство и античная лите­
ратура; е силу этого обстоятельства они воздействовали на мо­
лодых пруссаков более непосредственно, чем на прочих 
немцев». «Поэтому было совершенно не случайно, что в Галле- 
ском университете впервые выступило то поэтическое направ­
ление, которое пруссак Клопшток довел впоследствии до 
наивысшей его точки, что Винкельман был родом из Пруссии 
и что Лессинг прлучил решительный толчок к своему творче­
ству в Берлине». Так пишется история литературы в новой 
немецкой империи!
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Но остановимся на минуту на этой византийской болтовне! 
Галлеский университет очень хорошо испытал на себе отеческий 
скипетр Фридриха-Вильгельма I, когда король приказал знаме­
нитейшему его преподавателю, философу Вольфу, под страхом 
повешения покинуть все королевские земли в течение сорока 
восьми часов. Это случилось потому, что несколько завистни- 
ков-профессоров, в частности богослов Ланге, нашептали королю, 
что Вольф проповедует фатализм; по учению Вольфа выходит, 
что если какой-нибудь верзила-гренадер дезертирует из Потс­
дама, то это значит, что так решила судьба, а следовательно, де­
зертира нельзя наказывать, ибо противиться року он не мог. 
Это отеческое попечение о науках «говорило столь ясным язы­
ком», что в результате его создалась галлеская поэтическая 
школа. «Поэтому было далеко не случайно», что единственным 
«бессмертным» этой школы оказался сын доносчика Ланге и что 
бессмертие его создалось на почве античной литературы, кото­
рой Фридрих-Вильгельм I обеспечил «более непосредственное 
воздействие» на «молодых пруссаков». Смотрите лессинговский 
«Вадемекум для господина Самуила Готгольда Ланге, лаублин- 
генского пастора», благодаря которому этот переводчик Гора­
ция стал бессмертным, как насекомое, застрявшее в янтаре.
По Шереру выходит так, что пример Марсия, с которого 
содрал кожу Аполлон, воспламенил «пруссака» Клопштока. 
Пруссак, нечего сказать! Клопшток был родом из Кведлинбурга, 
а Кведлинбург с 937 до 1803 г. был женской монастырской 
общиной и был непосредственно подчинен империи. Образо­
вание и воспитание Клопшток получил в саксонской школе 
Пфорта и в саксонском Лейпцигском университете; впослед­
ствии датский король обеспечил этому немецкому поэту необ­
ходимый досуг, чтобы он мог закончить «Мессиаду»; жил Клоп- 
шток по большей части в Копенгагене и Гамбурге, а временами— 
в Цюрихе и Карлсруэ, где маркграф Баденский оказывал ему 
благожелательное покровительство. Отношения Клопштока с 
Пруссией ограничивались тем, что он высмеивал иностранные 
обычаи Фридриха II, этого «иностранца на родине», как он его 
называл, и был уверен, что немецкая литература может скорее 
рассчитывать на покровительство Габсбургов, чем на покрови­
тельство Гогенцоллернов. Но Шерер говорит, что Клопшток был 
«пруссак», а Шерер ведь человек почтенный. В действительности 
дело обстояло следующим образом. Лет за двадцать до рождения 
Клопштока Пруссия купила у  Саксонии за 300 ООО талеров 
верховные права на Кведлинбургскую общину, несмотря на 
сильнейшие протесты кведлинбургских жителей, а в 1803 г .,
в год смерти Клопштока, на основании постановления импер­
ской депутации произошло перераспределение принадлежавших 
духовенству областей, и Кведлинбург окончательно вошел в со­
став прусского государства. Ребенком и школьником Клоп­
шток наверное видал, как наемники Фридриха-Вильгельма I 
проходили военное обучение в Кведлинбурге и наказывались 
шпицрутенами, и благодаря этому незаметно изучил «библей­
ское христианство» и «античную литературу», а это в свою 
очередь привело к тому, что мы, немцы, по неисповедимой 
воле неба, доподлинно впрочем известной Шереру, познако­
мились с классической литературой, сами не зная как. Жаль, 
чрезвычайно жаль, что злополучный Клопшток так и не узнал, 
какие благодатные силы управляли его ничего не подозревав­
шей головой! Даже тогда, когда Клопшток давным давно стал 
знаменитым поэтом, в отцовский дом ему приходилось наез­
жать тайком и скрываться от подстерегавших его прусских 
вербовщиков, а полученное от отца наследство он с трудом спас 
от конфискации в пользу прусского военного фиска.
Винкельман, как утверждает Шерер, «родился в Пруссии». 
Это. совершенно верно. Винкельман был сыном штендальского 
сапожника, и под сенью штендальской готической церкви ему 
даже воздвигнута статуя—памятник, столь безвкусный, что 
культурный европеец мог бы его пожелать разве только своему 
смертельному врагу. Но, к несчастью для Шерера,Винкельман,— 
которому на этот счет наверное было кое-что известно,—не 
только не считал своего прусского происхождения «далеко не 
случайным», а, наоборот, полагал, что это—самая досадная 
и самая непонятная случайность. Когда он наконец смог отрях­
нуть со своих туфель прах бранденбургской земли, он писал: 
«Мне пришлось много страдать, и я всегда сохраню отвраще­
ние к моей родине». Далее: «Я охотно забуду отечество... 
Мое отечество—Саксония; я не признаю никакого другого, 
да и к тому же во мне нет ни одной капли прусской кро­
ви». Пруссию он нередко просто именует «деспотической стра­
ной» и говорит, что «над ней тяготеет величайший и неслыханный 
деспотизм. Я с ужасом думаю об этой стране». Как-то раз Вин­
кельман выражал опасение насчет близкой смерти своего ста­
рого друга и прибавлял при этом: «Это было бы для него самое 
лучшее,—для него и для всех тех, кто живет в тяжелой, удушаю­
щей атмосфере этой несчастной страны». По его мнению, свобод­
ный швейцарец должен ненавидеть эту страну больше, чем 
Сибирь. «У меня мурашки пробегают по всему телу,—воскли­
цает он и письме к Устери от 15января 1763г.,—когда я думаю
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о прусском деспотизме и о живодере народов, который делает 
посмешищем человечества эту страну, проклятую самой при­
родой и покрытую ливийскими песками, и обрекает ее вечному 
проклятию! Обрезанный турок лучше, чем пруссак». Таких ци­
тат можно было бы привести бесконечное количество *.
Этого достаточно, чтобы оценить по достоинству взгляд 
Шерера на Фридриха-Вильгельма I как на духовного родо­
начальника нашей классической литературы; «о решительном 
толчке», якобы полученном Лессингом в Берлине, мы будем 
еще говорить в другом месте. Но уже все сказанное нами до 
сих пор в сущности окончательно опровергает рассуждения 
Шерера насчет почетной роли Фридриха II в развитии гер­
манского просвещения: рассуждения о его либерализме в
церковных вопросах, о его патриотических военных подвигах, 
о его отзывчивом отношении к литературной культуре и 
о его славном примере, создавшем ему таких учеников и при­
верженцев среди немецких князей, как, например, Карл- 
Август Веймарский. Все эти четыре пункта были прекрасно 
освещены уже Ксантип-Зандфоссом. Следует только сказать 
еще несколько слов относительно «церковного либерализма»! 
Лично для короля этот «церковный либерализм», как метко 
замечает господин Зандфосс, выражался просто в атеизме; но 
в его политике он проявлялся как конфессионализм, регули­
руемый феодально-военными нуждами и по части нетерпимости 
соперничавший с самым крайним ультрамонтанством в тех слу­
чаях, когда он мог свободно проявить себя. Вспомним о страш­
ном шуме, который недавно поднялся по поводу предложения 
одной ультрамонтанской газеты, настаивавшей, чтобы универ-
* Ю сти, В инкельман, 1, 188 и сл . ( / и$И , \У ш ске1тапп ). Юсти стоит 
«говоря вообще», на бурж уазно-прусской точке зрения и полагает, что 
в эпоху В инкельмана фридриховский деспотизм был для  П руссии лучш ей 
формой правления, и однако после этого у казан и я , вслед за гневными 
выпадами Винкельмана он прибавляет: «Мы любим тех, кто ненавидит 
деспотизм во всякой форме, кто ненавидит даж е необходимый деспо­
тизм, даж е целительный и просвещенный деспотизм. Мы отдаем им даж е 
предпочтение пред теми, кто, забравш ись на вершины исторического по­
ним ания, смотрит оттуда с пренебрежением на «ограниченный» и «пар­
тийный» дух  восемнадцатого _ века, кто сохраняет свой исторический 
смысл и сочувствие только для  всех удачливых преступников, для  эш а­
фотов и дворцовых переворотов прош лого, кто только вечные идеи 
права, просвещ ения и гуманности считает фразой и не понимает толь­
ко стремления народов к политической свободе». Это— язы к  достойной 
уваж ения бурж уазной идеологии. Если мы сравним Юсти шестидесятых 
и семидесятых годов с Ш ерером восьмидесятых и Эрихом Шмидтом девя­
ностых годов, то духовный упадок германской бурж уазии станет нам 
ясным до очевидности.
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ситетские профессора в обязательном порядке открыто при­
знали вероучения своих вероисповеданий; а между тем это пред-' 
ложение было еще весьма «либеральным» по сравнению с требо­
ваниями фридриховской эпохи, когда профессора всех четырех 
факультетов должны были принимать присягу в принадлежно­
сти к евангелическому вероисповеданию. Вот каков был этот 
пресловутый «церковный либерализм», из которого, по словам 
Шерера, выросла наша классическая литература.
Всего невыносимее становятся Шерер и его достойный на­
следник Эрих Шмидт тогда, когда они стараются изобразить 
Лессинга карьеристом современного склада. Говоря о мимо­
летном личном знакомстве Лессинга с Вольтером, Шерер пи­
шет: «Громадная выгода для юного начинателя! Пользоваться 
застольной беседой первого писателя тогдашней Европы, быть 
гостем друга прусского короля: какая перспектива умствен­
ной пользы и успеха, протекции и рекомендации!»* Да, Ь ка­
кая же наглость нужна, чтобы приписывать душе Лессинга 
мечты о «протекции и рекомендациях»! По этому же поводу 
господин Эрих Шмидт изрекает: «Бесспорно, что Лессинг не 
раз питал смелую надежду оказаться в свите Вольтера и об­
ратить на себя внимание монарха, ибо все немецкие писа­
тели, даже и те из них, которые как будто с такой гордостью 
драпировались в свою христианско-германскую добродетель, 
страстно желали быть замеченными Фридрихом». А это у ж — 
бесстыдство чистейшей пробы! Только во второй части настоя­
щего сочинения мы сможем привести документальные доказа­
тельства того величайшего презрения, с которым Лессинг, 
преисполненный национального образа мыслей, свойственного 
ему, как передовому борцу буржуазных классов, смотрел на 
французскую образованность короля; тем не менее уже и 
здесь мы можем констатировать, что это «бесспорное», по его 
мнению, утверждение господин Эрих Шмидт не может обосно­
вать даже тенью доказательства. Даже тенью доказательства! 
А между тем господин Эрих Шмидт этим не довольствуется 
и продолжает: «Надежды Лессинга могли казаться более вер­
ными, чем старания галлеских уроженцев заручиться протек­
цией поэтизирующего генерала Штилле». Таким образом ока­
зывается, что Самуил-Готгольд Ланге, лаублингенский пастор, 
все-таки добился той чести, которую так нелюбезно отнял у  
него лессинговский «Вадемекум»; ведь этот бравый патриот
* Шерер В., И стория немецкой литературы , Спб. 1893, II, 43. П ерев. 
Л . Пыпина.
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старался только завоевать милость прусского генерала, между 
тем как Лессинг бегал ?а французским писателем, так как при 
таком способе его цель «казалась ему более близкой к осуще­
ствлению». Итак, этого Лессинга поймали наконец с полич­
ным! Господин Эрих Шмидт пишет дальше: «Столь же бес­
спорным представляется нам и предположение, что француз­
ская комедия «Палайон», которую начал было писать Лессинг, 
была в сущности осторожным подходом к Вольтеру и королю». 
Столь же бесспорно! А между тем все дело заключается в том, 
что одно время молодой Лессинг часто встречался с француз­
ским учителем и для усовершенствования во французском языке 
написал по-французски несколько сцен, — всего-навсего шесть 
маленьких печатных страниц, найденных много лет спустя в 
его литературном наследстве. Отсюда делается вывод, что он 
был подлизой и пронырой! В другом месте господин Эрих 
Шмидт говорит, что Лессинг искал в Берлине высоких покро­
вителей. Ого! Но мы уже употребили довольно сильное выра­
жение по адресу господина Эриха Шмидта и можем этим огра­
ничиться *.
Что касается до «христианско-германской добродетели», то 
господину Эриху Шмидту следовало бы лучше покопаться в 
своей собственной душе. Описывая, как Лессинг старался спа­
сти репутации Горация, он говорит: «Друзья поэтов могут 
надеяться, что после Архилоха, Алкея и Горация найдет своего 
спасителя и повстанец Гервег, на котором до сих пор тяготеет 
миф о том, как он спасался под кожаным брезентом». Что это 
значит? «Миф о кожаном брезенте» по крайней мере раз шесть 
так основательно опровергался, как только можно опроверг­
нуть подлую и тенденциозную, ничем не обоснованную ложь.
* Э р и х  Ш мидт , Лессинг (Е п с к  8 с Ь т М ,  Б ев зтд ), 1, 188, 203. Не 
следует, впрочем, думать, что подобный византинизм— единичное явление 
в бурж уазной  истории литературы . Т ак, например, господин Отто Б рам  в 
своем сочинении «Генрих фонКлейст», стр .,351, говоря о какой-то малень­
кой принцессе, «супруге принца В ильгельма, урож денной принцессе 
Гессен-Гомбургской», превозносит ее как  «высокую покровительницу» на 
том основании, что отчаявш ийся автор поэмы «Принц Гомбургский»— этого 
единственного истинно поэтического и именно поэтому непонятого произ­
ведения, прославлявш его дом Гогенцоллернов,— получил от этой дамы хоть 
слово  одобрения, впрочем, даж е и не получил,— сохрани господи!— а толь­
ко н адеялся получить, да так  его и не дож дался. Этому сугубо вернопод­
данническому образу мыслей не противоречат, а , наоборот, полностью соот­
ветствуют громовые слова, которые господин Отто Б рам  пишет в своем по­
свящ ении господину Э риху Ш мидту: «Итак, за работу со свежими силами! 
Вот вам мой К лейст, а вы дайте нам вашего!» Гордость л ак ея  всегда бывает 
всего нелепее.
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Это, повидимому, знает и господин Эрих Шмидт, ибо он назы­
вает это «мифом». Но на ком же может «тяготеть» бессмысленная 
ложь, если ее столько раз опровергали? У ж  не на высоких ли 
«покровителях»? Может быть, «христианско-германская добро­
детель» господина Эриха Шмидта именно для того и втаскивает 
эту гнусную, не имеющую никакого отношения к теме выдумку 
в биографию Лессинга! Он изображает Лессинга благочестивым 
слугой Фридолином, но отмыть этого мавра до-бела чертовски 
трудно, и потому биограф Лессинга, только что подставивншй 
ножку Гервегу, безопасности ради заявляет:
Т ак  знайте ж е: я  только Снуг, столяр.
Не лев свирепый, и не самка льва .
Бросим теперь взгляд и на второй том книги Эриха 
Шмидта. По его словам выходит так, что мученическая, хва­
тающая за сердце жизнь Лессинга в Вольфенбюттеле была спло­
шным брюзжанием «ограниченного разума подданных» против 
великодушного и благожелательного государя. В начале 1773 г. 
наследный принц Карл-Вильгельм-Фердинанд Брауншвейгский 
предложил по собственной инициативе улучшить положение 
Лессинга, получавшего ничтожное жалованье, при условии, 
если Лессинг «прочно обоснуется на брауншвейгской службе». 
Лессинг, успевший за это время обручиться с Евой Кениг и 
страстно желавший ускорить свою свадьбу с любимой женщи­
ной, взял на себя это обязательство, а благородный наследный 
принц после этого повел себя так, словно он ничего не знает 
об этом деле. День проходил за днем, неделя за неделей, месяц 
за месяцем, год за годом, а он все молчал. Из писем Лессинга 
видно, до какой степени это княжеское коварство отравляло 
ему жизнь в уединенном Вольфенбюттеле; дикие крики скорби, 
то и дело вырывающиеся у  него, несмотря на все его мужествен­
ное самообладание, просто потрясают читателя. А теперь послу­
шайте, как господин Эрих Шмидт читает снисходительные нота­
ции, уверяя, что «Лессинг был лишен всякого хладнокровия 
и рассудительности». «Он воспринимал вещи в искаженном виде». 
«Он взвинчивал себя и дошел до яростной злобы против госу­
даря, преступление которого заключалось в том, что он дал 
преждевременное обещание и не обладал достаточной свободой 
действий и достаточной откровенностью, чтобы успокоить лихо­
радочное нетерпение Лессинга положительным или отрица­
тельным ответом». Этими милыми словами—«лихорадочное не­
терпение»—автор мягко порицает душевное состояние сильного 
человека, которого великая любовь приковала к пустынному
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утесу и который в течение трех или четырех лет изо дня в день 
чувствует, как ястреб пожирает его сердце. Но почему же «госу­
дарь не обладал ни свободой действий, ни откровенностью»? 
Господин Эрих Шмидт говорит, что причиной этого была «гор­
дая сдержанность наследного принца, занимавшегося исклю­
чительно финансовой реформой». В другом месте он поясняет 
это следующими словами: «Лессинг боролся с долгами; наслед­
ный принц тоже старался оберечь себя от лавины безденежья».
Отец наследного принца, герцог Карл, совершенно расстроил 
брауншвейгские финансы. По выражению господина Эриха 
Шмидта, «он был лишен мелочной бережливости»; «герцог Карл, 
легкомысленный и чувственный от природы, вступив на трон, 
с радостью сбросил с себя педантические оковы строгого воспи­
тания, полученного им в юности, и предоставил в распоряжение 
своего импрессарио Николини чрезмерно большие средства». 
Другой буржуазный историк, который, несмотря на все идеали­
стические выкрики своего дешевого радикализма, совсем не 
принадлежит к нашему лагерю, именно Иоганн Шер, пишет по 
этому поводу следующее: «Герцог Карл Брауншвейгский пре­
красно понимал алхимию, дававшую возможность превращать 
в золото кровь его подданных. Она была ему весьма необхо­
дима, так как он, обладая всего 60 квадратными милями терри­
тории и 150000 подданных, хотел жить с пышностью вавилон­
ского султана. Так он желал, и так он поступал. Директору 
театра и своему главному своднику, итальянскому проходимцу 
Николини, он платил 30 000 талеров в год, между тем как 
Готгольду Эфраиму Лессингу, вольфенбюттельскому библиоте­
карю, он уплачивал 600 талеров в год» *. В 1773 г. герцог, дове­
денный почти до банкротства, передал правление наследному 
принцу, который, как с похвалой говорит господин Эрих Шмидт, 
преисполнился «гордой сдержанности» и занимался «только» 
финансовой реформой.
Неужели «только» ею? «Не теряя лишних слов,—бряцает 
на лире господин Эрих Шмидт,—наследный принц стал про­
являть в отношении личных расходов несвойственную ему эко­
номию». Естественно, что, будучи сам кающимся грешником, он 
и вольфенбюттельскому библиотекарю отказал в прибавке 
200 талеров. Из-за такой-то нищенской суммы этот замечатель­
ный государь годами держал Лессинга на дыбе! Но если не 
лично для себя, то для кого же содержал наследный принц 
гарем, в котором блистали графиня Бранкони и фрейлейн фон
* Шер, Б л ю хер  [Зскегг, Ш йсЬег), 1 ,24 .
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Гертефельд, султанские фаворитки?*. Но и на этой грязи 
лойяльность господина Эриха Шмидта распускается, как бело­
снежная лилия. Он пишет: наследный принц «держал любов­
ниц, которые владели его чувствами, но не головой и не сердцем». 
Двадцатью строчками ниже он говорит: «С невероятным само­
обладанием он держал на привязи свои страсти, как собак на 
цепи». Этими словами господин Эрих Шмидт хочет сказать, что 
в 1806 г. этот государь, бывший тогда уже семидесятилетнпм 
старцем и занимавший пост прусского верхповного главноко­
мандующего, привез с собой французскую проститутку на 
поле сражения под Йеной. Патриотически настроенные прус­
ские офицеры были тогда единодушно убеждены, что эта налож­
ница герцога передала все его планы и диспозиции своим насту­
павшим землякам**. Но в данном случае они, очевидно, захо­
дили слишком далеко под влиянием вполне понятного гнева. 
Если бы эта плутовка захотела перед йенским сражением вы­
дать «планы и диспозиции» своего любовника, то ей при­
шлось бы дать больше, чем она могла получить. Да и кроме
* Г оспож а Гертефельд происходила из клевского дворянского рода, 
переселивш егося в Б ранденбургскую  м арку и владевш его здесь большим 
имением Л ибенберг. Ее брат, Ф ридрих-Л еопольд фон Гертефельд, владе­
лец Л ибенбергского им ения, принадлеж ал к  числу самы х яростны х про­
тивников графини Л и хтен ау ,—разум еется, исклю чительно из чувства н рав­
ственного возмущ ения. В письме от 18 марта 1797 г .—см. Ф онтан , «П ять 
зам к о в ,—он с удовольствием сообщ ает о разруш ениях , произведенных 
в доме Л ихтенау  дворянской  чернью в то время, когда Л ихтенау  у ех ал а  
на свадьбу дочери. О своей сестре, игравш ей д л я  герцога Б раунш вейг­
ского роль графини Л ихтен ау , тот же самый фон Гертефельд пишет: 
«Это бы ла добродуш ная, рассудительная особа, но, к несчастию, она бо­
лезненнее прочих восприним ала безумства наш его времени». Д ело в том, 
что госпож а Гертефельд тряслась  от страха, когд а  у зн ал а , что нож  м а­
стера Самсона отрезал  голову Дю барри. С этого времени, п рож ивая  
в браунш вейгском замке, она все свои чемоданы держ ала упакованны м и, 
и на случай бегства у нее хран илось в ящ ике 5000 талеров наличными. 
Но ей посчастливилось больш е, чем Дю барри: он а стала  настоятельни­
цей Ш тедернбургской общ ины и спокойно ум ерла за  н есколько  месяцев 
до Й енского потопа. Б р ат  ее был позже одним из злейш их против­
ников Ш арнгорста и Ш тейна,—опять-таки  из чувства морального воз­
мущ ения. Этих «плутов» он нещ адно бранил потому, что в 1813 г. 
они отклонили  его патриотическую  просьбу—уволить с военной службы  
его благородного наследника. В последствии семейство Гертефельд ос­
новало «Б ерлинское обозрение» — ультрафеоД альны й орган , который 
долж ен был критически разоблачать «безумства нашего времени» и ро­
мантически освещ ать прелести той эпохи, когда знатные княж еские со­
держ анки  были благочестивыми и светлыми особами, а княж еские со­
держ анки  мещ анского п роисхож дения—презренны ми чудовищ ами.
** Граф Генкелъ фон Д оннерсмарк, В оспом инания о моей ж изни 
(ОгаГ Непске1 ооп Б о п п еп т а гк . Е гтп еги п д еп  аи» т е ш е т  БеЬеп), 46.
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того разоблачения господина Эриха Шмидта по части браун­
швейгских гаремных тайн снимают всякое подозрение с герцо­
га и его любовницы.
В чем же заключалась «финансовая реформа», столь исклю­
чительно занимавшая тогдашнего наследного принца, что из-за 
нее Лессингу не оставалось ничего иного, как погибать и уми­
рать? Это была весьма простая торговая операция: наследный 
принц, наряду с ландграфом Гессенским, был среди тогдашних 
мелких германских князей наиболее усердным торговцем живым 
товаром. Он сбыл Англии и Голландии много тысяч уроженцев 
страны за наличные деньги. Известен ли этот факт господину 
Эриху Шмидту? Странно было бы, если бы он был неизвестен 
столь кропотливому «филологу»! Но для византийца новой Гер­
манской империи это чистые пустяки. Наследный принц, ви­
дите ли, «поступался своей гордостью и отдавал в наем браун­
швейгские отряды», да при этом еще «без всяких фраз». Эта 
нелюбовь к «фразам» довольно странна у  писателя, обладаю­
щего таким туманным, напыщенным, многословным и, благо­
даря чрезмерной фразистости, часто непонятным Ьтилем, как 
стиль господина Эриха Шмидта. Но, по правде сказать, 
о торговле живым товаром, которой занимались германские 
мелкие князья, говорилось достаточно много «фраз». Король 
Фридрих, например, говорил, что с проданных отрядов, 
проходящих около его областей, он прикажет взимать пошлины, 
какие взимаются со-скота, ибо здесь разумных людей продают, 
как скот; и действительно, когда к прусской границе подошел 
отряд, проданный его ансбахскими родственниками, он прика­
зал выставить пушки против этих торговцев людьми, так что 
им пришлось итти обходным путем. А проданным уроженцам 
страны, стоящим у городских ворот, Шиллер влагает в уста сле­
дующие слова: «Да здравствует наш отец-государь! В день 
страшного суда мы будем опять здесь!» Значит, и король Фрид­
рих, и Шиллер, разжегши себя «фразами», «доходили до яро­
стной злобы против государя», преступление которого, к сча­
стию, ныне полностью опровергнуто вдумчивым имперским 
патриотом Эрихом Шмидтом. Хорошо еще, что мы не обладаем 
божественной грубостью Лассаля, ибо по сравнению с этим 
Эрихом его Юлиан был истинным героем и по характеру, и по 
д у х у * .
Разумеется, мы не хотим порочить Шерера и Эриха Шмидта 
больше, чем они заслуживают. Их александрийскую ученоСть
* ЕпсН  8 с к т М ,  Ь е в в т ^ , 2, 238 и сл.
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мы не подвергаем ни малейшему сомнению. Если бы они дей­
ствительно прочли все то множество книг, которое они цитируют 
в своих «примечаниях», то можно было бы даже встревожиться 
и сказать вместе с Лессингом, что они прочли слишком много 
и рискуют потерять здравый смысл. Конечно, ничего не может 
быть почтеннее, как филологическая работа над произведе­
ниями нашей классической литературы, если она держится в 
должных границах и только в отдельных случаях переступает 
их. Но от биографа Лессинга и историка немецкой литературы 
можно требовать большего и лучшего, чем перетряхивание в 
одиннадцатый раз мелочей, уже десять раз перетряхивавшихся. 
Из-за этих тысяч мелких подробностей они не могут рассмотреть 
явление в его целостности; если они хотят говорить о Лессинге, 
то должны были бы хорошенько затвердить слова Лессинга 
насчет «самостоятельно мыслящих голов» и «семижды семи пы­
линок из истории литературы». Но это была бы еще небольшая 
беда. Гораздо хуже то, что они пишут, не имея ни малейшего 
представления об экономических и политических условиях 
того времени. Благодаря этому они вырывают растения из их 
родной почвы и закладывают их между бумажными листами 
своих гербариев. И если они даже тщательно опишут отдельные 
листья до последнего зубчика, то все-таки и аромат, и цвет 
пропадают. Но самое тяжкое преступление таких историков 
литературы заключается в том, что они, нето из смутного со­
знания своей роковой односторонности, нето из других, по- 
истине не более почтенных соображений, желают дать пред­
мету своего изложения определенную социально-политическую 
окраску и потому разрумянивают его своими собственными 
предрассудками, приятно щекочущими слух «высоких покро­
вителей». В результате получается настоящая мерзость запу­
стения.
Теперь понятно, почему мы обещали так быстро разделаться 
с легендой о Лессинге в ее третьей и последней версии. Имело 
некоторый смысл подробно выяснить фактические ошибки Гете, 
Гервинуса и Лассаля в их суждениях о Лессинге, так как это 
могло нам помочь разобраться в фактах. Но не имеет никакого 
смысла более подробно останавливаться на тенденциозных под­
тасовках Шерера и Эриха Шмидта, чем мы это сделали. Резуль­
тат был бы всегда один и тот же: мы видели бы, как на 
прокрустовом ложе тенденций, «определяющих» сознание со­
временного буржуазного мира, Лессинга вытягивают то в ту, 
то в другую сторону. Тот, кто вообще поддается убеждению, 
наверное уже убежден приведенными нами выдержками, а тот,
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кто не хочет быть убежденным, не убедится даже тогда, если 
мы приведем в десять раз больше образчиков. Выяснение лес- 
синговской проблемы по существу ничего от этого не выиграет. 
Поэтому мы заканчиваем первую часть нашей работы, где мы 
должны были дать критическую историю легенды о Лессинге 
и нарисовать общий исторический фон, на котором очерчи­
вается облик Лессинга. Задача второй части заключается в 
том, чтобы освободить этот облик от искажений и уродливых 
подтасовок легенды и по возможности восстановить его в 
подлинном виде. Возможно, что в предыдущем изложении мы 
уж е коснулись того или иного более специального пункта, по­
добно тому, как мы не можем поручиться, что не коснемся в 
дальнейшем того или иного более общего вопроса. Но чита­
тель, полагаем мы, будет в этом отношении снисходителен, 
ибо такой запутанный узел, как лессинговская легенда, сла­
гавшаяся почти в течение ста лет, нельзя размотать вполне 
ровной нитью.
\Ч а с т ь  в т о р а я  
ЛЕССИНГ И ЛЕГЕНДА О ЛЕССИНГЕ
I
Лессинг и Саксонское курфюршество
Готгольд-Эфраим Лессинг родился 22 января 1729 г. в ме­
стечке Каменц, в верхнем Лаузице. Лаузиц—старославянская 
область. При колонизации ее немцами сохранился довольно зна­
чительный процент старых жителей, и даже сейчас на ста квад­
ратных милях территории верхнего Лаузица насчитывается 
свыше четырехсот вендских деревень. Поэтому на Лессинга 
претендовали и панслависты, и даже вокруг его имени завязался 
ожесточенный этимологический спор: одни утверждали, что 
коренной слог его фамилии Лесс—обозначает славянское слово 
«лес», другие же подчеркивали ее немецкое окончание—«инг».
Этот спор, нелепый сам по себе, совершенно несостоятелен 
и с фактической стороны. С одной стороны, в роде Лессингов 
до конца шестнадцатого столетия был целый ряд немецких чи­
новников и проповедников, а с другой стороны, дед Лессинга 
переселился в Лаузиц лишь после того, как эта область уже 
в течение нескольких десятилетий была включена в состав сак­
сонского государственного союза. Это обстоятельство имеет 
чрезвычайно большое значение для выяснения облика истори­
ческого Лессинга. Господин Эрих Шмидт не без основания гово­
рит, что Лессинг менее тесно связан с лаузицкой почвой, чем 
Гете с франкской и Шиллер со швабской, но нелепо и неспра­
ведливо называть Лессинга, как это делает он, «сбежавшим сак­
сонцем», да притом еще саксонцем, сбежавшим в страну прус­
ского великолепия. Лессинг был в такой же малой степени корен­
ным пруссаком или коренным саксонцем, как и коренным жите­
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лем Лаузица, но все-таки историк саксонского государства попа­
дает в цель, когда говорит, что саксонские влияния «опре­
делили ход развития этого самого самостоятельного из всех 
умов»* .
При этом, однако, надо остерегаться излюбленного словечка 
идеалистов, уверяющих, что Лессинг был «вторым Лютером», 
Даже у Гейне и Лассаля сильно чувствуется отзвук этой мысли: 
ведь недаром же Лессинг во время своих богословских споров с 
лютеранской ортодоксией однажды сослался на Лютера. Но 
если этот его прием не был только одной из тех «уловок», кото­
рыми он любил дразнить гамбургского главного пастора, то 
это чрезвычайно наглядно доказывает лишь одно,—что даже 
самые ясные головы иногда неясно представляют себе побуди­
тельные мотивы, определяющие в конечном счете их деятель­
ность. Фактически яш с начала своей жизненной карьеры и до 
самого ее конца, начиная с писем о Лемниусе и кончая «Анти- 
Геце», Лессинг наносил наиболее сильные свои удары именно 
Лютеру и лютеранству. Это не только так было, но это и должно 
было быть так. Поскольку Лютер был передовым борцом княяге- 
скогокласса, а Лессинг—буря?уазного, постольку оба эти чело­
века воплощали в своем лице наиболее сильные противоречия, 
какие только знала германская история от шестнадцатого сто­
летия до восемнадцатого. Лессинг отнюдь не был Лютером на 
более высокой стадии развития, и Геце, этот истинный преемник 
Лютера, с полным правом называл его настоящим Анти-Люте­
ром. Ведь по меткой эпиграмме Лассаля Геце тогдашние и Геце 
нынешние неправы только потому, что они правы!
Тем не менее то обстоятельство, что Лютер и Лессинг были 
земляки, имеет глубокое значение. В той части Германии, кото­
рая в силу экономических причин была вынуждена уйти из-под 
власти Габсбургов и папы, Саксония была экономически наи­
более развитым, а следовательно, и наиболее культурным госу­
дарством. В начальную эпоху капиталистического развития до­
ход с саксонских рудников давал огромный перевес саксонским 
князьям, и в первые десятилетия шестнадцатого столетия сре 
ди германских владетельных князей не было ни одного более 
могущественного, чем курфюрст Фридрих Саксонский. В Сак­
сонии быстро выросло товарное производство; великий торговый 
путь с юга на север Евройы проходил через Эрфурт. Из-за обла­
дания этим важным ярмарочным пунктом, где находился в то
* Ф лат е, И стория курфю рш ества и к орол евства  С аксонского (Р1аЬке, 
ОевсЫсМе (1ев Кигз1аа18 шк! К бп^гегсЬв 8асЬзеп), 2, 526.
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время наиболее значительный из германских университетов и 
сосредоточивался главным образом германский гуманизм, и 
разгорелось в сущности лютеранское движение. Город Эрфурт, 
с своей стороны стремившийся добиться положения самостоя­
тельного имперского вассала, с давних времен был яблоком раз­
дора между Майнцским курфюршеством и Саксонским курфюр­
шеством, а когда архиепископом майнцским был избран Гоген- 
цоллерн Альбрехт, спор этот возгорелся снова. При таких обсто­
ятельствах, конечно, казалось несправедливым, чтобы курфюрст 
Фридрих разрешил вести в своей стране торговлю индульген­
циями комиссару Альбрехта, доминиканцу Тетцелю, половина 
доходов которого предназначалась на покрытие суммы в 25000  
дукатов, уплаченной Альбрехтом Риму за утверждение его из­
брания в майнцские архиепископы.
Курфюрст Фридрих был миролюбивый государь. Мало того: 
он был ханжески благочестивый католик, настолько же твердый 
в своей вере, насколько Альбрехт был тверд в своем неверии. 
Его заветной честолюбивой мечтой было получить от папы золо­
тую розу; он совершил паломничество в Иерусалим; за огром­
ные суммы накупил во всех концах мира 5 005 сомнительных 
мощей, пожертвовал их виттенбергской замковой церкви,—той 
самой, на дверях которой Лютер прибил свои тезисы об ин­
дульгенциях,—и приказал ежегодно в определенный день 
выносить их напоказ молящемуся народу. Когда Лютер, неза­
долго до опубликования своих тезисов, произнес проповедь 
против индульгенций, «он впал в немилость» у  курфюрста, по 
мнению которого такие проповеди могли ослабить притягатель­
ную силу его реликвий. Но уже и тогда в денежных вопросах 
сентиментальность считалась неуместной. Курфюрст уже давно с 
неудовольствием заметил, что римские торговцы индульген­
циями, словно пчелиный рой, налетали в его страну,—для 
чего у  них, конечно, были весьма веские основания,—и сколько 
денег он ни тратил на покупку костей мертвых святых, он все же 
был мало склонен подарить римской церкви за счет своей страны 
живого святого во образе архиепископа Альбрехта, мечтавшего 
вырвать из его рук богатый город Эрфурт. Поэтому он пощадил 
Лютера, видя в нем не «человека божьего», а орудие финансовой 
политики. Нет ничего бессодержательнее, как видеть в лютеров­
ских тезисах против индульгенций «всемирноисторический под­
виг» и считать их исходной датой истории реформации. Уже за 
много десятилетий до этого антиримское движение замеча­
лось во всех классах германского народа, и борьба с церковными 
злоупотреблениями нашла в сочинениях гуманистов гораздо
297
более резкое литературное выражение, чем в довольно робких 
тезисах Лютера, к тому же порицавших не самое отпущение гре­
хов, а только «злоупотребление» им. Совершенно неправильно 
было бы и утверждать, что гуманистическое просвещение было 
для народа слишком изысканным блюдом, а Лютер де грубо и 
понятным для народа образом ухватил быка за рога. Ведь тезисы 
Лютера были написаны по-латыни, да и кроме того намеренно 
изложены замысловатым и загадочным стилем схоластической 
теологии, совершенно непонятным для масс; даже сам Лютер 
нередко высказывал изумление, что его выступление имело 
столь большие последствия. Но то, чего он не понимал и что 
буржуазные историки стараются объяснить с помощью все­
возможных нелепых идеалистических домыслов, объясняется 
очень просто тогдашней экономической обстановкой. Если из 
всех духовных вождей реформационного движения на первом 
плане остался самый ограниченный из них, а более значительные 
в умственном отношении,—Гуттены, Мюнцеры, Вендели и Гип- 
леры—погибли, то это случилось потому, что за первым из них 
стояла наиболее мощная экономически сила—класс князей, а 
за вторыми стояли рыцарское сословие, пролетариат, крестьяне 
и города, то-есть классы, которые находились или уже в послед­
ней, или еще в начальной фазе своего экономического развития 
и которые в силу внутреннего противоречия их экономических 
интересов не могли объединиться для общего выступления про­
тив князей. Дело нисколько не меняется от того, что в некоторых 
случаях, когда вопрос заходил о борьбе с ненавистной всем 
классам римской эксплоатацией, Лютер, как передовой борец 
самого могущественного класса, боролся как будто за все про­
чие классы и потому долго не понимал своей собственной роли. 
После восстания рыцарей и крестьянской войны он понял ее 
очень хорошо, как это показывает, наряду с другими бесчис­
ленными фактами, и его великолепная фраза: «Что два и пять 
равно семи,—это ты можешь понять разумом; но если на­
чальство говорит, что два и пять—-восемь, ты должен этому 
верить вопреки знанию и чувству».
Действительное право Лютера на славу заключается в том, 
что он, будучи бедным и никому неизвестным монахом, осознал 
эксплоатацию и пороки римской церкви и выступил на борьбу 
с ними. Но в этом отношении Лютер не был одиночкой среди 
пролетарской части тогдашнего духовенства и даже не стоял в 
первых его рядах; многие из этих мелких священников смертью 
на поле брани или на плахе запечатлели свою ненависть к Риму 
и верность своему классу. Но как «высоко поднявшийся кре­
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стьянский сын», как «вождь нации», Лютер был великий чело­
век обычного тйпа: став носителем исторического развития, 
он попытался сделаться его господином, а на самом деле 
сделался или его тормозом,—поскольку это было в его силах,— 
или его позором. Лютер мог скроить новую церковь примени­
тельно к потребностям германского мелкого деспотизма; он 
мог производить светских государей в высшие епископы их об­
ластей и обосновывать их право на распоряжение церковными 
и монастырскими имуществами; в споре о причастии он мог с 
диким упрямством отстаивать формулу, согласно которой свя­
щенник оказывался творцом бога, и таким образом вместо одного 
папы насаждать бесчисленное множество маленьких пап. Но 
все это он мог делать лишь как фанатический прислужник кня­
зей, как идеолог того неотвратимого упадка, в который погру­
зилась Германия благодаря открытию новых путей мировой 
торговли, и потому уже в средине шестнадцатого столетия его 
имя стало символом самой тупоумной реакции. Но заклать таб­
лицу умножения на алтаре верноподданнического послушания 
он все-таки не мог. Не мог по крайней мере в Саксонии. Подоб­
но тому, как экономическое развитие этой страны было самым 
действительным средством для возвышения Лютера, точно так 
ж е это же экономическое развитие ставило известные границы 
всемогуществу князей, за которое боролся Лютер. В таком 
полуварварском государстве, как Бранденбургская марка, где, 
по свидетельству аббата Тритгейма, образованный человек был 
такой же редкостью, как белый ворон, курфюрст Иоахим II мог 
частично перейти на сторону реформации, чтобы прикарманить 
себе все церковное имущество вплоть до последней церковной 
мыши, но б такой культурной стране, как Саксония, столь бес­
церемонная расправа была невозможна. Более или менее зна­
чительную часть добычи здесь приходилось тратить на удовле­
творение культурных нужд, которые до тех пор худо или хорошо 
обслуживала католическая церковь. Так возникли саксонские 
школы в Аннаберге и Фрейберге, в Дрездене и Лейпциге, в 
Наумбурге и Мерзебурге. Все они были в своем роде знамениты, 
но наиболее знаменитыми из них были так называемые кня­
жеские школы в Гримма, Мейсене и Пфорта, образовавшиеся 
из монастырей. Когда в Бранденбурге происходила так назы­
ваемая «церковная визитация», то-есть передача церковного и 
монастырского имущества в княжеский кошелек, то и там был 
пощажен один монастырь—монастырь Ленин, ставший чем-то 
вроде монастырской школы. Но уже через два или три года кур­
фюрст раскаялся. После смерти старого аббата он воспретил
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производить новые выборы, после чего десять монахов поняли 
греховность монастырской жизни и, «вдоволь снабженные» 
одеждой и деньгами, оставили монастырь. Два других мона­
ха были несколько несговорчивее, но тюремное заключение в 
потсдамском замке, продолжавшееся несколько дней, привело 
и их к познанию истины. Они отказались от всех своих прав, 
и курфюрст присвоил себе и монастырские имущества, и церков­
ную казну*.
Иначе обстояло дело в Саксонии. Здесь возникло и долгое 
время существовало школьное образование, которое при тог­
дашних условиях германской жизни можно было назвать образ­
цовым. Разумеется, когда исчезла причина, вызвавшая его к 
ж изни,—экономический расцвет Саксонии,—пришло в упадок 
и оно. Благодаря вытеснению Германии из мировой торговли,, 
открытию в Новом Свете неисчерпаемых золотых россыпей и 
серебряных рудников, Тридцатилетней войне и прочим причи­
нам буржуазные классы в СаКсонии, как и во всей остальной 
Германии, экономически ослабели; а чем больше они слабели 
и чем глубже погружались в самый жалкий сервилизм, тем 
фанатичнее отстаивали саксонские школы—и в первую очередь 
Лейпцигский и Виттенбергский университеты—идеологическое 
отражение этого жалкого состояния страны, то застывшее и из­
мельчавшее лютеранство, под сенью которого не могло разви­
ваться свободное научное исследование. Но, несмотря на все это, 
Саксония превосходила остальную Германию и в смысле куль­
туры, и в смысле благосостояния. Как ни принижено было на­
селение в политическом отношении, »в экономическом отноше­
нии оно было еще достаточно сильно, чтобы воспротивиться вве­
дению разорительной для него военной системы, которая в 
Пруссии была навязана городскому и крестьянскому населе­
нию без всякого протеста с его стороны. Сравнительно с числом 
населения саксонская армия была втрое меньше и стоила втрое 
дешевле, чем прусская; она состояла целиком из уроженцев 
страны,—бравых и надежных солдат, как в этом, к своему 
прискорбию, .не раз убеждался Фридрих и на поле сражения, 
и тогда, когда он одевал пленных саксонцев в прусскую военную 
форму. Наконец, каким плохим зеркалом ни были саксонские 
высшие школы, все-таки только они одни могли воспринять 
отблески нового просвещения, пробивавшиеся из-за границы 
в разоренную Германию.
* Гейдеман, Реф ормация в Б ран ден бургской  м арке (Н еЫ ет апп , Б 1е 
К еГогтаМ оп т  бег М агк ВгапбепЬиг^), 234.
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Когда Юлиан Шмидт уверял, что Германия в результате 
Тридцатилетней войны была вычеркнута из семьи культурных 
народов, Лассаль сурово опроверг его утверждение и пере­
числил действительно изумительное множество светлых голов, 
которых Германия, несмотря ни на что, выдвинула и во время 
-этой войны, и после нее. Этот аргумент совершенно достаточен, 
чтобы опровергнуть подсказанную невежеством ходячую фра­
зу , но нельзя придавать ему более широкого значения и утвер­
ждать, что в семнадцатом столетии Германия шла нога в ногу с 
прочими культурными народами. Значительная часть, а может 
быть, и большинство этих светлых голов должно было навсегда 
или на время уезжать за границу, чтобы обеспечить необходи­
мый простор своим талантам; а те из них, которые оставались на 
родине, были, как выражался Христиан Томазий,—самый зна­
чительный из них,—только учениками великих учителей и в 
духовном отношении зависели от заграницы. Этот факт опять- 
таки объясняется экономическим упадком Германии. Мощный 
подъем математических и естественнонаучных дисциплин, 
отметивший семнадцатое и восемнадцатое столетия, был резуль­
татом мирового обмена, все шире и шире охватывавшего землю, 
и, естественно, возникнуть он мог только у  тех народов, кото­
рые особенно широко участвовали в этом обмене, то-есть глав­
ным образом в Англии и Нидерландах. Его предпосылкой был 
пышный расцвет буржуазных классов, а его последствием—про­
буждение этих классов к политическому сознанию. Но со вре­
мени перемещения торговля от Средиземного моря к Атланти­
ческому океану буржуазные классы, как самостоятельная 
пила, в Германии перестали существовать; правящим классом 
в Германии были князья, а они, конечно, не могли создать ни­
какой национальной науки. Что вообще представлял собою этот 
класс, ясно дал понять прекрасный знаток германских дворов, 
граф Мантейфель, писавший в первой половине восемнадцатого 
столетия: «Германия кишит князьями, три четверти которых поч­
ти лишены здравого человеческого рассудка и являются позором 
и бичом человечества. Как ни малы их государства, они вооб­
ражают, что человечество создано для них и должно служить 
объектом их глупых выходок. Считая главнейшей заслугой свое 
рождение, часто весьма сомнительное, они считают излишним 
или ниже своего достоинства заботиться об образовании своего 
ума или сердца. Когда видишь их поступки, невольно думаешь, 
что они существуют только для того, чтобы превращать своих 
'братьев-людей в зверей (аЬгиКг), ибо нелепостью своих дей­
ствий они уничтожают все принципы, без которых человек
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не достоин называться разумным существом»*. Так отзывается 
льстивый придворный об этой приятной разновидности господ­
ствующего класса, национальное сознание которой проявля­
лось только в том, чтобы подглядеть, как откашливается и плю­
ется король Франции,—самый могучий самодержец континента.
Если верить «национальным» хвастунам, которые играют 
такую большую роль в современной Германии, то погоня за 
иностранщиной, процветавшая в Германии семнадцатого и 
восемнадцатого столетий, была чем-то таким, о чем настоящий 
патриот не может думать без ужаса и содрогания. Но научное 
понимание, видящее в духовной жизни народов не что иное, 
как отражение классовой борьбы, должно при этом различать 
два совершенно разнородных понятия. Преклонение перед ино­
странщиной в той форме, в какой оно проявлялось у класса 
князей и у  дворянства, было, конечно, грубым отрицанием вся­
кого, даже самого скромного национального сознания; это было 
обезьянничанье, порожденное самыми низменными интересами 
мелкого княжеского деспотизма, и оно навсегда останется по­
зорным пятном германской истории. Но чтобы заклеймить это 
постыдное подражание загранице, не надо было ждать «нацио­
нальных» хвастунов нашего времени,—оно было сурово осуждено 
уже вдумчивыми людьми того времени: не говоря уже о Клоп- 
штоке и Лессинге и многих других деятелях восемнадцатого сто­
летия, даже Логау в семнадцатом столетии пел:
С луг мы можем узнавать по ливрее их господ.
Значит, Ф ранцию  мой край  госпожею  признает?
Р абства этого стыдись, о свободный мой народ!
Но увлечение иностранщиной, наблюдавшееся у  германских 
ученых, заслуживает другой и прямо противоположной оценки. 
Это была первая попытка пробудившихся буржуазных элемен­
тов вытащить свой класс из бездонного болота. Другого средства 
для этой цели не было, ибо плоды, которые приносило родное 
дерево ортодоксального лютеранства, были пеплом и пылью. Но 
вдохнуть новую жизнь в отмерший ствол, не получающий ни­
какого питания от своих корней, и привить ему ветви чужих 
деревьев—задача трудная и неблагодарная. Только после того, 
как в самом стволе опять проснулась некоторая жизнь, то-есть 
после того, как буржуазные классы в Германии стали поне­
многу экономически оправляться,—следовательно, с середины
* Б идерм ан , Германия в восемнадцатом столетии (В1ес1егтапг 
Б еи к сЫ ап й  1 га асМгеЬгйеп ТаНгНипНегб), 2, 144, сообщ ает выш еприве­
денные сл ова  М антейфеля, взятые из архивов.
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восемнадцатого столетия,—чужие ветви начали срастаться с  
туземным стволом. До тех пор германским ученым не оставалось 
ничего иного, как искать свою духовную пищу и даже свою ро­
дину за границей. Это было тем более неизбежно, что господ­
ствовавший в Германии класс князей смотрел на германское 
просвещение или враждебно, или равнодушно, или весьма дву­
смысленно, рассчитывая как-нибудь использовать его в инте­
ресах мелкого княжеского деспотизма. Германских ученых 
он или морил с голоду, или прогонял за границу, или привлекал 
к своим дворам, и'трудно сказать, какой из этих трех способов 
был для них наиболее роковым. При таких обстоятельствах 
вполне понятно, почему германские ученые, остававшиеся в 
своем отечестве, становились по характеру чем-то вроде святых 
чудаков и почему все вообще немецкое просвещение приняло тот 
половинчатый и двусмысленный облик, который был так невы­
носим для людей вроде Лессинга. Английская и французская 
философия уходили своими корнями в буржуазные классы 
английского и французского народа, и это их происхождение 
было для них одновременно и границей, и защитой. Немецкое 
же «просвещение», лишенное корней, витало как бы в воздухе; 
ничто не мешало емуитти до тех пределов, до которых проникал 
«свет разума», но зато и ничто не защищало его, когда луч этого 
разума слишком ярко освещал сор княжеских дворов; отсюда 
и возникло лицемерное смешение высокомерной насмешки и 
благочестивого ужаса, проглядывавшее в издевательствах гер­
манских «просветителей» над «материалистами и натуралистами, 
атеистами и спинозистами»,—издевательствах, которые, неза­
метно для их авторов, обращались против самих же авторов. Гер­
манская буржуазная наука никогда вполне не избавилась от этой 
отвратительной слабости,—по той простой причине, что бур­
жуазные классы в Германии никогда не отваживались стоять на 
своих собственных ногах. А с тех пор, как германская буржуа­
зия укрылась за прусскими штыками, эта слабость снова ожила, 
пожалуй, в еще более отвратительной форме, чем когда бы 
то ни было раньше. Ведь когда, например, Лейбниц, имев­
ший бессмертные заслуги в ^области точных наук, говорил 
некоему «высокому покровителю», что на основании его уче­
ния о монадах можно физически доказать присутствие бога 
в причастии,—это кажется нам более простительным, чем 
когда Шерер и Эрих Шмидт, не имеющие никаких бессмерт­
ных заслуг, стараются так обтесать прусскую капральскую 
палку, чтобы она походила на идола,—довольно, впрочем, 
безобразного.
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В силу всех этих обстоятельств Саксония должна была стать 
страной, где раньше всего духовно пробудилась германская бур­
жуазия. Саксонские школы были единственными или по край­
ней мере наиболее удобными органами, с помощью которых мо­
жно было усвоить себе буржуазное образование иностранных го­
сударств. И если даже ортодоксальное лютеранство довело их 
до чрезвычайно жалкого состояния, если древние языки изу­
чались в них только для того, чтобы дать возможность разби­
рать по косточкам буквальный смысл библейских изречений, то 
все же эти языки были ключами к сокровищнице европейской 
науки. Вот почему с конца семнадцатого столетия до второй 
половины восемнадцатого большинство носителей германской 
культуры были коренные саксонцы или выходили из саксонских 
школ. Так было начиная с Лейбница, Пуфендорфа, Томазия и 
кончая Геллертом, Клопштоком, Лессингом, и даже во времена 
значительно более поздние. Со вступления Гете и Шиллера в 
саксонскую культуру началась новая эпоха в жизни этих юж­
ных немцев; Веймар тоже находился не под влиянием прусской 
военщины, а под влиянием саксонской культуры, да и Карл- 
Август был не Гогенцоллерн, а Веттин.
Но все это лежит вне рамок настоящего исследования. Мы 
должны, однако, сказать несколько слов о социальном про­
грессе, который знаменуют оба эти ряда имен. Лейбниц, Пуфен- 
дорф и Томазий стояли уже на буржуазной почве. Освобожде­
ние светской науки из оков теологии, которого они пытались 
достигнуть, соответствовало интересам буржуазных классов. 
Соответствовало этим интересам и то, что философский оптимизм 
Лейбница, какими бы недостатками в других отношениях он ни 
страдал, все-таки разрушал ортодоксальное представление о 
земле, как о юдоли горя и слез. Наконец этим интересам соответ­
ствовало то, что Пуфендорф и Томазий выводили все граждан­
ские общества из договора и отстаивали право личности со­
противляться очевидной несправедливости, что они отрицали 
божественное происхождение княжеской власти, что они одоб­
ряли появившиеся в Нидерландах сочинения, направленные 
против деспотизма Якова II, что Томазий снова ввел немецкий 
язык в университетские аудитории. Но стремления этих людей 
не нашли в буржуазных классах ни опоры, ни отклика. В тех 
своих работах, которые имели непреходящее значение, Лейб­
ниц был скорее европейским, чем германским ученым, а Пуфен­
дорф и Томазий сами признавали, что свои идеи они заимство­
вали у  Гуго Гроция и Гоббса. Все они еще целиком зависели 
от дворов. За Лейбницем еще при жизни установилась незавид­
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ная репутация человека, умеющего доказать все, чего хотят 
князья; Пуфендорф в конце своей карьеры стал шведским и бран­
денбургским историком; в позднейшие годы своей жизни Т о­
мазий стал королевско-прусским профессором в Галле и сделал 
чрезвычайно большие идейные уступки княжескому деспотизму.
Наоборот, Геллерт, Клопшток и Лессинг, действовавшие в 
середине восемнадцатого столетия, не только стояли на бур­
жуазной почве, но и были связаны с ней всеми своими корнями. 
Геллерт, по сравнению с двумя другими, был, правда, весьма 
скромным светилом, но его книга басен впервые объединила 
буржуазные классы под известным знаменем; как ни набожны 
были личные воззрения Геллерта, в его безобидных стихах 
все же звучало и звучит первое тихое ворчанье буржуазного 
самосознания. Гораздо более резко и гордо проявилось это 
сознание в Клопштоке, воспевавшем впоследствии французскую 
революцию, а всего сильнее—в Лессинге, презиравшем узы 
всяческих придворных и государственных должностей и старав­
шемся жить своей литературной профессией, ни от кого не за­
вися. Для Германии это было неслыханной дерзостью, и траги­
ческий исход этой попытки показал, что буржуазные классы 
еще не доросли до смелости своего передового борца. Но эта 
наполовину небреяшая, наполовину упрямая самонадеянность 
характеризовала всего Лессинга и проявлялась с одинаковой 
сил011 и тогда, когда он, будучи двадцатилетним юношей, писал: 
«Что мне за дело, живу ли я в изобилии или нет,—главное в том, 
чтобы жить», и тогда, когда он, пятидесятилетний человек, пи­
сал: «Я слишком горд, чтобы считать себя несчастным, я только 
скрежещу зубами и предоставляю челноку итти туда, куда хотят 
ветер и волны; довольно и того, что я не хочу сам перекувыр­
нуть его!» Это настроение стояло в величайшем противоречии с 
трусливыми и жадными филистерскими заботами о «местечке», 
которыми так полна переписка людей того времени. Эта откро­
венность и душевная свобода сложились у Лессинга отчасти под 
влиянием высшей школы. В Мейсенской княжеской школе 
он учился с 1741 до 1746 г. В этих ученых школах ортодоксаль­
ное лютеранство тогда уже несколько подтаяло.
Лессинг был менее связан школьной барщиной, больше за­
нимался самостоятельным изучением наук, постоянно общал­
ся с сотней и больше товарищей, и потому на его общительный и 
строптивый, живой и самостоятельный ум мейсенское воспи­
тание несомненно оказывало благотворное влияние. Правда, 
он постарался сократить на один год предписанный курс обу­
чения и преуспел в этом; правда, впоследствии он высмеивал
2 0  меринг, I. 305
педантизм отдельных преподавателей и говорил, что они стре­
мятся «создать не разумных людей, а хороших учеников княже­
ской школы», но, несмотря на все это, он с похвалой отзывался о 
школе св. Афре и говорил, что «если он достиг некоторой 
учености и основательности», то этим он обязан ей. А в при­
падке чуть ли не отчаяния, которое редко на него находило, 
он писал, усталый от житейской борьбы: «Теофраст, Плавт и 
Теренций были моим миром, который я спокойно изучал в узкой 
сфере, похожей на монастырь школы. Как хотелось мне вернуть­
ся к этим годам,—единственным годам, когда я счастливо жил!»
Таков был Лессинг. Но насколько был различен жребий 
человека, который был столь похож на Лессинга по своим спо­
собностям и склонностям и имя которого так часто произно­
силось вместе с именем Лессинга,—жребий Винкельмана! Боль­
ше трех десятилетий блуждал этот несчастный по пустыне бран­
денбургского варварства, «ища душою страну греков»; когда он 
был учеником и когда он был учителем, его все время снедала 
неутолимая жажда знания; он вечно блуждал по большой до­
роге, стараясь то немножко подучиться по-гречески, то изучить 
какого-нибудь старого латинского автора; в полтора дня он 
проходил одиннадцать миль по непроезжим дорогам, чтобы раз­
добыть какую-нибудь старую книгу, которую затем он изучал 
ночью, после того как промучился целый день с грубыми и упря­
мыми детьми; по целым годам ему приходилось довольствоваться 
двумя или тремя часами сна; в довершение всего ему пришлось 
испытать на себе интриги и угрозы преследовавшего его попа,— 
ведь в этих государствах каяедый мог спасаться на свой фасон; 
наконец, когда он уже дошел до тупой покорности и отчаяния, 
случай открыл ему двери в Саксонию. Неудивительно, что 
он воспрянул духом, как человек, избавленный от адских мук, 
и отряхнул со своих туфель прах прусской земли. Но когда ему 
исполнился тридцать один год и он начал в Саксонии новую 
жизнь, он, со своими хаотическими и случайно надерганными 
знаниями, не мог стать выше Лессинга, который семнадцати 
лет поступил в Лейпцигский университет. В Саксонии—куль­
турной стране—в судьбе Винкельмана произошел быстрый по­
ворот к лучшему, и перед ним открылось даже блестящее по­
прище, но скудное образование, полученное им в юности, поме­
шало ему стать чем-либо большим, чем простым эпигоном 
гуманистов. Лессинг прекрасно понимал, в чем дело, когда он, 
сам голодая, писал о Винкельмане: «Никто не ценит этого чело­
века выше, чем я, но все-таки мне так же не хотелось бы быть 
Винкельманом, как мне частенько хочется быть Лессингом!»
Понятно, какое влияние должна была оказать на Лессинга 
заманчивая судьба Винкельмана, и понятно, почему он опро­
метью «бежал» из родной Саксонии, чтобы получить в Берлине 
«решительный толчок».
II
Лессинг и Лейпцигский университет
От 1746 до 1748 г. Лессинг слушал лекции в Лейпцигском 
университете. Но в 1754 г. он писал Михаэлису, что будет очень 
смущен, если его спросят, что он там изучал. Он никогда не был 
тем, что называют «беспутным гением», хотя и был полной про­
тивоположностью филистера. Еще будучи крайне бедным юно­
шей, он «досадовал», слыша, как много поэтов и поэтиков 
«столь горько, столь многоречиво и столь отчаянно скулят по 
поводу своей бедности, которая по сравнению с другими явля­
ется еще весьма сносной». Ему была совершенно чужда эта 
ленивая и трусливая сентиментальность, которая и по сие время 
столь процветает в немецкой литературе и в истории немецкой 
литературы и которая обычно является лишь идеологическим 
прикрытием лености и трусости буржуазных классов. Настоя­
щая натура борца не страшится лишений и нищеты, если только 
есть возможность бороться; после многомесячной зубрежки 
восемнадцатилетний Лессинг открыл, что «книги его, конечно, 
научат, но никогда не сделают из него человека», и потому ре­
шил «изучать мир и человеческий быт так же усердно, как и 
книги». Через два года, когда план Лессинга потерпел на первых 
порах полное крушение, он все-таки защищает его перед своими 
разгневанными родителями и делает это поистине увлекательным 
образом. Он пишет: «Я дерзнул выйти из своей комнаты и пойти 
к таким же людям, как я. Великий боже! Какое различие заме­
тил я между собою и остальными! Мужицкая застенчивость, 
неотесанная и неладно скроенная фигура, полное незнание ма­
нер и обхождения с людьми, противные мины, в которых каждый 
читал презрение к себе,—таковы были, по моему собственному 
признанию, хорошие качества, у  меня остававшиеся. Я испы­
тывал такой стыд, которого никогда еще не испытывал. И он 
побудил меня усовершенствоваться во всех этих отношениях, 
чего бы это ни стоило. Вы сами знаете, как я взялся за это. 
Я научился танцовать, фехтовать, вольтижировать. В этом 
письме я хочу искренне признаться в своих недостатках, а по­
тому могу рассказать о себе и хорошее. В этих упражнениях 
я продвинулся так далеко, что люди, заранее отказывавшие
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мне в какой бы то ни было ловкости, даже несколько вос­
хищались мною. Это хорошее начало очень меня ободрило. 
Мое тело стало несколько ловче, и я стал искать общества, 
чтобы теперь научиться жить». Этими словами Лессинг хо­
чет «описать всю свою жизнь в университетах», хотя это, 
вероятно, доставило очень сомнительное удовольствие его встре­
воженным родителям. Следовательно, вопрос о том, что именно 
изучал Лессинг, не должен нас очень смущать. В университете 
он хотел научиться жить. Со времен Гуттена, считавшего на­
слаждением жить в Германии шестнадцатого века, не было ни 
одного немца, который принял бы столь простое решение с та­
кой инстинктивной ясностью и уверенностью, как Лессинг.
Лейпциг был тогда не только наиболее подходящим,но и един­
ственным германским городом, где выходец из буржуазных 
классов мог вволю подышать воздухом жизни. Правда, прус­
ские историки придерживаются и на этот счет иного мнения. Ог­
раничимся одним лишь примером. Трейчке рассказывает, что 
Гогенцоллерны «искони», «согласно хорошему обычаю герман­
ских князей», «заботились об идеальных задачах государствен­
ной жизни» и что в восемнадцатом столетии «оживающие наука 
и искусство Германии нашли в грубом Бранденбурге свою ро­
дину». «Четыре мыслителя-реформатора этой эпохи—Лейбниц, 
Пуфендорф, Томазий и Шпенер—обратились к прусскому госу­
дарству. Новый фридриховский университет в Галле стал при­
бежищем свободного исследования и на несколько десятилетий 
взял на себя руководство протестантской наукой». Совершенно 
верно: в конце семнадцатого столетия измельчавшее лютеран­
ство было в Саксонии еще достаточно сильно, чтобы выгнать 
из страны этих четырех человек, один из которых—пиэтист 
Шпенер—стяжал себе почетное звание «мыслителя-реформатора» 
неизвестно где. Но совершенно неправильно утверждать, что 
«идеализм» прусского государства влек к себе этих четырех чело­
век, как магнит железо. При берлинском дворе, который он 
довольно непочтительно называл «распутным», Лейбниц за­
держался только на время, по приглашению своей гвельфской 
покровительницы, Софии-Шарлотты, которой роль первой 
прусской королевы доставляла также весьма небольшое удо­
вольствие. Пуфендорф около десяти лет прожил в Пфальце 
и около двадцати—в Швеции и только на закате своих дней 
был призван в Берлин, чтобы за приличный гонорар в десять 
тысяч талеров написать официальную историю курфюрста 
Фридриха-Вильгельма. Но вряд ли можно считать заслугой 
«грубого Бранденбурга» перед «оживающим искусством и нау­
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кой» то обстоятельство, что по исполнении работы Пуфендорф 
получал свой гонорар с большим трудом и мелкими порция­
ми и что весьма значительная сумма, оставшаяся недоплачен­
ной после его смерти, так и не была выдана его вдове, жившей 
в большой нужде. И это несмотря на то, что расточительный 
двор Фридриха I высасывал страну и тратил огромные суммы 
на всевозможных авантюристов и проходимцев*.
Кроме того, Галлеский университет не был «прибежищем 
свободного исследования», да и не должен был им .быть. Этот 
университет был основан в 1694 г. главным образом под влия­
нием двух соображений. Во-первых, бранденбургское военное 
государство, в силу уже указанных нами причин, вынуждено 
было проявлять известную терпимость к различным вероиспо­
веданиям и не могло использовать тех «сектантских и воинствен­
но настроенных к инакомыслящим гражданам» духовных лиц, 
которых выпускали старолютеранские Лейпцигский и Виттен- 
бергский университеты. Прусский город Галле должен был 
противопоставить лютеранство, приспособленное к этим воен­
ным задачам, этим саксонским высшим школам. С другой 
стороны, это военное государство, ставшее только недавно 
королевством, нуждалось в создании особого государственного 
права; юридическая кодификация его экономических жизненных 
условий была тем более необходима, что в германских универси­
тетах еще витал идеологический призрак императорского и им­
перского права, с которым лучше было не знакомить будущих 
прусских чиновников. Прибытие в Пруссию Христиана Томазия 
и пиэтистов облегчило основание Галлеского университета. 
Следует только помнить, что приглашение их не имело ничего 
общего с «свободным исследованием» и тому подобными пре­
красными вещами. Пиэтизм был не чем иным, как религиозным 
отражением страшной нищеты, в которую ввергла нацию 
Тридцатилетняя война; исповедуя его, буржуазные классы 
как бы провозглашали перед всем миром свое банкротство и 
заявляли, что им нечего делать на земле и что они могут на­
деяться разве только на небо. Поэтому пиэтизм оказался 
в некотором противоречии с лютеранством, все-таки указы­
вавшим хоть одну земную задачу буржуазным классам: быть 
подножием для княжеской власти. Но как только буржуазные 
классы опять начали обращать некоторое внимание на землю, 
пиэтизм неизбежно стал противником,—чуть ли не еще более
* К ен иг , «Попытка истории Б ерлин а [Кот §, УегзисЬ еш ег Ое- 
зсЫ сЫ е ВегНпз), 3, 7, 3467.
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ограниченным,— этого «свободного исследования»; а так как, 
несмотря на свой небесный образ мыслей, он все еще не мог 
метать громы небесные, то в дальнейшем он сделался еще более 
преданным слугой князей, чем когда-либо была лютеранская 
ортодоксия. Эта его условная враждебность лютеранству объ­
ясняет и его временный союз с просветителем Томазием, и 
приглашение сторонников обоих этих столь различных на­
правлений в Галлеский университет. Свободная и смелая 
борьба, которую молодой Томазий вел в Лейпциге против педан­
тических глашатаев окаменелой учености, отнюдь не могла снис­
кать ему расположения Берлина. Прусский двор обратил на не­
го внимание по совершенно иной причине. Герцог Саксен-Цейц- 
ский, лютеранин по вероисповеданию, взял в супруги вдовствую­
щую герцогиню Мекленбург-Гюстровскую, принадлежавшую к 
реформатской церкви и бывшую сестрой курфюрста (впослед­
ствии короля) Фридриха Бранденбургского; брак этот состоялся 
с согласия семьи жены, но вопреки воле его семьи. Этот брак лип 
различных вероисповеданий вызвал величайшее возбуждение 
среди прусских и саксонских ортодоксальных лютеран, блюсти- 
телехг небесного Сиона,—возбуждение, столь же неприятное 
прусскому двору, сколь приятное двору саксонскому. В Пруссии 
все это кончилось быстро: лютеранского пробста Мюллера из 
Магдебурга, выступавшего печатно против брака лиц различ­
ных вероисповеданий, как против акта, противного христиан­
ству, курфюрст Фридрих просто-напросто приказал посадить в 
Шпандаускую крепость, хотя Мюллер совершенно не касался 
брака упомянутых выше владетельных особ. Наоборот, в Сак­
сонии Томазий объявил этот спорный брак вполне согласным с 
божеским и человеческим законом и этим задел за живое рев­
нителей лютеранской веры. Саксонский курфюрст запретил 
ему под страхом штрафа в двести талеров чтение лекций и пи­
сательскую деятельность, после чего Томазий направился в 
Берлин. В Берлине его приняли милостиво, видя в нем защит­
ника интересов гогенцоллернского дома, и дали профессорскую 
должность в Галле, где он и стал добрососедским конкурентом 
своих бывших лейпцигских коллег*.
* Д л я  п русских историков чрезвы чайно характерно , что Ш тенцель 
в своей «Истории прусского государства» ($1епге1, О езсЫ сМ е без ргеиз- 
818сЬеп 81аа1е8), 3,55, прославляет  «пам ять свободомыслящ его госу­
даря» , которы й приглаш ением Т ом азия в университет п о казал , «что 
он был много выше тех, кто и згон ял  таких  людей». А  между тем тремя 
страницами выше, Ш тенцель упом инает, к ак  о чем-то само собой р азу ­
меющемся, что бранденбургский курфю рст, правда, не «изгнал», но зато 
без всяки х  церемоний засадил в Ш пандау своего Т ом азия, пробста
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Понятно, что новый Галлеский университет мог существо­
вать лишь постольку, поскольку он приспособлялся к жизнен­
ным условиям прусского государства. В Галле стоял со своим 
полком старый князь Дессау и, преисполненный звериной нена­
висти к образованию и науке, по мере сил досаждал профессорам 
и студентам. Но это еще было сравнительно пустяки*. Гораздо 
важнее этих внешних притеснений было то обстоятельство, что 
Томазий и пиэтисты духовно опустились в такой отсталой стра­
не, как тогдашняя Пруссия. Переехав в Галле, Томазий пре­
кратил издание ежемесячного журнала, на страницах которого 
он наносил в Лейпциге такие меткие удары, и в своей «филосо­
фии двора» начал развивать весьма нефилософские мысли на­
счет житейского преуспения и покровительства знатных лиц. В 
докладной записке галлеского юридического факультета он 
поучал: «Презрение к наложницам не должно иметь место, когда 
дело идет о великих государях и властителях, ибо они должны 
давать отчет в своих поступках одному только богу, а между 
тем здесь, на земле, наложница до некоторой степени заимствует 
блеск своего возлюбленного». Он называл «бесстыдством», когда 
священники пытались отстоять свое право «связывать и раз­
вязывать» и в отношении государей, и считал необходимым за­
ключить в карцер и выслать из страны брауншвейгских при­
дворных проповедников, которые упорно отговаривали одну 
принцессу от перехода в католичество с целью выхода замуж 
за принца австрийского дома, ибо, по его мнению, это было «вос­
станием против епископской власти государя». Согласно уче­
нию Томазия, можно было даже оправдать его высылку из 
Саксонии, ибо он учил, что хотя государю не подобает подвергать 
еретика светскому наказанию, но такому человеку он может 
приказать покинуть страну, подобно тому как домохозяин мо­
жет рассчитать слугу лишь потому, что тот пришелся ему не по 
душе. Участвовал ли Томазий в доносительской интриге, кото-
М ю ллера, который, осмеливш ись возраж ать против взглядов своего н а ­
следственного государя, соверш ил в Бранденбурге такое же преступле­
ние, какое Томазий соверш ил в С аксонии. Но все-таки н ельзя  не п ри ­
знать, что Ш тенцель, писавш ий п ятьдясят  лет тому н азад ,—настоящ ий 
светоч независимой мысли по сравнению  с современными прусскими 
историками.
* От этого героя  ф ридриховского наемного войска удирал во все 
лопатки  даж е «гренадер» Глейм. В 1745 г. его назначили  штабным сек ­
ретарем к  князю  Д ессау, но он поспеш ил бросить это место, когда на 
его глазах  к н я зь  велел повесить за  «шпионство» ни в чем неповинного 
еврея, путеш ествовавш его с вполне хорош им паспортом . См. Корт е. 
Ж и зн ь Глейма, 35.
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рая привела к изгнанию из Пруссии философа Вольфа, неиз­
вестно; Вольф, правда, это утверждает, но его показания еще 
недостаточно, чтобы решить вопрос; во всяком случае, досто­
верно одно,—что Томазий не возражал против этого акта гру­
бого насилия. Но зато пиэтисты принимали самое горячее уча­
стие в этой подлой махинации, и пиэтист Франке с восторгом 
говорил на кафедре о бегстве Вольфа и его беременной жены, 
видя в этом праведный суд божий.
История с Вольфом чрезвычайно поучительна во многих 
отношениях, ибо она показывает обстановку тогдашней Прус­
сии. Вольф был поверхностный модный философ, проповеды- 
вавший в своей «Моральной философии» почти такие же низко­
поклонные взгляды, как и Томазий в своей «Философии двора», 
но все-таки в ту эпоху, едва начавшую освобождаться от ига 
теологии, у  него было много поклонников. Галлеские теологи, 
с ужасом видя, что их лекционные сборы тают, словно в ско­
ротечной чахотке, довели до сведения короля Фридриха-Виль­
гельма I уже упомянутую нами глупую басню насчет того, что, 
по учению Вольфа, дезертиров не следует наказывать. Немед­
ленное изгнание Вольфа, последовавшее по приказу короля, 
правда, удовлетворило кроткие души теологов-доносчиков, но в 
гораздо меньшей степени удовлетворило их голодные кошельки, 
ибо в Галлеском университете, подверженном этим милым гро­
зам небесным, число студентов сейчас же начало сокращаться. 
Король к величайшему своему прискорбию, также заметил это 
последствие его приказа, сказавшееся понижением акцизного 
дохода*. Очевидно, он после этого пришел к совершенно пра­
вильному убеждению, что вербовать рекрут без денег труднее, 
чем удержать под палкой рекрут, уже навербованных. По­
этому он приказал кандидатам теологии тщательно изучать со­
чинения Вольфа, чтение которых только что было запрещено 
под страхом каторги, и стал прилагать все усилия, чтобы 
опять заманить Вольфа в свою страну. Но Вольф боялся Прус­
сии, как боятся огня ребенок, обжегший себе пальцы, а когда 
он посоветовался на этот счет со своим покровителем Мантей- 
фелем, тот сумел ответить ему лишь следующее: «Каждый под­
данный этой страны, к какому бы сословию он ни принадлежал, 
считается прирожденным рабом, которым государь может рас­
* О сновной фонд Г аллеского университета достигал 3 500 талеров  и 
впоследствии был увеличен До 7 000 талеров. В то же врем я акцизный 
доход, не достигавш ий до этого и 20 000 талеров, повысился после 
основания университета до 32 000 талеров. Таким образом  университет 
давал государству гораздо больш е дохода, чем скол ько  он сам стоил.
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поряжаться по своему усмотрению. Все знают, что здесь про­
гнали бы всех ученых и разрушили бы все университеты, если 
бы это сулило какую-нибудь выгоду. Ученых любят лишь по­
стольку, поскольку они могут способствовать увеличению 
акцизного дохода». Вольф вернулся в Пруссию только после 
вступления на престол Фридриха II и вскоре показал, что и он 
не лучше прочей братии. Когда в 1745 г. Галлеский университет 
просил выслать труппу комедиантов, потому что студенты в 
театре дерутся палками, философ из Сансуси постановил: «Во 
всем виноваты церковные ханжи. Они должны играть, и гос­
подин Франке (Франке младший), или как там называется этот 
негодяй, должен при этом присутствовать и публично изви­
ниться перед студентами за свое глупое ходатайство, комеди­
анты же должны прислать мне удостоверение, что он там был». 
Так и было сделано. После этого распространились слухи, что 
академический сенат хочет протестовать против этой обиды. Но 
на запрос графа Мантейфеля Вольф отвечал, что он ничего 
об этом не знает и что в подобном протесте он ни в коем случае 
не стал бы участвовать.
Если мы вспомним, что Галлеский университет даже по 
мнению Лессинга был лучшим из прусских университетов и что 
разыгравшуюся там вольфиаду приходится признать чуть ли 
не достойной уважения культурной борьбой по сравнению с теми 
дурацкими шутками, которые позволял себе Фридрих-Виль­
гельм I по отношению к профессорам Франкфурта-на-Одере, то 
значение Лейпцига для пробуждения буржуазного самосозна­
ния предстанет в своем настоящем свете. Этот город, бывший 
первым торговым центром империи, завоевал себе почти респуб­
ликанскую независимость; в нем нельзя было ставить гарнизоны; 
оживленный торговый обмен, связанный с Лейпцигской яр­
маркой, способствовал тому, что лейпцигские граждане яснее 
и шире смотрели на вещи, чем это было свойственно и возможно 
германскому мещанству других местностей. От этого, сравни­
тельно высокого, экономического развития соответствующим об­
разом выигрывали и духовные интересы. Уже в качестве центра 
книжной торговли Лейпциг был интеллектуальной и экономи­
ческой силой. Но и Лейпцигский университет на много превос­
ходил прочие германские высшие школы. Он сохранил незави­
симое средневековое корпоративное устройство со всеми его 
темными, но и со всеми светлыми сторонами. Иногда он тоже 
страдал от княжеского произвола, но все же его преподаватели 
занимали слишком прочное положение и были слишком влия­
тельными людьми, чтобы дрезденский двор мог по прусско­
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му образцу третировать их, как дураков. Да и кроме того нужно 
по сраведливости сказать, что веттинская династия в общем 
далеко не проявляла к этому склонности. Говоря так, мы не 
хотим вмешиваться в интимные споры прусских и саксонских 
историков; мы не стоим на той точке зрения, что княжеские роды 
делают историю, а, наоборот, полагаем, что историческая роль 
этих родов предписывается им историческим развитием. Но если 
даже и так, то все же нельзя не признать, что Веттины играли 
в области культуры гораздо более отрадную роль, чем Гоген­
цоллерны в области милитаризма. В роду первых еще со вре­
мен реформации переходил по наследству известный инте­
рес к искусству, а в роду вторых—весьма большой интерес к 
солдатчине. Ни то, ни другое не было результатом свободного 
выбора, а являлось лишь следствием различия тех стран, кото­
рыми управляли Веттины и Гогенцоллерны. Если бы Гоген­
цоллерны оказались властителями Саксонии, они проявляли бы 
пристрастие к искусству, а если бы Веттины были властите­
лями Бранденбурга, они проявляли бы глубокую нежность к 
милитаризму. Это чрезвычайно просто и чрезвычайно ясно, да 
и кроме того настолько лишено какого бы то ни было общего 
значения, что мы совершенно не коснулись бы этого вопроса, 
если бы даже в этом пункте нам не пришлось исправлять лес- 
синговскую легенду. Как мы ни уважаем моральное негодование, 
вызываемое расточительностью саксонских Августов, следует 
сказать, что береяшивость никогда на принадлежала к числу 
добродетелей прусского милитаризма и что, пожалуй, Дрезден­
ская картинная галлерея была не менее действенным рычагом 
немецкой культуры, чем та палка, которой прусские Фридрихи 
муштровали своих солдат*.
Итак, Лейпциг был тем местом, где, как писал Лессинг ма­
тери, «можно было наблюдать в миниатюре весь мир», или, как 
мы сказали бы теперь, весь буржуазный мир на высшей точке 
его тогдашнего развития. Чтобы стать духовными вождями бур­
жуазных классов, какими они действительно сделались, Клоп­
шток и Лессинг должны были предварительно проникнуться 
их духовным содержанием. Оба они жили в Лейпциге одновреме-
* В своей биографии В инкельм ана Юсти пиш ет (1, 253): «Мы далеки 
от  того, чтобы см ягчать обвинительны е приговоры , давным-Давно вы­
несенные историей, но когд а слыш иш ь постоянно повторяю щ иеся тирады 
дем агогов, хан ж ей  и придворны х демагогов, хочется спросить: разве 
К ар л  X II  не вверг Ш вецию в более глубокую  пропасть, чем оба А в­
густа саксонских, не оставив при этом после себя никакого  следа?» 
О чень хорош о,—но зачем кивать  на Ш вецию? М ожно было бы привести 
и другие п ар ал л ел и , более близкие Для нас.
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менно, но не соприкасались друг с другом. Возможно, что они 
не встретились только благодаря случайности, но относительно 
отой случайности можно выразиться словами Валленштейна:
Случайностей на свете нет!
Что каж ется  нам случаем слепым,
То глубочайш ие имеет корни.
Оба они вращались в кругах, которые не перекрещивались. 
Когда Клопшток окончил школу, у  него уже был готов жизнен­
ный план; по довольно жесткому, но не вполне безоснователь­
ному выражению Данцеля, он бросил нации в лицо всю незре­
лость своей неопытной первокурснической жизни; в некотором 
смысле он рано стал вполне установившимся человеком, а в 
некотором смысле никогда таковым не был; блестящая слава, за­
воеванная им в юности, в течение всей его долгой жизни лишь 
медленно угасала. Насколько превосходят первые песни «Мес­
сии» деревянные театральные пьесы, которыми начал свою дея­
тельность Лессинг, но как быстро и на какое огромное расстоя­
ние Клопшток отстал от Лессинга! Различие их судеб объясня­
ется не различием их талантов, которое не могло бы помешать 
им достигнуть одинаковой высоты, работая в различных обла­
стях, а различием в силе их классового сознания. Как ни све­
жо и смело смотрел Клопшток на жизнь, как ни проникнут был 
он чувством гражданской и национальной гордости,—он все 
ж е не мог отделаться от немецкого филистерства. Посвятить 
свою жизнь религиозному эпосу—была во всех смыслах задача, 
достойная школьника, и только искаженное классовое созна­
ние, принимающее видимость за сущность, могло повести Клоп­
штока по стопам Мильтона. Конечно, и Мильтон был глашатаем 
буржуазных классов, но для английских пуритан религия 
была идеологическим отражением огромных классовых побед, 
между тем как для буржуазных классов Германии она не могла 
быть ничем иным, как идеологическим символом деспотизма, 
которому эти классы были обязаны своим двухсотлетним поли­
тико-социальным ничтожеством. Поэтому эпос Мильтона стал 
бессмертной песнью, а «Мессиада» Клопштока, на первых порах 
вызвавшая пламенное восхищение перед поэтическим талантом, 
который проявлялся в ней и мог считаться прекрасным залогом 
дальнейшего оживления гражданственности, быстро была за­
быта. После этой первой крупной неудачи Клопшток так и не 
научился по-настоящему чувствовать свой класс. Шерер, прав­
да, поступает неумно, когда бранит Клопштока за то, что тот 
возвел в национальные герои не короля Фридриха, а Германа
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Херуска и Генриха Птицелова: ведь Фридрих был в лучшем 
случае выразителем национальной разрозненности, между тем 
как Герман и Генрих были все-таки выразителями националь­
ного единства. Но эти исторические фигуры для подымающихся 
буржуазных классов были только бескровными схемами, а из 
непосредственной жизни этих классов Клопшток никогда не 
заимствовал тем для своего поэтического творчества. Только в 
глубокой старости он писал оды в честь французской револю­
ции, ставшие красноречивым свидетельством его социального 
происхождения.
Насколько иначе сложилась жизнь Лессинга! В университет 
он поступил без всякого плана жизненной карьеры, и, повиди­
мому, в течение первых двух месяцев занимался усиленной зуб­
режкой, готовясь к поприщу честного теолога. Но напряже- 
женная деятельность большого города пробудила его классовое 
сознание, и пищу этого классового сознания он жадно впитывал 
всеми своими органами из непосредственной жизни города, в ко­
тором германский буржуазный уклад достиг тогда сравнительно 
высокого развития. Не подлежит сомнению, что по своим склон­
ностям Лессинг был скорее ученым, чем поэтом! В «Гамбург­
ской драматургии» он скромно и в то же время гордо отказался 
от звания поэта, и только глупец мог бы оспаривать истину этого 
признания. Кто станет теперь читать мелкие поэтические произ­
ведения его юношеских лет, эти «анакреонтические ходули», на 
которых он бегал взапуски с каким-нибудь Глеймом? Кто будет 
читать его чувственные стихотворения, лучшая и большая часть 
которых обычно заимствована из образцовых иностранных 
произведений, и отрывки ученых стихотворений, которые по 
форме и содержанию тяжеловесны, хотя и не трудны для по­
нимания, поверхностны и в то же время неясны? Правда, эта 
эпоха была еще в духовном отношении настолько скудна, что 
даже эти пеудачные попытки стяжали автору славу выдающе­
гося поэта, но сам он занимался ими только в первые годы свое­
го творчества и впоследствии никогда не тратил сил на такой- 
вздор.
Все наиболее выдающиеся стороны его дарований толкали 
его к ученой карьере: его острый и глубокий ум, смелая и бы­
страя подвижность духа, его диалектический и критический та­
лант, нескрываемая радость, с которой он занимался даже ме­
лочной работой,—этой ремесленной стороной научного иссле­
дования,— удовольствие, с которым он предавался построениям, 
поражавшим своей смелостью еще больше, чем своим остроумием. 
Несмотря на это, он столь же быстро отказался от профессор­
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ства, как и от пасторства: уже в Лейпциге он проникся тем 
отвращением к ремесленной учености, которое осталась у  него 
на всю жизнь. От ученых занятий он перешел к поэзии—от об­
ласти, к которой его все манило, к области, от которой его все 
отталкивало. Но то, что казалось как будто гибельным самооб­
маном, было в действительности непогрешимым классовым ин­
стинктом. Правда, Лейпцигский университет дал молодому 
Лессингу больше, чем могла бы ему дать какая бы то ни была 
другая германская высшая школа, и следы тех познаний, кото­
рые он получил от наиболее свежих лейпцигских профессо­
ров—филологов Эрнести и Криста и математика Кестнера,— 
заметны даже в его более позднем развитии. Но это было все 
ж е мало по сравнению с тем, что предлагала ему сама 
жизнь. Даже в этом университете господствовала запылен­
ная и иссохшая ученость; ярмо лютеранства было расшатано, 
но не сломано; под педантической жесткостью аршинных пари­
ков процветали отвратительное кумовство и непотизм. В об­
щем профессорская кафедра была в такой же степени форпо­
стом княжеского деспотизма, как и церковный амвон. В то вре­
мя не у одного только Лессинга просыпалась мысль, что при­
вилегированные ученые корпорации господствующих классов 
никогда не смогут стать духовными вождями классов порабо­
щенных; Вольтер говорил, что все те, которые вывели науку на 
новые пути, были частными учеными, далеко стоявшими и от 
погони за почестями и местами, и от академий, и от дворов, и от 
большого света,—людьми, вынашивавшими свои мысли у  
себя в комнате. И в области философии и теологии, и в обла­
сти права и государствоведеня,—всюду расставил княже­
ский деспотизм свои капканы; под его свинцовым игом давным- 
давно заглохла всякая политическая жизнь; изящная ли­
тература оставалась пока что единственным поприщем, на 
котором буржуазные классы могли бороться за свое социаль­
ное освобождение.
Эта изящная литература тоже сосредоточивалась в Лейпци­
ге, и Лессинг впоследствии как-то сказал, что нигде нельзя 
так легко научиться писательству, как в Лейпцигском универ­
ситете. Но и на литературном поприще классовое сознание не­
медленно привело его к тому виду творчества, который имел 
решающее значение. Лирические произведения Лессинга так 
и остались случайной и скоро позабытой трухой, театр же за­
хватил его всего и уже никогда не выпускал из своих рук. На под­
мостках, отражающих весь мир, буржуазный мир мог выявить 
себя хотя бы с некоторым приближением к видимой правде;
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он мог здесь всенародно разбирать вопросы, волновавшие его 
душу; для буржуазных классов сцена была одновременно и амво­
ном, и кафедрой. Для Лессинга она стала тем и другим в боль­
шей степени, чем для кого бы то ни было другого. В сущности 
драматическим поэтом он был столь же мало, как и поэтом вооб­
ще. Из его бесчисленных драматических планов осуществилась 
лишь очень немногое,да и это немногое созревало в течение целых 
лет и даже, как, например, «Эмилия Галотти» и «Натан», в тече-1 
ние целых десятилетий. Изучая его наброски, мы видим, что 
он совершенно правильно характеризует свою драматическую’ 
деятельность, когда он пишет в вышеупомянутом месте «Гамбург­
ской драматургии»: «Я не чувствую в себе живого родника, 
прорывающегося на поверхность собственными силами и соб­
ственными силами испускающего богатые, свежие и чистые лу­
чи. Я должен все выжимать из себя прессом и насосом. Я был бы 
чрезвычайно беден, холоден и близорук, если бы до некоторой 
степени не научился скромно заимствовать чужие сокровища, 
греться у  чужого очага и совершенствовать свое зрение, при­
касаясь к чаше искусства. Поэтому я всегда стыдился и доса­
довал, когда я читал или слышал дурные отзывы о критике; 
критика, якобы, губит гений, а между тем я могу похвалиться, 
что получил от нее нечто такое, что стоит весьма близко к ге­
нию». Молодого Лессинга гнал на сцену не поэтический, а соци­
альный инстинкт, и на сцене же он нашел свой «старый амвон», 
свое последнее прибежище; это случилось тогда, когда этот 
борец был смертельно измучен и всякая другая арена борьбы 
оказалась для него закрытой.
Итак, в Лейпциге Лессинг учился жить. Пока Клопшток 
созерцал в своих поэтических видениях раскрывшееся небо и в 
узком кругу единомышленников уже усваивал манеры перво­
священнического сана, Лессинг перерабатывал все, что бросали 
ему жизнь и наука, в комедию и весело кружился среди легко­
мысленного театрального народа. Он охотнее всего общался 
с париями тогдашнего общества,— евреями, актерами и солда­
тами,—и в этом отношении был настоящим социальным бун­
тарем. Но насколько слабо было еще классовое сознание бур­
жуазии, настолько же непрочно были сколочены и подмостки 
его сцены. Театр госпожи Нейбер, в котором Лессинг учился 
жить и поэтически творить, рухнул и похоронил под своими раз­
валинами молодого борца. Лессинг, скрываясь от кредиторов, 
бежал из Лейпцига,— в то самое время, когда на духовном гори­
зонте буржуазных классов яркой утренней звездой подымался 
клопштоковский Мессия.
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III
Берлин в восемнадцатом столетии
После своего бегства из Лейпцига Лессинг прежде всего 
направился в Виттенберг, другой саксонский университет, и в 
августе 1748 г. записался туда студентом медицины. Но, пови­
димому, кредиторы преследовали его и здесь; во всяком слу­
чае еще до конца года он уже переселился в Берлин. Но это 
отнюдь не обозначало «сознательного выбора Пруссии», «реши­
тельного и глубоко обдуманного шага», как утверждает гос­
подин Эрих Шмидт, не щадящий при этом патриотических фраз. 
Вероятнее всего, его прогнала из Саксонии денежная нужда; а 
раз он хотел стать на свои собственные ноги, к чему он стремился 
тем более усиленно, что не желал требовать от своих бед­
ных родителей дальнейших жертв на продолжение своего уни­
верситетского образования, то ему волей-неволей приходилось 
искать счастья в большом городе. Только в таком городе он и мог 
рассчитывать на какие бы то ни было литературные заработки.
Для такой цели Берлин был для него всего удобнее, особенно 
потому, что его друг юности и кузен Милиус только что пере­
селился из Лейпцига в Берлин, чтобы взять на себя редакти­
рование привилегированной берлинской газеты, той самой 
газеты, которая ныне известна под именем «Фоссовой газеты» 
и которую краткости ради мы так и будем называть.
Во всех других отношениях Берлин не мог, конечно, сопер­
ничать с Лейпцигом, если не считать более значительного наро­
донаселения, достигшего к моменту появления Лессинга в прус­
ской столице более чем ста тысяч человек. Берушн и Дейпциг 
с чрезвычайной яркостью отображали два совершенно различ­
ных типа германских городов. Беспристрастная наблюдатель­
ница, леди Монтегю, путешествовавшая по Германии в 1716 г ., 
сравнивает торговые города вроде Лейпцига с голландскими 
хозяйками, живущими в обстановке чистой и солидной обеспе- 
чености, а характерную черту городов-резиденций вроде Бер­
лина видит в потрепанной элегантности, грязи и внешнем 
лоске, отличающих в особенности высшие классы. По ее выра­
жению, эти города походят на нарумяненных и подвитых девиц 
легкого поведения с лентами в волосах и серебряными позумен­
тами на башмаках, но в разорванных нижних юбках. Приговор 
этот довольно жесток, но, судя по свидетельствам всех других 
современников, справедлив. По большей части такие города 
представляли собою искусственные, паразитические посе­
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ления, которые должны были создавать для княжеской 
власти пышный фон; они были лишены всякой коммунальной 
самостоятельности и кишели льстивыми придворными, подобо­
страстными чиновниками, грубыми солдатами, иностранными 
авантюристами; в лучшем случае, им жаловались всевозможные 
привилегии, долженствовавшие искусственно оживить торговую 
и промышленную деятельность, но, конечно, способствовавшие 
ей в довольно ограниченной степени и еще более усиливавшие 
зависимость горожан от двора. Эти города были своего рода 
микрокосмами немецкого убожества, опустошительные послед­
ствия которого нигде не проявлялись так резко, как в них.
Но нигде в Германии положение городов не было так плохо, 
как в Пруссии. Мы уже говорили, что прусский абсолютизм 
возник не так, как абсолютизм экономически развитых стран: 
он возник не благодаря развитию товарной торговли и товарного 
производства, не благодаря помощи городов, поддерживавших 
его против знати, и не благодаря тому, что он защищал города 
от знати. Всегда, даже в наиболее как будто блестящие эпохи 
своего существования он зависел от феодального помещичьего 
класса. Может быть, бедность страны и неблагоприятное эконо­
мическое положение помешало городам Бранденбургской марки 
на исходе средних веков настолько усилиться, чтобы помочь 
достигшим власти Гогенцоллернам сломить при их содействии 
могущество помещиков. Но в этом направлении не делалось 
даже никаких серьезных попыток, если не считать такой попыт­
кой временного союза, который первый Гогенцоллерн заклю­
чил с городами для того, чтобы расправиться с Квитцовыми. 
Во всяком случае уже второй Гогенцоллерн на паях с дворянст­
вом дочиста стриг города марки, особенно расположенные 
рядом города Берлин и Кельн. По мнению патриотических ис­
ториков, действовать так— значило «брать строптивые города 
под благодетельную опеку государственной мыслил; но доку­
менты, сохранившиеся от 1448 года,—к сожалению, впрочем, 
слишком скудные,— рисуют эту расправу несколько иными 
чертами.
Использовав ссору между патрицианскими родами и берлин­
ско-кельнскими цехами, курфюрст Фридрих II стал третей­
ским судьей между ними и заложил на окраине города за­
мок,—то самое здание, которое господин Евгений Рихтер с вер­
ноподданническими поклонами именует «искони знаменитым 
Гогенцоллернским замком». Тогдашние берлинцы еще не были 
преисполнены такого верноподданнического благоговения; па­
трицианские роды и цехи учуяли жаркое еще раньше, чем оно
было готово, объединилисьи окружили города частоколом, кото­
рый должен был защитить их от строящегося замка; они прогнали 
архитекторов курфюрста, а также судей и сборщиков податей, 
которых он посадил им на шею, а после этого обратились к ос­
тальным городам марки, призывая их общими силами отразить 
грозящий удар. Но прежде чем можно было организовать сопро­
тивление, курфюрст и помещики с вооруженными силами напа­
ли на Берлин и Кельн и совершенно разгромили оба города. 
Курфюрст назначил бургомистром своего придворного судью, 
а места советников предоставил в насмешку над горожанами 
своим солдатам-кавалеристам. Суды, мельницы, таможни и 
земельное имущество города были отданы в качестве лена на­
чальнику княжеской кухни,—другими словами, служили для 
того, чтобы покрывать все расходы придворного хозяйства кур­
фюрста. Городские патриции должны были передать курфюрсту 
все свои лены, в том числе и те, которые достались им в каче­
стве приданого их жен, а из своего «движимого имущества» 
должны были платить огромные штрафы. За время с 12 сентября 
до 14 октября 1448 г. все они друг за другом приходили в «ма­
ленькую комнату над воротами Шпандау» и, как выражается 
тогдашний протокол, «вручили и передали в руки моего милости­
вого господина и свое тело, и все свое имущество». Наличными 
деньгами Шумы, Бланкенфельды, Браковы и Рики уплатили 
по 3 ООО рейнских гульденов, Штробанды и Вейны—по 2 ООО 
рейнских гульденов, остальные же семьи в зависимости от с о - '  
стояния платили от 1 ООО до 700 гульденов. Если мы примем 
в расчет, что рейнский гульден стоил тогда 2 талера, а по тепе­
решнему курсу составлял самое меньшее марок двадцать, то 
мы увидим, что «добродетельная опека государственной мысли» 
в данном случае свелась лишь к полной конфискации имуще­
ства. Менее открытым, но не менее основательным кровопуска­
ниям подвергались в другие города марки; о том, чтобы они 
никогда уже не оправились от этой страшной потери крови, 
позаботились преемники «железного Фридриха». Приведем 
лишь один пример. Распутный и расточительный курфюрст 
Иоахим II, нуждаясь в металле для чеканки монет, уполномо­
чил своего придворного еврея Липпольда сделать «налет» на 
восемнадцать богатых горожан и взять все найденное у них 
золото и серебро. В воспоминание об этом «налете» благодарное 
свободомыслящее городское управление Берлина несколько 
лет тому назад возымело мысль,—истратить из кармана город­
ских налогоплательщиков десять тысяч марок на сооружение 
статуи этого Иоахима.
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После Тридцатилетней войны политика Гогенцоллернов 
в отношении городов изменилась,—не по существу, но по форме. 
Простым опустошением кошельков горожан ограничиться было 
уже нельзя, потому что в этих кошельках ничего уже не оста­
лось; когда кончилась эта разорительная война, Берлин пред­
ставлял собою жалкую груду полуразрушенных хижин с ка­
кими-нибудь двумя тысячами жителей, не имевших за душой 
ломаного гроша. Но военному абсолютизму нужны были день­
ги, много денег; ему надо было привлечь иностранные капиталы 
и иностранных капиталистов; естественно, что он стал по-своему 
заботиться о «заселении» городов и о развитии городской про­
мышленности. Он пустил для этого в ход все имевшиеся у  него 
рычаги, употребил все возможные средства—иногда недурные, 
а иногда—и даже часто— весьма рискованные. Так, например, 
приглашение французских, богемских и зальцбургских про­
тестантов, изгнанных с родины, было полезно в экономическом 
отношении, но наряду с ними расточительный двор курфюрста 
Фридриха-Вильгельма и особенно его сына, короля Фридриха I, 
привлек в прусскую столицу всякий сомнительный люд. При 
Фридрихе-Вильгельме I это средство привлечения перестало 
действовать, и горожан держали под таким гнетом, что за самое 
невинное житейское удовольствие им грозили королевские 
палки. Но этот странный тиран все-таки заботился по-своему 
о расширении своей резиденции; состоятельным людям и тем, 
- кого он считал за таковых, он приказывал без дальних разгово­
ров строить в Берлине дома, хотя благодаря болотистой почве 
города одно лишь сооружение фундамента нередко стоило сча­
стливым домовладельцам всего их состояния. То, что делалось 
для городов, делалось не ради них, а в интересах военного 
абсолютизма, который вскоре опять стал резать курицу, 
несшую золотые яйца, не дождавшись даже момента, когда она 
начнет их нести. Фридрих-Вильгельм I отнял у  городов право 
иметь свои собственные казначейства и подчинил эти последние 
своим податным чиновникам, дав им приказ оставлять городам 
только самое необходимое, а весь остаток передавать в королев­
ские кассы. По всей вероятности, это и есть та «заслуга перед 
городским сословием», которая, по уверению господина Шеффле, 
дала возможность королю утвердить трон, прочный как брон­
зовая скала*. Фридрих II еще строже проводил этот прекрасный 
принцип своего отца. Городское управление превратилось
* Шеффле, Строение и ж изн ь социального тела (8сЫЦ1е, Ваи шн1 
ЬеЬеп с!ея 8021а1еп Кбгреге), 4,287.
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в королевское управление; военные палаты и палаты по управле­
нию государственными имуществами распоряжались городской 
собственностью по своему усмотрению и назначали должност­
ных лиц; когда один генерал порекомендовал своего полкового 
барабанщика-инвалида в бургомистры какого-то города, король 
отвечал ему, что в первую очередь эти должности следует 
предоставлять заслуженным унтер-офицерам. Что касается 
в частности Берлина, то Фридрих избрал, так сказать, средний 
путь между методами своих предшественников, и в его царст­
вование столица стала, правда, не веселой, но зато распутной 
тюрьмой.
Свидетельств, подтверждающих этот факт, так много, и, не­
смотря на различие источников, они так единодушны, что мы 
ограничимся лишь полдюжиной примеров. В 1750 г. английский 
посланник сэр Чарльз Генбери Вильямс писал из Берлина 
относительно Фридриха: «Вы не поверите, как заботится этот 
отец отечества о своих подданных: он не дает им никакой дру­
гой свободы, кроме свободы мысли. Принуждение распростра­
няется на все сословия, и на каждом лице читается недове­
рие. Мне помнится. Гамлет где-то говорит: «Дания—это 
тюрьма». Вся прусская область—именно такая тюрьма в бук­
вальном смысле слова». Его преемник, лорд Мальмсбери, в 
1772 г. писал: «Берлин—это город, где нет ни одного честного 
человека и ни одной целомудренной женщины. Нравственная 
испорченность господствует в обоих полах и во всех классах, а 
к этому еще присоединяется нищета, неизбежно созданная 
отчасти притеснениями нынешнего короля, отчасти любовью к 
роскоши, которой население научилось от его деда. Мужчины 
только и думают о том, чтобы вести широкую жизнь, несмотря 
на скудные средства; женщины—гарпии, которым неведомы 
ни нежность, ни истинная любовь, и которые отдаются каж­
дому, кто им платит». Итальянский поэт Альфиери, посетивший 
Пруссию в 1770 г., говорит в своей автобиографии, что Бер­
лин показался ему «большой казармой, внушающей отвраще­
ние», а все прусское государство «со своими тысячами оплачи­
ваемых приживальщиков—огромной и сплошной гауптвахтой». 
В 1779 г. Георг Форстер после довольно долгого пребыва­
ния в Берлине разразился в письме к Нкоби следующей 
тирадой: «Я очень ошибся в своих предвзятых представлениях 
об этом большом городе. Берлин, конечно,—один из прекрас­
нейших городов Европы. Но его жители! Гостеприимство и 
изысканное наслаждение жизнью выродилось там в пышность, 
мотовство и, можно даже сказать, прожорливость... Все жен­
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щины испорчены». Сладкий певец весны Клейст в 1751 г. в 
письме к своему другу Глейму сплетничал: «Вы наверное 
уже знаете о приключении с маркграфом Генрихом. Он отослал 
свою супругу в имение и хочет с ней развестись, так как он за­
стал у нее в постели принца Голынтейнского... Маркграф, ко­
нечно, сделал бы гораздо лучше, если бы он умолчал обо всей 
этой истории, а вместо этого он заставляет говорить о себе весь 
Берлин и половину мира. Да и кроме того не следовало бы 
так сурово относиться к такой естественной вещи, особенно 
когда и сам муж такой небезупречный человек, как маркграф. 
Такое пресыщение неизбежно связано с браком, и все мужчины 
и женщины, возбуждаемые своими представлениями о других 
любезных им предметах, невольно должны изменять. Как 
же можно наказывать за то, что делаешь по принуждению?» 
В 1746 г. Глейм пишет о бале-маскараде в Уце, который 
он посетил вместе с Клейстом: «Мы танцовали, но я с своей 
стороны был очень недоволен тем, что из-за маски не мог ви­
деть, екем  я танцую—с принцессой или потаскушкой. При та­
ких развлечениях люди ведут себя слишком неприлично, и это 
мне не могло понравиться. У  дворян женщины тупоумно­
застенчивы, а у горожан не найдешь ни одной порядочной 
девушки. Маскарады Анакреона и то были приличнее. В здеш­
них маскарадах мало изобрететельности, и почти не слышишь 
никаких шуток. Грубая похоть царит над всем». Так говорит 
единственный прусский бард, которому только собственная 
«тупость» помешала заметить, что и у «дворян» дело обстояло 
так ж е, как у  горожан. Другой прусский бард, Рамлер, зани­
мавший место учителя в кадетском корпусе, писал своему 
собрату-поэту, что он заболел, так как он слишком беден, 
чтобы содержать любовницу*.
Социальный состав тогдашнего населения поясняет мораль­
ное состояние Берлина. Цифры, которые мы на этот счет могли 
найти, относятся, правда, лишь к семидесятым годам, но разница 
с пятидесятыми годами была наверное лишь количественная, 
а не качественная. В конце семидесятых годов в Берлине жило:
* Когда господин Эрих Шмидт в 1885 г. опубликовал первый том своей 
биографии Л ессинга, ем у наверное были известны эти свидетельства Клей- 
ста и Глейма, ибо они были помещены в зауэровском  издании сочинений 
К лейста, 2, 192 и 3,30. Тем не менее только в саксонской столице Дрездене 
он находит «похотливый зуд  и откровенное распутство», а сверх того и 
«сплетни, которые неизбежно должны процветать там, где с корнем вы­
рваны ростки общественных интересов и все политические дела изъяты  из 
ведения несовершеннолетнего граж данина. В Берлине же газет не стесня­
ли». Т ак  буквально говорится в т .  I, 38.
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М у ж е й ................................................................. 20 755
Ж ен  и вдов ....................................................  25 996
С ы н о в е й ............................................................  10 919
Д о ч е р е й ............................................................  21582
Подмастерьев и торговы х служ ащ их . 5 588
У ч е н и к о в ............................................................  2 410
Слуг и л а к е е в   3 027
С л у ж а н о к ............................................................  10 078
Солдат гарни зон а .......................................  32 364
138 719
Перевес мужского населения над женским и холостых- над 
семейными бросается в глаза. Земледелием занималось 85 чело­
век; в четырех главных отраслях ткацкого производства—тог­
дашней ведущей промышленности (шелковые, полотняные, шер­
стяные и хлопчатобумажные мануфактуры)—число действую­
щих станков составляло 6 168, а число рабочих—свыше 7 тысяч. 
Они ежегодно производили товаров на 3 774 000 талеров, при­
чем из этого числа за границу вывозилось на 817 000 талеров. 
Общая сумма заработной платы достигала 2 117 000 талеров 
(следовательно, на человека приходилось 278 талеров). Прочие 
мануфактуры фабричного типа имели в это время 2 530 рабочих, 
общий заработок которых составлял 438 000 талеров (следо­
вательно, на человека приходилось 249 талеров). Общая стои­
мость произведенных ими товаров составляла 1 367 000 тале­
ров, причем за границу вывозилось товаров на 522 000 талеров. 
Общее число рабочих, занятых во всех отраслях производства, 
достигало 10 113, общая сумма заработной платы—2 600 000 та­
леров, стоимость произведенных товаров—6 миллионов талеров, 
общая стоимость вывоза— 1720 000 талеров. В 1785 г. по всем 
этим статьям обнаружилось уменьшение от 10 до 12%; это 
лишний раз доказывает утверждение Мирабо, что промышлен­
ность и торговля в прусском государстве были слабы, поддер­
живались искусственно и не имели прочного основания *.
* Вышеприведенные цифры взяты  из книги Н иколаи , «Описание 
королевских  резиденций Б ерлин а и Потсдама» (Л57го/<п, ВезсЬгейш п^ 
бее кбадеНсЬеп КеяМепгзЬасИе ВегНп ипс! Р ой абат) н статьи  Реедена в 
«ЗеНвсЬгШ  1йг ЗЬаПзШс». С колько-нибудь сносной истории Б ерлин а до 
сих пор не сущ ествует; работы Ш трекфуса и Ш вебеля, весьма различны е 
по тенденции, похожи друг на друга в том отношении, что они не удов­
летворяю т даж е самым скромным научным требованиям . М ежду прочим, 
вышеприведенные цифры бросаю т некоторый свет на утверж дение ман­
честерцев, что заработная  п лата  в течение нынеш него столетня повыси­
лась . Средний рабочий заработок  в 260 талеров следует изм ерять не 
только деньгами, но и товарами, а между тем при тогдаш них ценах на 
жизненные продукты можно было, как  писал Лессинг своему отцу, хоро ­
шо пообедать за 15 пфеннигов.
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Но если торговая и промышленная деятельность, поощряемая 
всевозможными монополиями и привилегиями, обычно является 
весьма непрочной основой гражданской независимости, то 
в данном случае дело осложнялось еще тем, что капиталистиче­
ские предприниматели в подавляющем большинстве случаев 
были французы, евреи и отчасти поляки и чехи. Французская 
колония насчитывала 5 346, богемская— 1125, еврейская—  
4 245 человек. Хотя эти слои в промышленном и интеллектуаль­
ном отношении были своего рода дрожжами, в моральном и поли­
тическом отношении они были, выражаясь словами господина 
Моммена, элементами разложения. Особенно большую роль 
в атом смысле играли французы и евреи. Вполне понятно, что 
эта «нация»,—ибо в то время она именовалась «нацией», а не 
«вероисповеданием»,—находившаяся под гнетом в течение сотен 
лет и в силу насильственных ограничений вынужденная зани­
маться исключительно торговлей деньгами, в своей массе не мог­
ла состоять из светлых ангелов и действительно из них не со­
стояла; а что касается французских иммигрантов, то и они, судя 
по многочисленным жалобам современников, тоже не были ге­
роями добродетели*. Кроме того, эти иностранные колонии 
составляли до некоторой степени государства в государстве; 
они подчинялись особым властям, пользовались особыми пра­
вами, несли особые финансовые тяготы; они, так сказать, телом 
и душой принадлежали королю, милость которого могла им 
дать много выгод, а немилость грозила отнять все. Это чувство 
безусловной зависимости было им тем более свойственно, что 
от германского населения их отделяли резкие противоречия 
интересов. То обстоятельство, что французы пользовались не­
сколько большим расположением короля, а евреев гладили 
против шерсти и обращались с ними не как с людьми, а как
* В данном  случае необходимо опровергнуть бессмысленное утвер­
ж дение, что протестантская вера  в духовном и нравственном отношении 
стоит выше Других религиозны х исповеданий. Гугеноты были эконом и­
чески наиболее развитыми элементами ф ранцузского населения вовсе не 
потому, что протестантская вера одарила их особой проницательностью  
и Добродетелью. П риходится ск азать  наоборот: так к а к  они были эк о ­
номически наиболее развитыми элементам и, то они и переш ли в проте­
стантскую  веру, более всех прочих религий  соответствовавш ую  их 
капиталистическим  интересам. П огоня за прибавочной стоимостью уж е 
в сравнительно ранние времена—в эпоху весьм а благоволивш его к  ним 
Риш елье—ввергла их в граж данскую  войну и побудила зан им аться  м ор­
ским разбоем; в этом отнош ении Б о к л ь  в своей «И стории цивилизации 
в А нглии» (1 , 2, 25 и сл.) привел множество бесспорных свидетельств, 
ценность которы х нисколько не ослабляется  тем обстоятельством , что 
Б о к л ь  истолковывает их идеалистически.
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с дойными коровами фиска,—не имело особого значения. Соглас­
но «Пересмотренному генеральному положению о привилегиях 
и регламенте для прусского еврейства» от 1750 г., число евреев 
ограничивалось, и в Берлине, например, не могло жить более 
152 еврейских семейств; как только число их перерастало 
цифру, определенную для той или другой местности, излишек 
этот устранялся путем высылки из страны наиболее бедных 
и наиболее безнравственных евреев; по приказу короля соответ­
ствующие списки представлялись ему на просмотр в начале 
каждого года. Но так как он «оказывал покровительство евреям 
главным образом для того, чтобы вести торговлю, коммерцию, 
мануфактуры, фабрики и тому подобное», то он дал им возмож­
ность превратиться в такую экономическую силу, которая 
ускользала от его воздействия. Абрагам Маркус, Фейтель 
Эфраим и Даниэль Итциг,—евреи, пользовавшиеся особым 
покровительством,—уже в 1761 г. получили «во всех юридиче­
ских делах, разбираемых в суде и не доходящих до оного, права 
христианского банкира»; в то же самое время еврейская масса, 
несмотря на все законодательные ограничения, все более и более 
росла *.
* П риведен ная в тексте цифра в 4 245 человек д л я  1779 г. Дана у 
Н иколаи; П рейс (3,431) д л я  1784 г. число еврейских семейств определяет 
в 500, а  число их членов в 3 374. Р азн иц а не особенно вели ка, но Н ико­
лаи  явл яется  более старым и более точным источником. О тклонение 
цифр, может быть, объясняется  тем, что Прейс принимает в расчет только  
евреев, пользую щ ихся покровительством  (ЗсйиЬхщйеп), и членов их се­
мейств, а Н иколаи  присчиты вает и их еврейских слуг, имевш их право 
прож ивать в Б ерлин е До тех пор , п ока они служ ат. Е сли им Давали 
расчет, старейш ины еврейской общины были обязаны  немедленно изве­
щ ать полицию , которая  и высы лала рассчитанны х из города и из страны. 
К  этой категории евреев принадлеж ал, например, Мозес М ендельсон, 
которы й занимал место бухгалтера на ш елковой  ф абрике, п рин адлеж ав­
шей вдове Б ерн гард . К огда м арки з д ’А рж анс узн ал  об этом через н еко­
его еврея  Раф аила, он сн ачала не хотел верить, что в государствах его 
царственного друга  царит так ая  нетерпимость, но в ответ на его запрос 
Мозес подтвердил, что еврейские старш ины обязаны  вы слать его с помо­
щью полиции, если вдова Бернгард уволит его «и если какой-либо из 
евреев, торгую щ их старым платьем  на Рееценгассе, не согласится объ­
яви ть  его своим слугой». П осле неоднократны х просьб маркиза д ’Ар- 
ж анса Ф ридрих дал доброму М озесу права еврея, пользую щ егося по­
кровительством  в чрезвычайном порядке, то-есть дал  ему эту привилегию  
пож изненно и только  в отношении лично его; когд а  же в 1779 г ., то- 
есть через двадцать почти лет после того, как  пользовавш иеся Дурной 
славой, но экономически могущественные ростовщ ики Эфраим и Итциг 
получили «права христианского банкира», Мозес п ож елал  получить обыч­
ные п рава  состоящ его под покровительством еврея, которые могли п ере­
даваться  и детям, то король отклонил просьбу своего собрата-философа. 
К огда М ендельсон был выбран в члены академии, король такж е наотрез
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Итак, хотя французы и евреи экономически господствовали 
над местным населением и в духовном отношении оказывали 
на него благодетельное влияние, встряхивая его умственные 
силы, в политическом отношении они еще более зависели от 
каждого каприза деспотического государя. Эти своеобразные 
условия оставили на буржуазных классах Берлина своеобразный 
след, чувствующийся еще и поныне. Именно на этой почве и воз­
никли, с одной стороны, находчивость и остроумие, изобретаю­
щие чрезвычайно смелые и меткие словечки насчет бога, короля 
и мира вообще, а с другой стороны—неискоренимое почтение 
перед каждой полицейской каской, появляющейся на горизонте. 
Только после того, как в Берлине сложился самостоятельный 
рабочий класс, этот класс сумел дать лучшее направление этим 
хорошим качествам. 18 марта 1848 г. рабочие завоевали Бер­
лин, буржуазное же ополчение оказало лишь «пассивное сопро­
тивление» возвратившейся армии, учинившей государственный 
переворот, и сумело противопоставить ей только множество 
колких острот насчет старика Врангеля. Из этого видно, на­
сколько не права реакция, считающая зачинщиками 18 марта 
французов, евреев и поляков; наоборот, у нее есть все осно­
вания благодарить французов, евреев и —не поляков, прав­
да, но чехов— за то, что берлинские буржуа разыгрывали из 
себя революционеров только тогда, когда они были в халате 
и туфлях.
Поэтому в середине восемнадцатого столетия гражданская 
самостоятельность и независимость были в Берлине неизвестны 
ни теоретически, ни практически. Городских властей, как тако­
вых, не существовало; королевский деспотизм безраздельно 
господствовал над городом, вмешиваясь в самые ничтожные ме­
лочи; а если в каком-нибудь отдельном случае он не проявлял 
своей власти, на сцену выступали бюрократический и военный 
деспотизм 2 986 чиновников и офицеров гарнизона, насчитываю­
щего свыше 30000 солдат. При таких условиях о какой бы то 
ни было духовной жизни не приходилось и говорить. Сравнивать 
две маленьких захудалых газетки с лейпцигскими «Ас1а еги- 
ЗНогит» («Учеными трудами») было бы столь же смешно, как 
ставить пару чахлых гимназий на одну доску с саксонскими
отказался  дать свое утверж дение. Подробности можно найти у  Прейса 
и у Н иколаи—«Анекдоты о короле Ф ридрихе», 1, 62. Н а примере того 
времени современные антисемиты могли бы увидеть, к  чему приводит 
правительственная травл я  евреев. При так и х  услови ях  еврейский ростов­
щик процветает, между тем как  евреи, желаю щ ие освободиться от сво­
его еврейства, испытывают тем большее угнетение.
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княжескими школами. Самым ученым человеком столицы на 
Шпрее, ее «греческим оракулом» был Дамм, ректор кельнской 
гимназии; к нему совершал паломничество Винкельман, чтобы 
учиться по-гречески, и у него же брали уроки греческого языка 
Мендельсон и Николаи, когда они уже были совсем взрослыми 
людьми. Но он обращал внимание только на буквальный смысл 
слов и перевел Гомера «на отвратительнейший жаргон, каким 
только мог тогдашний педант опозорить немецкий язык» (Юсти). 
Сделанный им перевод Нового завета навлек на него подозрение 
в еретических взглядах. Этот бравый человек подвергся пре­
следованиям черни, и его школа пришла в полный упадок.
В эпоху переселения Лессинга в Берлин там не было ни 
одного театра, если не считать жалких балаганов наезжавших 
в столицу бродячих трупп. Само собой разумеется, не было и 
университета. Зато Фридрих II восстановил академию, которую 
по инициативе Лейбница учредил его дед и которую его отец 
презирал и в конце концов закрыл. Академия была совершенно 
офранцужена, и даже сочинения ее немецких членов должны 
были переводиться на французский язык. Она была разделена 
на четыре класса—физическое, математическое, философское и 
филологическое отделения; все другие отрасли наук, в том 
числе богословие, стоявшее на почве откровения, и все дисцип­
лины, имевшие отношение к гражданским правам и государ­
ственному устройству, были исключены. Сначала ею руко­
водил француз Мопертюи, а впоследствии в управление ею 
стал вмешиваться сам король, причем с членами ее, как писал 
Зульцер Глейму, «он обращался еще страннее, чем со своей 
желтой лентой». Но в этом не было ничего странного. Так как 
наука могла развиваться только под сенью королевского деспо­
тизма, то естественно, что Академия наук превратилась в 
хилое и жалкое растение. Буржуазная история литературы, 
по своему обыкновению, совершенно запутывает действительное 
положение вещей, когда с верноподданническим прискор­
бием порицает короля Фридриха за его презрение к немецкой 
литературе, но в общем превозносит его, как покровителя 
литературы, за его уважение к французской литературе. Нао­
борот,—если Фридрих презирал немецкую литературу, то для 
него это не было позором, а для нее было только счастьем; 
пристрастие же его к французской литературе, в силу самых 
условий деспотического режима, превратилось в настоящую 
сатиру на литературный вкус.
В «знаменитом месте» Гете метко говорит: «Как можно 
требовать от короля, который хочет жить духовной жизнью и
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духовно наслаждаться, чтобы он терял целые годы, дожидаясь, 
пока наконец не разовьется и не начнет давать наслаждение 
то, что он считал варварским?» До Семилетней войны, в начале 
которой Фридриху было 44 года, в немецкой литературе не 
было ничего, что могло бы хоть до некоторой степени срав­
ниться с французской литературой, если не считать таких, 
например, произведений, как басни Геллерта и «Мессиада» 
Клопштока. Французскую литературу, которую король изучил 
во время войны, он понимал и ценил; немецкую же литера- 
туру он не понял бы и не оценил, если бы даже с ней познако­
мился. Зульцер хотел через посредство Вольтера познакомить 
короля с «Мессиадой», но на это предложение Вольтер отве­
тил: я знаю Мессию, сына вечного отца и брата святого духа, 
и я самый преданный его слуга, но такой язычник, как я, не 
смеет курить перед ним фимиам. По всей вероятности, и сам 
король отозвался бы о «Мессии» так ж е. Правда, после Семи­
летней войны имелись уже первоклассные литературные произ­
ведения—«Лаокоон» Лессинга и сочинения Винкельмана, но в 
то время король в духовном отношении был уж е конченный 
человек, да и кроме того две ласточки еще не делали весны. 
В 1769 г. Лессинг писал в «Гамбургской драматургии»: «Нашей 
изящной литературе еще очень нехватает сил и нервов, 
мозга и костей. В ней найдется еще очень мало произведе­
ний, которые охотно возьмет в руки привыкший к мыш­
лению человек, если он ради отдыха и подкрепления захочет 
подумать о предметах, не имеющих отношения к однообразному 
нудному кругу его повседневных занятий». Литературные 
способности и склонности Фридриха неизбежно должны были 
вызвать в нем резко отрицательное отношение к немецкой лите­
ратуре. Он ценил Лейбница, французские сочинения которого 
он знал; он с большим уважением отзывался о Томазии, хотя 
вряд ли особенно хорошо был знаком с ним; он приказал пере­
вести для себя сочинения Вольфа на французский язык, не­
мецкую литературу в целом он считал варварской, да она и дей­
ствительно была таковой в годы его духовного развития. Срав­
ним тогдашние наиболее выдающиеся и наиболее заслуживаю­
щие похвалы немецкие литературные произведения с соответ­
ствующими произведениями французской литературы, немец­
кий язык Томазия с французским языком Монтескье, неудобова­
римые фолианты Бюнау и Маскова, излагавшие историю гер­
манской империи, с исторической работой Вольтера о Людовике 
X IV ,—п мы тогда вряд ли решимся упрекать короля за то, что 
он презирал немецкую литературу.
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Но если это презрение не было позором для презиравшего, то 
для презираемой это было счастьем. Незадолго до смерти Фри­
дрих сказал Мирабо: «Разве я мог бы сделать немецким писате­
лям большее благодеяние, чем то, которое я оказал им, предоста­
вив их самим себе?» Правда, в этом вопросе чувствуется скорее 
Мирабо, чем Фридрих, но если он действительно исходил от ко­
роля, то в нем скрывается более глубокий смысл, чем какой ему 
хотели придать. Если бы король хоть на минуту заподозрил, что 
развивающаяся немецкая литература знаменует собою социаль­
ную освободительную борьбу буржуазных классов, то все ее про­
изведения он приказал бы сжечь рукой палача. Но вопрос этот 
бил прямо в цель даже в том его истолковании, которое имел 
в виду король. Если основоположники нашей классической 
литературы считали презрение Фридриха к германскому духу  
позором для нации, то такая оценка вполне соответствовала 
их классовому сознанию; тем не менее Лессинг и в этом вопросе 
оказался наиболее ясно мыслящим борцом буржуазных классов, 
ибо ощущение этого национального позора не помешало ему 
заметить опасности королевского меценатства, между тем как 
Клоптшок, живший под покровительством датского короля, 
и Винкельман, с о с т о я в ш и й  п о д  покровительством римского 
кардинала, ограничивались бранью по адресу «иностранца на 
родине» и «живодера народов». Живя в Берлине, Лессинг ви­
дел на непосредственном опыте, куда должна зайти литература, 
находящаяся под покровительством мецената-деспота.
Несомненно, Фридрих искренне ценил и хорошо понимал 
французскую литературу; Мопертюи, Ламеттри и Вольтер, кото­
рых он привлек к своему двору, были люди, высоко стоявшие 
в духовном отношении. Покровительство, которым пользовался 
Ламеттри в качестве его лейб-медика, и прекрасные слова, кото­
рые в 1751 г. король посвятил памяти этого опороченного мате­
риалиста, особенно ясно показывают, что Фридрих стоял на 
такой высоте философского понимания, какой, вероятно, не 
достигал в то время никакой немец, даже и молодой Лессинг, 
как раз тогда громивший Ламеттри и проявивший при этом не 
столько мудрость, сколько благочестивое рвение. Эту заслугу 
Фридриха нам хочется тем более подчеркнуть, что, начиная 
с Николаи и кончая Карлейлем и Шлоссером, о его отношениях 
к Ламеттри было сказано множество всяких глупостей. Ведь 
даже, например, господин Эрих Шмидт, говоря о французском 
враче, громит его «дерзкий» и «холодный материализм», между 
тем как его собрат и союзник Шерер, говоря об аналогичном 
умонастроении Фридриха, превозносил его как «церковный
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либерализм»*. Душевные особенности, воспитываемые королев­
ским саном, тяготели на человеке Фридрихе даже тогда, когда он 
заседал в Академии или за своим круглым столом. Если госпо­
дин Эрих Шмидт уверяет, что Фридрих по отношению к своим 
друзьям никогда не держал себя как монарх, «облаченный 
в благородный пурпур», то этим биограф Лессинга лишь бле­
стяще доказывает лессинговские слова, что существуют ледя­
ные шутки, вызывающие у  слушателя холодную дрожь. Ста­
рые придворные историки, замирающие от верноподанниче­
ского восторга, но намного превосходящие современных визан­
тийцев по части любви к истине, понимали дело лучше. Один 
из них отмечает, что многие из французских друзей Фридриха не 
в состоянии были прожить у  него больше года, и говорит об 
Альгаротти следующее: «Находясь на службе короля, он был 
связан и не мог даже выехать без разрешения из Потсдама 
в Берлин. Зато, когда он находился далеко от короля, оба они 
относились друг к другу очень нежно»**. Короче выражаясь, 
можно сказать, «Фридрих относился к своим французским 
ученым, как к придворным шутам, а Вольтера, это «наиболее 
обольстительное создание» среди всех них, он, нисколько не 
стесняясь, так и называл. Они должны были развлекать его, 
и если подобные развлечения стояли гораздо выше забав дру­
гих государей, то все-таки они все еще далеко не свидетельс-тво-
* П рекрасную  характеристи ку  Л ам еттри  и его отнош ения к  Ф рид­
риху можно найти у Ф. А . Л анге , И стория м атериализм а, 1, 270 и сл.
** П рейс, 1, 243. М атериал для  своей главы  о Ф ридрихе, изобилую щ ей 
самыми отвратительны ми проявлениям и византинизма, господин Эрих 
Шмидт почерпал только из сочинений самого короля. Это Дает п рекрас­
ное представление об «успехах биографического метода», о тех  «высоких 
целях», которые господин Ш мидт ставит «посвящ енным Л ессингу и ссле­
дованиям». Конечно, по части честности сочинения Ф ридриха во многих 
сл учаях  могли бы послуж ить образцом для творцов ф ридриховского ми­
фа, но и историческую ценность столь превозносимых господином Ш мид­
том «почетных знаков памяти», расточавш ихся ФриДрмхом в стихотвор­
ных посланиях близким ему людям, старый П рейс (1, 260) х ар ак тер и зу ­
ет следующими забавными словами: «В своей дворцовой и домашней ж из­
ни вся королевская семья долж на была перебиваться весьма скудн о ... Зато 
Ф ридрих часто посылал своим сестрам стихотворения, в которы х он го­
ворил нм самые лестные комплименты и вы сказы вал самые успокоитель­
ные истины». В опубликованны х м атериалах прусского государственно­
го архива несколько времени тому н азад  появились беседы Ф ридриха с 
его лектором А нри де Каттом; записи К атта дают верный портрет Ф рид­
риха и характеристику  его отнош ения к лю дям . Творцы ф ридрнховско- 
го мифа, конечно, находят это отношение очаровательны м, но люди, не 
смотрящ ие на мир сквозь византийские очки, ясно зам етят в этих разго­
ворах п роявления гибельного деспотизма, всего ярче обнаруж иваю щ ие­
ся  у такого умного и талантливого деспота, как  Ф ридрих.
вали о литературной культуре. Академия наук меньше всего 
могла служить органом такой культуры. Как ни погрешали 
лейпцигские педанты против Пуфендорфа и Томазия, их выход­
ки были почти детской игрой по сравнению с тем моральным 
убийством, которое берлинская Академия хотела совершить над 
голландским профессором Кенигом, другом Лессинга, осме­
лившимся скромно и почтительно возразить против нескольких 
физических теорий ее президента Мопертюи. К чести Вольтера 
нужно сказать, что он поспешил на помощь обиженному, но 
зато Вольтера это погубило: вольтеровскую полемическую 
статью, направленную против Мопертюи, король приказал 
сжечь на Жандармском рынке рукой палача и стал писать Воль­
теру такие вызывающие письма, что тот решил вернуться во 
Францию. При возвращении на родину во Франкфурте-на- 
Майне ему пришлось испытать благодаря прусскому мини­
стру-резиденту такие неприятности, что двадцать лет спустя 
старый Гете, вспоминая о них, отговаривал своего сына от 
переезда к веймарскому двору.
Такова была в общих чертах политическая, социальная и 
литературная обстановка прусской столицы в ту эпоху, когда 
в ней жил Лессинг.
IV
Лессинг в Берлине и Биттенберге
На первых порах молодой Лессинг вел в Берлине жизнь 
литературного поденщика. Он приводил в порядок библиотеку 
старого Рюдигера, которому принадлежала «Фоссова газета», 
он делал всевозможные переводы с французского, .он исполнял 
разные «поручения» какого-нибудь барона фон дер Гольца или 
какого-нибудь господина фон Редера. Но в его борьбе с житей­
скими затруднениями хлеб не стал для него камнем. Ему не 
следует особенно доверять, когда он, например, впоследствии 
пишет своим родителям, что «он повесил на гвоздь все свои 
ученые занятия и хочет посвятить себя исключительно жалким 
поискам <1е рапе Фсгапбо» (хлеба насущного); на закате своих 
дней он говорил брату, что ему приходилось жить в чрезвы­
чайно бедной обстановке, но он никогда не находился в таких 
условиях, чтобы писать в буквальном смысле ради хлеба насущ­
ного. «Недостойные его вещи» никогда на занимали его больше, 
чем следует, и он всегда стремился «стать на свою собственную 
дорогу». Этой дорогой была для него борьба за освобождение 
буржуазных классов. Поскольку это было возможно в берлин­
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ской обстановке, Лессинг поддерживал связь с театром, работал 
над своими комедиями, ставил их на ганноверской и венской 
сценах, издавал работы по истории театра. Эти последние он 
старался издать в Штутгарте и в конце концов нашел для них 
издателя.
В то же время подвижной дух Лессинга старался найти в пес­
чаной берлинской почве хоть один клочок плодородной земли, 
где бы он мог пустить корни. Ему приходилось теперь жить 
в большом свете и много общаться с людьми. Весьма инте­
ресно проследить, как благодаря своему безошибочному клас­
совому инстинкту Лессинг отличает в своей духовной пище яд 
от питательных веществ. В Берлине французская культура пред­
стала перед ним в карикатурном виде,—она была похожа на об­
ратную сторону расшитого ковра. Одни наивно восхищались 
этой карикатурой, другие в лучшем случае исподтишка смея­
лись над ней; Лессинг же смело издевался над этим хаотическим 
сплетением пестрых нитей, но в то же время поворачивал ковер 
обратной стороной и показывал, что на его лицевой стороне 
буржуазным классам есть чему поучиться. Хозяйничанье Фрид­
риха в области литературы, стремившееся подогнать все под 
французские образцы, Лессинг ненавидел той здоровой нена­
вистью, которую угнетенный чувствует к угнетателю,— ненави­
стью, являющейся благороднейшим из всех моральных чувств, 
несмотря на то, что и угнетатели нынешние, и угнетатели тог­
дашние объявляют ее безнравственной, ядовитой и бессильной 
завистью, как это, например, делает господин Эрпх Шмидт, 
говорящий о «проницательной зависти» Лессинга к французским 
придворным литераторам. Но это не мешало Лессингу призна­
вать превосходство тогдашней французской культуры над куль­
турой немецкой. Если он получил в Берлине «решительный 
толчок», то толчок этот был ему дан не королем Фридрихом 
и не фридриховской столицей, а двумя французскими писате­
лями, один из которых заседал за круглым столом в Сансуси,— 
Бейлем и Вольтером.
Вольтер был по крайней мере на одно поколение, а Бейль 
больше чем на два поколения старше Лессинга. Благодаря этому 
различию эпох, Лессинг превосходил обоих французов ясно­
стью и остротой своего буржуазного классового сознания, хо­
тя они превосходили его разносторонностью талантов и сте­
пенью влияния на культуру восемнадцатого столетия. Лессинг 
стоял гораздо дальше от церкви и церковного вероучения, чем 
Бейль; с ортодоксией он расправлялся решительнее, чем Бейль, 
о котором Фейербах отзывается так: «Сомнения и возраже­
ния Бейля кружатся вокруг ночной совы ордотоксин, как 
маленькие дневные птички,—они нападают на нее и сейчас же 
отлетают в сторону, нахальные и в то же время боязливые». 
Лессинг никогда не домогался дворцовых милостей, как это 
делал Вольтер. Но от обоих этих людей он чрезвычайно многому 
научился: он заимствовал у  них не только положительные зна­
ния, но и способы ведения борьбы с миром застывших пред­
рассудков, которые невидимыми цепями сковали действенную 
силу буржуазных классов. У  Бейля и Вольтера Лессинг на­
учился чисто и остро оттачивать свой меч, легко и уверенно им 
действовать. Бейль, этот «универсальный критик своего вре­
мени», как называл его Фейербах, этот «первый журналист 
всех времен», как называет его Юсти, был более родственен 
ему по духу. Бейль предпочитал жить не в Париже, находив­
шемся под влиянием двора, а в буржуазной Голландии, и 
подобно тому как Лессинг не выносил «профессорских уж и­
мок», точно так же и Бейль писал одному другу: «Я не очень 
люблю споры, интриги, епП е-тап^епез рго!е88ога1е8 (пожира­
ние профессорами друг друга), которые столь процветают во 
всех наших академиях». Пастор Ланге, этот ободранный 
Марсий из Лаублингена, вздыхал и стенал, что Лессинг всю 
свою ученость заимствовал у  Бейля, и он был не совсем 
неправ, ибо он оказался жертвой критики, прошедшей бейлев- 
скую школу*.
Когда Лессинг начал углубляться в работы Бейля, со смерти 
Бейля прошло уже больше сорока лет. С Вольтером же Лес­
синг прожил несколько лет в одном и том же месте, причем их 
связывали многообразные духовные интересы и, может быть, 
даже некоторые личные связи. Лессинг с большой тщатель­
ностью перевел на немецкий язык «Мелкие исторические сочи­
нения господина Вольтера» и много раз отзывался о нем с 
величайшим уважением, что не мешало ему писать на Вольтера 
самые острые эпиграммы. Лессинг имеет в виду Вольтера,когда 
он высмеивает богатого поэта Земира, отличающегося скряж­
ничеством, «ибо по вечному решению судьбы каждый поэт дол­
жен бедствовать»; в него же он метит и тогда, когда рассказывает 
о «величайшем остроумце Франции», которого «хотел надуть 
хитрейший еврей Берлина», но не мог этого сделать, потому
* О Б ейле см. у  Ф ейербаха , П ьер Б ей л ь . К  истории философии и 
человечества (РеиегЬаск, Р^егге Вау1е, е т  В ей га^  гиг ОезсЫсМ е с1ег 
РЫ1о8орЫе ип<1 МепясЬЬеП). П рекрасная характеристика Б ей л я  имеется 
такж е и у Ю сти, В инкельман, 1,109 и сл . Об отношении Л ессинга к 
Бейлю  см. Д анцель-Г урауэр , Л ессинг.
что «господин В. оказался еще большей шельмой, чем он>>. 
О нем же говорит он и в безжалостной сатире на ссоры 
французских придворных литераторов. Там рассказывается, 
как Вольтера по требованию Арно призывают к королю и как 
Вольтер, войдя в комнату:
А рно, кричит он, здесь? К ороль, коль .мил ему я,
Свой дом очистит в миг от этого х ол уя .
Эти кажущиеся противоречия буржуазные историки объяс­
няют изречением Фридриха о Вольтере: плохой человек, но 
божественный талант. Но это значит не ответить на вопрос, а 
обойти его, тем более, что и слова насчет «плохого человека» 
имеют весьма своеобразный смысл: стоит только сравнить жизнь 
старого Фридриха в Сансуси и жизнь старого Вольтера в Фернее, 
чтобы понять, кто из них обоих был «благороден, отзывчив и 
добр» в гетевском смысле слова. Сам Лессинг разъясняет эти 
кажущиеся противоречия в эпитафии, которую он четверть сто­
летия спустя написал в честь только что скончавшегося Воль­
тера:
Здесь тот покоится, кого давно бы 
П охоронила хан ж еская  злоба.
Прости ему, отец небесный,
Трагедий томик пресный,
Стишки без ладу 
И Генриаду
За то, что в ж изни он сверш ил 
II чем бессмертье заслуж ил .
В этих заключительных словах Лессинг, говоря о Вольтере, 
проводит различие не между великим талантом и плохим чело­
веком, а между придворным поэтом и буржуазным писателем. 
Именно этот социальный подход и определил отношение Лес­
синга к Вольтеру в 1750 г. Он бичевал придворного, заражен­
ного придворными пороками, и учился у  писателя-историка и 
писателя-поэта, в лице которого то третье сословие, которое 
было уже всем, нашло самого красноречивого своего глашатая.
Лессинг и Вольтер—эта глава принадлежит к наиболее тем­
ным местам легенды о Лессинге. Все буржуазные историки ли­
тературы молча проходят мимо сцены, показывающей социаль­
ную противоположность обоих этих людей, и в то же время 
пользуются очевидной выдумкой брата Лессинга, Карла-Гот- 
гельфа, чтобы на основании ее строить самые рискованные и фан­
тастические предположения, не совсем лестные для Готгольда- 
Эфраима. Упоминаемая нами сцена разыгралась ночью 25 ав­
густа 1750 г. на дворцовой площади Берлина. В честь своей
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сестры, байрейтской принцессы, Фридрих устроил так называе­
мую карусель: принцы и придворные, разделенные на четыре 
кадрили и одетые треками, римлянами, карфагенянами и перса­
ми, верхом на лошадях неслись друг на друга, стараясь попасть 
своими пиками в особо устроенные кольца. Все это освещалось 
сорока тысячами лампочек, сопровождалось оглушительной яны­
чарской музыкой и блистало роскошью костюмов. Это был са­
мый дорогой маскарад, какой когда-либо позволил себе король, 
хотя он дорого обошелся не столько самому Фридриху, сколько 
непосредственным участникам, покупавшим все костюмы на соб­
ственные средства, а также и зрителям, которые это пирше­
ство зрения и слуха должны были оплачивать наличными 
деньгами. Король лично присутствовал на празднестве, а при­
зы раздавала его сестра Амалия, одетая богиней красоты. 
В придворной ложе сидел Вольтер: «Он держался скромно,— 
рассказывает Коллини, бывший впоследствии его секретарем,— 
но глаза его блистали радостью». По словам его биографа 
Штрауса, Вольтер немедленно отчеканил медаль в память 
этого празднества: он написал эпиграмму, звучащую, конечно, 
во французском оригинале совершенно иначе, чем в том 
слепке, который мы с него делаем:
Ни Рим, ни Греция не дож дались 
Т акого праздника, блестящего сверх меры.
Здесь Марса сы н,—прекрасен, как  П арис,—
Д ар  принимал из рук  Венеры.
Так рассказывает Штраус. Но ни он, ни какой бы то ни было 
другой буржуазный историк не открыл эпиграмматической 
медали, которую отчеканил по случаю этого празднества Лес­
синг, хотя она напечатана в собрании его сочинений.
П о  п о в о д у  к а р у с е л и
Д руг, был вчера я —где?—да где и все, понятно.
Там, честно уплатив за вход,
Г лазел собравш ийся народ
Н а принцев наш их всех, разряж енны х занятно.
Там на объезженных конях,
Б лестя  в стосолнечных лучах  
(То были лампы, к сожаленью ),
В кольцо метали копий р я д ,—
Порою, правда, невпопад,
Х отя—свое ск аж у  я  мненье,
У ж  ежели на то пошло—
К ольцо-то было не мало.
Я видел как  в брильянты  свет 
С текляш ки п ревращ ал ... Но нет,
Тебе о зрелищ е отменном
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Все рассказать не в силах я:
Закончу словом откровенным—
Ведь знаешь ты, что я не враль:
Полталера мне очень жаль.
Это-—достаточно смелый язык для того подобострастного вре­
мени; а еще говорят, что этот молодой пролетарий разнюхивал, 
где можно сделать карьеру, и бегал за Вольтером, чтобы попасть 
в придворную литературную свиту короля*.
Так изображает дело прусская мифология, пророком кото­
рой является господин Эрих Шмидт. Для этой цели раскопали 
старую басню, которой в этом году исполнился как раз столет­
ний юбилей. К .-Г. Лессинг рассказывает в биографии своего 
брата, что Готгольда-Эфраима отрекомендовал Вольтеру друг 
Лессинга, учитель французского языка Ришье де Лувен, и 
прибавляет при этом: «Поводом для этого знакомства было то, 
что Вольтер искал переводчика для своих мемориалов, писав­
шихся им для судебной палаты и направленных против еврея 
Гирша, с которым он вел известный процесс. Вольтер каждый 
день приглашал его к своему столу, причем иногда говорил о 
литературе и науках, но всегда разговаривал таким сдержан­
ным и серьезным тоном, что собеседники не могли щегольнуть 
своим остроумием». Эти две фразы, напечатанные сто лет тому 
назад, бесчисленное число раз использовались то против Лес­
синга, то против Вольтера, то против них обоих. Всего нелепее 
истолковывал их господин Эрих Шмидт. Он пишет: «Если 
король попрежнему приглашал к своему столу этого жадного 
интригана (речь идет о Вольтере!), то почему бы и молодому 
бедному литератору не разделить трапезу величайшего и 
могущественнейшего писателя во время этого позорного про­
цесса и следовавших за ним событий?.. Мы не будем бросать в 
него камнем за то, что любопытство и честолюбие, эти главные 
силы его души, влекли его к Вольтеру, хотя бы ради этого 
ему пришлось стать переводчиком скверных документов... Так 
и видишь, как этот юноша, жаждущий отличий, сидит и 
напряженно слушает иссохшего мудреца, который время от 
времени оставляет свою аристократическую неприступность и 
бросает молодому писцу несколько литературных крох в виде 
сладкого блюда». За этим следуют жалкие выдумки насчет 
пронырливости Лессинга, уже отмеченные нами в первой части 
настоящей работы.
* Лессинг,  Сочинения, 1, 153. Штраус, Вольтер, 98. Карлейлъ, 4, 
270 и сл.
Пора поэтому разоблачить эту басню, раздувшуюся, как 
мыльный пузырь. Мы не можем подробно распространяться 
насчет тяжбы Вольтера с евреем, хотя было бы чрезвычайно 
желательно осветить ее наконец более беспристрастно, чем это 
делалось до сих пор даже такими, например, писателями, как 
Карлейль и Штраус. Назвать этот процесс хорошим, конечно, 
нельзя, но даже и в наихудшем случае он не представляется нам 
более отвратительным, чем те проделки «благороднейших и 
лучших», которые капиталистическая пресса наших дней име­
нует «честным грюндерством». Не стоит и говорить о том, что 
алчность Вольтера была все-таки нечто совершенно иное, чем 
яростная погоня за наживой, характерная для нашего времени. 
Деньги были для него не целью, а средством; «не легко было 
стать до такой степени зависимым, чтобы добиться независи­
мости»,—мягко и справедливо замечает Гете. Но во всяком слу­
чае Лессинг не имел ничего общего со всей этой историей. Даже 
единственное, как будто документально обоснованное утверж­
дение в приведенных выше словах его брата,—именно, что про­
цесс велся в судебной палате,—оказывается неверным. Это 
несоответствие истине тем характернее для автора приведен­
ных нами строк, что К .-Г. Лессинг, распространяясь далее на­
счет дурных качеств Вольтера, ссылается на документальное 
изложение процесса, данное Клейном, между тем как Клейн 
на многих страницах говорит о том, что дело разбиралось не в 
судебной палате, а в так называемой «чрезвычайной комиссии» и 
что на современников это произвело дурное впечатление*. Бес­
* Советник судебной палаты Клейн заканчивает свои разъяснения 
(см. «Летописи законодательства и науки о праве в прусских государ­
ствах»—«Аппа1еп Цег ОезеК^еЪшщ игл! бег КесМвдекЬгватЬеИ т  беп 
ргеикзгвсЬеп 81аа1еп», 5, 231) замечанием, что «по установившемуся прин­
ципу» «подобные чрезвычайные комиссии не должны разбирать споры част­
ных лиц и каждый должен иметь право обращаться к надлежащему 
судье». Затем он прибавляет: «Это я говорю к сведению иностранцев, 
которые в противном случае могли бы из этого примера сделать вывод, 
что любимцу монарха стоит только добиться разбирательства дела в 
чрезвычайной комиссии, чтобы уклониться от обычного правового пути». 
Как мы видим, по мнению этого старофранкского юриста, писавшего в 
1790 г., процесс Вольтера бросает некоторую тень на фридриховскую 
юстицию. Тем не менее прусские мифотворцы, начиная с К .-Г . Лессинга 
и кончая господином Эрихом Шмидтом, рассуждают так же, как мифи­
ческий мельник из Сансуси: «Если бы в Берлине не было судебной па­
латы, что бы тогда делать?»—и собственной властью решают, что про­
цесс Должен был разбираться в судебной палате. Для господина Эриха 
Шмидта эта странная ошибка тем более странна, что он, наверное, читал 
у  обстоятельного Данцеля, что дело разбиралось «в чрезвычайной комис­
сии без соблюдения особых формальностей».
22* 339
смысленность этой басни совершенно ясна уже по чисто психоло­
гическим соображениям. Вольтер, в передней которого тесни­
лись «принцы, маршалы, министры, иностранные посланники, 
первоклассная знать»; Вольтер, для которого исход процесса 
был в моральном смысле вопросом жизни или смерти,—неужели 
этот Вольтер стал бы завязывать близкие отношения с молодым, 
еще совершенно неизвестным «кандидатом медицины» и давать 
ему возможность заглянуть за кулисы процесса только потому, 
что ему нужен был переводчик его «скверных документов»? И не­
ужели Лессинг взялся бы быть переводчиком этих «скверных до­
кументов» только для того, чтобы посидеть за вольтеровским 
столом, а после этого проделать трижды «скверную» вещь,—на­
писать тайком от Вольтера колкие эпиграммы на процесс? Нет, 
если Фридрих считал возможным называть Вольтера обезья­
ной, оборванцем, плутом и тому подобными именами, а потом 
опять целовать ему руку, то с натурой Лессинга эта моральная 
двойная бухгалтерия совершенно не вязалась. Чтобы ули­
чить его в двойственности, необходимы гораздо более веские 
доказательства, чем легкомысленная болтовня столь глупого 
человека, как К.-Г. Лессинг.
Но, к счастию, доказательство противного можно найти и не 
только психологическим путем. Назначенная для разбиратель­
ства процесса чрезвычайная комиссия состояла из трех луч­
ших прусских юристов (Кокцеи, Ярригеса и Лепера); все 
трое владели французским языком, а один из них был даже 
француз по рождению; даже окончательное решение суда—миро­
вая сделка между Вольтером и Гиршем—написано на француз­
ском языке. Поэтому, если бы Вольтер желал сам вести процесс, 
он мог бы подать свои «мемориалы» и на французском языке, тем 
более, что еврей Гирш свободно объяснялся по-французски. Но 
Вольте'р не стал вести процесс сам, а поручил его адвокату, 
надворному советнику Беллу и, как это видно из документов, 
давал ему письменные инструкции не на немецком и не на фран­
цузском, а на латинском языке. Что же в таком случае пришлось 
бы переводить Лессингу? Адвокат уже в силу своего официаль­
ного положения должен был понимать латынь. Вольтер тоже по­
нимал ее. Правда, Лессинг писал по-латыни гораздо лучше, 
чем Вольтер, как это показывает одно его письмо к отцу, от­
носящееся приблизительно к этому же времени, но это только 
лишний раз доказывает, что латинские инструкции для адво­
ката Вольтера были написаны не им. Дело совершенно ясно: к 
чести всех буржуазных литературоведов, которые уже в тече­
ние целого столетия пускаются в моральные рассуждения по по­
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воду участия Лессинга в вольтеровском процессе и при этом 
честно ссылаются на «Летописи» Клейна, как на второстепен­
ный научный источник, следует признать, что они даже не рас­
крывали книги этого старого авторитета, ибо в противном слу­
чае они, при своей пресловутой «филологической акрибии», сей­
час же раскусили бы небылицы своего главного источника — 
К .-Г. Лессинга.
Существовали ли какие-либо личные отношения между Лес­
сингом и Вольтером, в настоящее время установить уже нельзя. 
Ни тот, ни другой о них не упоминают. За это говорит до из­
вестной степени то обстоятельство, что Лессинг, по его собст­
венным словам, использовал для перевода исторических сочи­
нений Вольтера «исправленный пером экземпляр»; против этого 
говорит тот факт, что письмо Вольтера от 1 января 1752 г. к 
Лессингу, в то время уже исчезнувшему из Берлина, ни по сво­
ему содержанию, ни по тону не указывает на предварительное 
знакомство, а скорее свидетельствует о противоположном*. Это 
письмо было вызвано, мягко выражаясь, непозволительной вы­
ходкой Лессинга, который получил от своего друга, вышеупо­
мянутого Ришье де Лувен, корректуру большого исторического 
труда Вольтера о Людовике X IV , пообещав при этом никому 
ничего не говорить и в скором времени отдать ее обратно; тем 
не менее он показал листы третьему лицу, а при своем отъезде в 
Виттенберг взял их с собою. Лессинг поставил этим своего друга 
в чрезвычайно неприятное положение и навлек на себя неле­
стное подозрение. Вольтер знал по печальному опыту, как ши­
роко распространена в Германии перепечатка книг без разре­
шения, и имел все основания требовать обратно свою собствен­
ность в довольно резком письме; мало вероятно, что Лессинг 
хвалился, будто он написал ему латинский ответ, который Воль­
* Лессинговский перевод мелких исторических сочинений Вольтера 
появился недавно в издании Эриха Шмидта. Господин Шмидт с апломбом 
утверждает в своей биографии Лессинга (1, 190), что Лессинг «по пору­
чению Вольтера переводил с собственного экземпляра Вольтера, снаб­
женного замечаниями на полях». Но в этом новом издании, в котором 
господин Шмидт мог бы и должен был бы Доказать свое смелое утвер­
ждение, он ограничивается следующим замечанием: «Вследствие отсут­
ствия исчерпывающих исследований о Вольтере я не мог детально выяс­
нить, в какой степени Лессинг использовал написанные от руки поправки 
Вольтера». См. Эрих Шмидт, Переводы Г.-Э. Лессинга французских 
сочинений Фридриха Великого и Вольтера (Е п ск  8 с к т М ,  О. Е . Ьев- 
81п^. ИеЪегвейшщеп аиз (1ет Ргапгбызсйеп РпейпсЬз Дез Огоззеп иш! 
УоШиге), 254. Этого достаточно. Но, конечно, это не мешает господину 
Эриху- Шмидту повторить при этом случае еще раз все сплетни насчет 
Вольтера и Лессинга.
тер не станет прятать за зеркалом. Мы предоставляем буржаз- 
ным историкам литературы еще раз подчеркивать по этому по­
воду мнимую злобность Вольтера и утешать себя мыслью, что 
критик Лессинг дал ему за это хорошую головомойку; тем 
не менее следует сказать, что в этом неприятном инциденте вся 
вина лежит на Лессинге. Год спустя Лессинг с восторгом гово­
рил о Вольтере в «Фоссовой газете», и потому в конце концов ему 
вряд ли можно преподнести сомнительный комплимент, что, 
обидевшись на заслуженный выговор, он обмокнул в яд и желчь 
свое рецензентское перо.
С февраля 1751 г. Лессинг взял на себя редактирование «На­
учного отдела» в «Фоссовой газете». Политическая работа в 
этой газете была ему противна вследствие фридриховской цен­
зуры, душившей каждое свободное слово, но литературную ра­
боту он вел в ней до осени 1755 г. и, очевидно, делал это охотно. 
За неимением лучшего даже жалкая газетка казалась ему до­
статочно хорошей плеткой для ленивого филистерского мира. 
До некоторой степени он сделал из нужды добродетель, ибо 
его одинокий голос тем громче звучал в литературной пустыне 
Берлина. Когда он в конце 1751 г. прервал на несколько меся­
цев газетную работу, намереваясь переселиться в Виттенберг, 
причину этой временной перемены местожительства он объяс­
нял в одном письме «сотней маленьких случайностей, слишком 
мелких, чтобы вас стоило ими мучить». Но эти сто мелких слу­
чайностей сводились в сущности к одной мелкой случайности: 
Лессинг поехал в Виттенберг получать ученую степень. Из 
«кандидата медицины» он стал магистром свободных наук. Он 
сделал эту уступку педантам и ученым парикам: он вынужден 
был ее сделать, и наша эпоха, еще не отделавшаяся от почте­
ния перед этой ужасной ученой косичкой, не имеет никаких ос­
нований порицать его за это. К своей академической степени 
Лессинг относился с таким же великолепным презрением, как 
и к придворному чину надворного советника, который через 
двадцать лет был поднесен ему против воли.
Как ни кратковременно было пребывание Лессинга в Виттен­
берге, оно все же было достаточно, чтобы вызвать ссору с теологи­
ческой гвардией лютеровского города. Это была отнюдь не рели­
гиозная, а социальная ссора. Подобно тому как во француз­
ских придворных литераторах Берлина Лессинг видел идеоло­
гический авангард фридриховского деспотизма, точно так же 
и на лютеранскую ортодоксию Виттенберга он смотрел как на 
идеологическое выражение саксонского деспотизма. Она и 
на самом деле была таковой. То обстоятельство, что Вет-
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тины успели перейти в католицизм, чтобы получить польскую 
корону, не ослабляло, а лишь усиливало их рвение. Переход в 
католицизм заставил саксонских государей чрезвычайно бережно 
относиться к этому сильнейшему орудию их деспотизма внутри 
страны. Виттенбергское черное войско когтями и зубами вце­
пилось в человека, вышедшего из их собственной среды, за то. 
что он послал тогдашнему папе несколько сочинений и получил 
в ответ любезное благодарственное письмо. Вина его, как выра­
жается Лессинг, заключалась в том, что «в нескольких шагах 
от лютеровской могилы он не побоялся сказать, что нынешний 
папа—ученый и умный человек». Лессинг издевался над рев­
нителями благочестия в известной эпиграмме:
Он папу похвалил. Его за это мы
Во славу Лютера облаем.
Да, папу. Каково? Добро бы к н я зя  тьмы!
Хвалу такую мы прощаем.
Но это была лишь легкая аванпостная перестрелка. В вит- 
тенбергской университетской библиотеке Лессинг в это время 
изучал историю реформации и нашел здесь материалы, послу­
жившие темой для его «Писем о Лемниусе», его первого прозаи­
ческого произведения, оказавшегося в своем роде классическим. 
Эти письма полны свежего и смелого остроумия, делающего 
честь его учителям—Бейлю и Вольтеру; самое же главное— 
это то, что они хватают быка за рога и изобличают социальную 
несправедливость Лютера, возведенного в кумиры.
Симон Лемниус был безобидный поэт-гуманист, который в 
1538 г. издал в Виттенберге книжечку латинских эпиграмм и 
между прочим прославлял в них майнцского курфюрста Аль­
брехта Гогенцоллерна, как покровителя гуманистов. Альбрехт, 
первый духовный князь империи, был весьма осторожным про­
тивником реформации; он вел двойную игру и лелеял мысль 
о национальной германской церкви, примасом которой он охот­
но бы стал; с другой стороны, при своем легкомысленном и ра­
сточительном образе жизни, он не мог обойтись без тех крупных 
сумм, за которые он продавал подданным своего архиепископ­
ства право отправления протестантских духовных служб. Гут- 
тен состоял еще на службе у Альбрехта, когда он писал чрез­
вычайно резкие полемические сочинения против Рима; в каче­
стве свадебного подарка Альбрехт послал Лютеру двадцать золо­
тых гульденов, хотя сам он был кардиналом католической церк­
ви, а новобрачные были монах и монахиня; наконец, еще в 1532 г. 
он благосклонно принял посвящение Меланхтона в его коммен­
3'*3
тарии к «Римским посланиям» и выразил свою благодарность по­
сылкой тридцати золотых гульденов и кубка. Естественно по­
этому, что и Лемниуса нельзя упрекать в криводушии за то, что 
он, по обычаю гуманистов, немножко покурил фимиамом перед 
покровителем гуманистов; ведь и Меланхтон отдавал свои 
эпиграммы в цензуру. Но как только Лютер прочитал эту кни­
жечку, как его обуял неистовый гнев против поэта. Этот «по­
зорный виршеплет делает из чорта святого,—кричал он с ам­
вона,—и я не потерплю, чтобы такие веши произносились и пе­
чатались в этой церкви, школе и городе, ибо этот подлый епископ 
не что иное, как лживый, фальшивый человек!» Он немедленно 
приказал академическому сенату подвергнуть Лемниуса аре­
сту, а когда Лемниус бежал,—«ведь взбешенный Лютер был 
способен на все»,—поясняет Лессинг,—он приказал прибить 
на церковных дверях объявление, что «если поймают этого 
сбежавшего негодяя, то ему с полным правом следует отрубить 
голову». Эпиграммы Лемниуса были сожжены. Но в Швейцарии, 
куда сбежал поэт, он издал их снова, прибавив целый ряд непри­
личных издевательств по адресу Лютера и других реформаторов. 
Пользуясь этими неприличными выходками,—ведь для правед­
ного все обращается во благо,—протестантские историки поста­
рались спасти репутацию дорогого их сердцу божьего человека 
и для этого пустили в ход гениальный по простоте прием, пре­
вратив следствие в причину: они утверждали, что Лемниус на­
чал свои выступления с неприличных выходок, и поэтому раз­
дражение Лютера было вполне обосновано.
В своих восьми письмах о Лемниусе Лессинг вскрывает 
эту историческую подделку,—правда, не без нескольких слу­
чайных ошибок, но в общем совершенно правильно. Он до­
казывает, что первоначальные эпиграммы Лемниуса имели 
только один недостаток—они были не на тему и лишены со­
ли; он говорит, что это были совершенно безобидные стили­
стические упражнения и что ярость Лютера возбудили толь­
ко похвалы Альбрехту. Лессинг с трогательным пылом обру­
шивается на грубых преследователей и принимает сторону 
невинно преследуемого; он бичует «подлые выходки» Лютера, 
его «слепой гнев» и трусость Меланхтона. Лессинг нападает 
не на догмы лютеранской церкви, хотя лично он был бы к 
этому склонен, а на лютеранство как на орган социального 
угнетения. Пусть нам не го орят: какая важность в том, что 
Лютер когда-то обидел позабытого маленького поэта? Думать 
так было не в натуре Лессинга; он был предтечей того фран­
цузского революционера, который считал, что если хотя бы
один индивидуум подвергается угнетению, то это уже обо­
значает социальное угнетение; эту мысль Лессинг высказал 
уж е за десять лет до французской революции в своих беседах 
о франкмасонстве, где он говорит, что благо государства, во 
имя которого страдают и должны страдать хотя несколько 
отдельных членов общества, есть прикрытая тирания. А на­
сколько правилен был его классовый инстинкт, под влиянием 
которого Лессинг изображал дело Лемниуса как типичное 
проявление свойственного лютеранству духа угнетения и 
преследования,—это подтвердили собственным примером люте­
рански настроенные историки.
В самом деле, можно было бы думать, что после исчерпываю­
щей работы Лессинга ни один немецкий историк не решится 
клеветать на Лемниуса, чтобы прикрыть «подлые выходки?) 
Лютера. Посмотрим ж е, как на самом деле обстоит дело. Ранке 
пишет: «При том почетном положении, которое заняли класси­
ческие исследования, буйные и сварливые приемы прежних 
поэтических школ не могли более иметь места. Судьба Симона 
Лемниуса, который хотел на глазах у  Лютера продолжать то же 
самое и был за это изгнан, показательна для всего этого направ­
ления». Следовательно, перед нами все та же старая басня, 
хотя и в дипломатически осторожном облачении. Консисториаль- 
ный советник Кестлин, биограф Лютера, поступает откровеннее: 
с церковной елейностью он называет исследование Лессинга 
«недостаточным, а отчасти и неправильным», Лемниуса име­
нует «настоящим грязным поэтом» и причиной лютеровского 
выступления считает «бурю, разразившуюся в университете и 
городе» из-за того, что эпиграммы Лемниуса «были оскорби­
тельны для видных деятелей Виттенберга». Между прочим, это 
утверждение Лессинг опроверг самым основательным образом. 
Все-таки и Кестлин упоминает между прочим о неистовом гневе 
Лютера, вызванном «чрезмерными похвалами» Альбрехту. Зато 
последний историк, касавшийся этого случая, профессор Гей- 
деман, преподающий в старейшей гимназии германской столицы 
не то историю, не то религию, говорит следующее: «Некий ма­
гистр Лемниус напал на личную и домашнюю жизнь Лютера и 
опубликовал неприличные эпиграммы, чем и вызвал Лютера на 
суровый отпор». Таким образом разоблаченная Лессингом исто­
рическая ложь полностью восстанавливается*.
* Ранке, История реформации [Капке,  ОезсЫсМе йег КеГогтаИоп), 
5,337. Кестлин,  Мартин Лютер [К оеШ п,  Магйп ЬиШег), 2,420 . Гейдеман, 
Реформация в Бранденбургской марке [НеЫетапп,  Б1е КеГогтаИоп 
1п йег Магк ВгапйепЬигд), 202.
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Позволительно спросить: для чего собственно жил Лессинг, 
если выполотый им чертополох опять столь пышно разросся в 
наших высших школах? Ну что ж ,—хотя бы только для того, 
чтобы пояснить нам сущность исторической лжи. Сам Лессинг, 
повидимому, выводил ее из первородного греха человеческой 
природы, ибо в виттенбергский период своей жизни он однажды 
писал: «Когда же наконец перестанут порочить честного чело­
века в глазах потомства за то позорное пятно, которое давным- 
давно смыто ученейшими людьми? И что оказывается более ж и­
вучим, чем обвинение?» Но по его собственной судьбе можно 
видеть, что историческая ложь есть орудие социального угнете­
ния и непобедима до тех пор, пока существует социальное угнете­
ние. Ее нельзя победить даже блестящим духовным оружием 
какого-нибудь Лессинга, ибо как только Лессинг начинает слиш­
ком хорохориться, его сейчас же зашивают в саван лессингов- 
ской легенды.
V
Начало литературной деятельности Лессинга
В конце 1752 г. Лессинг вернулся из Виттенберга в Берлин, 
чтобы продолжать свою работу в «Научном отделе» «Фоссовой 
газеты» и издать собрание своих статей, стихотворений и дра­
матических произведений. Это издание продолжалось до 1755 г. 
и вышло в шести томах в двенадцатую долю листа. Хотя из то­
гдашних произведений Лессинга лишь немногие станут читаться 
в наше время, в ту эпоху они проложили новый путь немецкой 
литературе. Они помогли ей выбраться из безнадежного круга 
противоречий, разделявших Лейпциг и Цюрих, Готтшеда и Бод­
мера— Брейтингера.
В буржуазной истории литературы об этих противоречиях 
говорилось бесконечно много, но их действительная сущность 
никогда не была надлежащим образом освещена. Выходило так, 
что Готтшед был пугалом, от которого открещивались все све­
жие литературные силы, а цюрихцы, несмотря на множество 
недостатков, все-таки проложили путь к Клопштоку и Лессин­
гу. Делу мало помогало то, что Данцель до некоторой степени 
попытался спасти репутацию Готтшеда и называл его предте­
чей нового времени, хотя в прежнее время он был для всех коз­
лом отпущения; не помогало и то, что Шлоссер, давая чрезмерно 
резкую оценку его личности, в то же время ставил его наря­
ду с Томазием. Господин Эрих Шмидт на этот счет иного мнения. 
Обладая счастливой способностью переворачивать вещи вверх
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ногами, он говорит о Готтшеде:«Он был предназначен на то,чтобы 
заканчивать собою эпоху,а не открывать ее». Атем не менее Готт- 
шед открыл эпоху нашей классической литературы и принад­
лежит к той же группе, как и Лейбниц, Пуфендорф и Томазий, 
хотя и следует за ними на почтительном расстоянии*.
Готтшед был коренной пруссак и родился в Кенигсберге. 
Но даже его скромные таланты не могли развиться в этой пош­
лой стране; он бежал от вербовщиков Фридриха-Вильгельма I, 
и кроме Лейпцига во всей Германской империи не было другого 
города, где он мог бы завоевать себе литературное положение. 
В Лейпциге он стал профессором университета и с большой энер­
гией старался проводить литературные реформы. Об этих своих 
попытках он имел полное право сказать: «Они имеют в виду 
общее благо всей Германии». Это, конечно, служит к его чести, 
и, с другой стороны, его нисколько не позорит то обстоятельство, 
что ввиду невероятного упадка тогдашней германской литера­
туры он должен был начать с азбуки,—с очищения языка, с су­
хих правил, с иностранных образцов. Своим быстрым возвыше­
нием он был обязан только своему трудолюбию, и лишь жалкая 
обстановка тогдашней Германии привела к тому, что, несмотря 
на его посредственные способности, ему выпала на долю диктату­
ра в области критики, неизбежно испортившая его, как всякая 
диктатура портит всякого человека. Долгое время Бодмер и 
Брейтингер сотрудничали с ним; они тоже не были творческими 
гениями, особенно Бодмер, более притязательный, но менее 
одаренный, чем Брейтингер. Борьба между Лейпцигом и Цю­
рихом возгорелась не в литературной, а в политико-социаль­
ной области, хотя, конечно, она велась под идеологическим по­
кровом всевозможных эстетических и литературных спорных 
вопросов.
Цюрих был первым городом Швейцарии, подобно тому, как 
Лейпциг был первым городом Германской империи, но Швей­
цария была республикой, а в Германии царил княжеский дес­
потизм. Поэтому Бодмер и Брейтингер, согласно своим школь­
ным методам, искали своих поэтических образцов у  Мильтона, а 
Готтшед—у Корнеля и Расина. Надо сказать, что германский 
литературный папа был целиком проникнут придворным сер­
вилизмом. В лейпцигской университетской библиотеке имеется 
оставшаяся после него переписка, состоящая из 4 700 писем в 
22  фолиантах. Данцель, взявший на себя тяжкую задачу про­
смотреть их, говорит по этому поводу: «Как это ни невероятно,
* Данцелъ-Гурауэр, 1,487. Шлоссер, 1,560 и сл.
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во всех этих томах имеются только одна или две фразы 
политического содержания». Данцель с полным правом прибав­
ляет: «Самое отъявленное низкопоклонство он считает чем-то 
само собою разумеющимся*. Низкопоклонство, действительно, 
разумелось тогда само собою , и даже Лейбниц, Пуфендорф и 
Томазий не были от него свободны. Хорошо было бы, если бы 
ныне мы могли говорить о нем, как о бедствии прошлых веков: 
но готтшедовские песнопения в честь Августа Сильного сами 
по себе были не хуже, а, если мы примем в расчет различие эпох, 
даже, пожалуй, и лучше, чем попытки современных литера­
турных пап выцарапать из земли верноподданническими лапами 
литературную эпоху Фридриха Великого.
Судя по этому, могло бы казаться, что швейцарцы были сво­
боднее и шире сторонников лейпцигской школы. Но их прекло­
нение перед Мильтоном носило чисто школьный характер и ос­
новывалось на самых поверхностных аналогиях. Ортодоксаль­
ное христианство этих узких, маленьких республик, которые 
погрузились либо в филистерство, как Цюрих, либо в распут­
ство, как Берн, не имело ничего общего с революционным жаром 
английских пуритан; оно было родной сестрой лютеранской 
ортодоксии, служившей орудием германского деспотизма. 
В этом отношении между лейпцигцами и цюрихцами обнаружи­
вается еще и другое различие, довольно выгодное для Готтшеда. 
Как ни чахло и жалко было буржуазное классовое сознание 
Готтшеда, оно все же оказывалось достаточно сильным, чтобы 
возмутиться хотя бы против тех идеологических бичей, посред­
ством которых поддерживала свою власть княжеская тирания. 
Готтшед переводил Бейля и ревностно пропагандировал Воль­
тера. Свою литературную реформу он проводил главным обра­
зом не с помощью набожных песнопений, а с помощью дьяволь­
ского амвона, как выражался тогдашний ортодоксальный жар­
гон. Пусть не говорят, что интерес Готтшеда к сцене был только 
результатом его преклонения перед придворными драмами 
французов. Ведь он работал не для придворных сцен, а провод­
никами своих драматургических стремлений избирал опорочен­
ных пролетариев, странствующие актерские труппы, вроде гос­
пожи Нейбер и ее компании,—а в первой половине восемнадца­
того столетия это казалось академическим парикам неслыханной 
общественной революцией. Такой путь дал возможность Готт- 
шеду прийти в гораздо более тесное соприкосновение с великими
* Данцель, Готтшед и его время {Бапге1, ОоЦзсйей ипй веше 2 ей ),
279.
348
течениями европейской духовной жизни, чем это когда-либо 
удавалось Бодмеру и Брейтингеру.
Даже вопросы, имеющие как будто чисто эстетическое и ли­
тературное значение, можно правильно понять лишь в том слу­
чае, если мы исследуем их политическую и социальную подпочву. 
Лишь точка зрения, только что развитая нами относительно 
споров лейпцигцев и цюрихцев, уясняет нам, почему Клопшток 
последовал совету цюрихских ценителей искусства и, связав 
свою жизнь с религиозным эпосом, погубил лучшую сторону 
своей деятельности; мы понимаем тогда, почему эти филистеры 
падали от ужаса, когда прославляемый ими певец приехал 
по их приглашению в Цюрих и оказался не брюзгливым хан­
жой, а свежим, жизнерадостным, революционно настроенным 
юношей. С другой стороны, тогда становится понятным и то, 
почему более ясный классовый инстинкт Лессинга повел его не 
по стопам Бодмера, а по стопам Готтшеда. Это звучит парадок­
сом, ибо буржуазная история литературы лишь о немногих со­
бытиях рассказывает с таким пафосом, с каким она говорит о каз­
ни, учиненной Лессингом над Готтшедом. Уже Данцель ответил 
на это прекрасным сравнением: по его словам, Лессинг прогля­
дел заслуги Готтшеда именно потому, «что он целиком основы­
вался на нем и жил им, подобно тому как потребовалось очень 
долгое время, чтобы естественная наука решила серьезно и ос­
новательно исследовать тот воздух, которым мы дышим». Лессинг 
отнесся к Готтшеду, стоявшему ближе к нему, гораздо суровее, 
чем к швейцарцам, от которых он стоял дальше. Зато Готтшед 
чрезвычайно сдержанно отвечал на зачастую несправедливые 
нападки Лессинга, между тем как Бодмер ядовито мстил за 
гораздо более мягкие критические отзывы Лессинга, а его 
берлинский друг, профессор Зульцер из иоахимстальской гим­
назии, всегда вел себя по отношению к Лессингу как завистли­
вый враг.
С намеченной нами социальной точки зрения эти взаимоот­
ношения объясняются очень просто. Лессинг не только следовал 
за Готтшедом, но и намного опередил его, поскольку он, стоя на 
буржуазных позициях, вел беспощадную борьбу с придвор­
ными, лакейскими, рабскими элементами готтшедовской дея­
тельности и готтшедовских теорий. Лессинг жестоко разносил 
«великого дурака» за то, что тот нес знамя княжеского деспо­
тизма. В этом отношении ничего не может быть показательнее, 
чем первый удар, нанесенный им Готтшеду,—рецензия на сти­
хотворения Готтшеда, помещенная в «Фоссовой газете» от 27 
марта 1751 г. Вот главные ее места: «Нижеследующее произве­
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дение мы всемерно рекомендуем всем высоким и высочайшим 
любителям, покровителям и ревнителям истинной немецкой 
поэзии... Первая его часть состоит из старых вещей, и нов только 
порядок их расположения, который сделал бы честь самому 
строгому придворному этикету... Вторая часть в большинстве 
случаев состоит из новых произведений и расположена в том же  
порядке старшинства, который так прекрасно выдержан в пер­
вой; так, например, все стихотворения, посвященные великим 
государям и княжеским особам, отнесены в первую книгу, 
стихотворения, посвященные лицам графского и знатного проис­
хождения, а равно и тем, которые более или менее близко к 
ним подходят,—во вторую, все же дружеские стихотворения от­
несены в третью книгу... В книжных лавках «Фоссовой газеты» в 
Берлине и Потсдаме эти стихотворения стоят два талера четыре 
гроша. За два талера можно купить постыдное, а за четыре гро­
ша полезное». Здесь ясно выступает социальное противоречие; 
именно оно, это в конце концов пробудившееся возмущение 
буржуазных классов, стыдящихся своего собственного униже­
ния, и объясняет ту часто жестокую злобу, которую проявлял 
Лессинг по отношению к Готтшеду. Оно же объясняет и сдер­
жанность Готтшеда. Если даже эта сдержанность была подска­
зана страхом, как предполагает глуповатый оруженосец Готт­
шеда Шенайх, то уже самый этот страх свидетельствует о 
том, что Готтшед понимал те высшие цели, которыми руково­
дился Лессинг. Наконец, оно объясняет и затаенную ярость 
швейцарцев, почувствовавших себя не у  дел, как только Лес­
синг, очистив стремления Готтшеда от придворного низкопо­
клонства, установил действительную духовную связь с буржуаз­
ной классовой борьбой западноевропейских культурных наро­
дов.—связь, намечавшуюся уже Готтшедом. Конечно, Лес­
синг преодолел Готтшеда, но он достиг этого только тем, что 
очистил и возвысил его стремления. Легенда, утверждающая, 
что Готтшед был уже конченным человеком, прежде чем Лес­
синг начал свою деятельность, менее всего к лицу тем людям, 
которые хотели подсунуть нашу классическую литературу «всем 
высоким и высочайшим любителям, покровителям и ревнителям 
немецкой поэзии».
Как Лессинг начинал свою работу под крылышком готтше- 
дианца Милиуса и, постепенно развиваясь, достиг того пункта, 
когда он написал «Мисс Сару Семпсон»,—можно с интересом 
проследить по шести маленьким томикам собрания его сочинений 
и его критическим статьям в «Фоссовой газете». Мы совершенно 
и с полным основанием не принимаем в расчет его юношеской
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лирики, врывавшейся в его жизненную борьбу лишь изредка, 
в виде единичных, по большей части уже упомянутых нами 
эпиграмм. Предоставим господину Эриху Шмидту смотреть на 
эти школьные стихотворные произведения как на «веское» дока­
зательство того, что Лессинг ненавидел «своего государя и дрез­
денский двор», и приходить к выводу, что в «анакреонтических 
ходулях» нашел свое отражение «непосредственно прочувство­
ванный» сердечный конфликт*. Мы не будем ничего говорить по 
поводу восторга этого господина, восхищающегося парою риф­
мованных строчек, которые Лессинг в начале своей берлин­
ской карьеры написал когда-то под портретом Фридриха («Кто 
его не знает? Величавое выражение лица сразу выдает мысли­
теля. Только мыслитель может быть философом, может быть 
героем, может быть и тем и другим»); они имеют столь же мало
* Н енависть к  «великим мира сего», проходящ ая красной нитью череа 
всю ж изнь Лессинга, м огла бы обратиться и против Веттинов. Но 
Лессинг, подобно К лопш току и В инкельм ану, не был настолько глуп , 
чтобы прежде всего наносить удары  той германской княж еской  династии, 
которая п роявл ял а  известнее понимание искусства и н ауки . П розор­
ливость господина Э риха Ш мидта, усматриваю щего в одной или двух 
рифмованных ф разах молодого Л ессинга доказательство особой ненависти 
к  дому Веттинов, поистине восхитительна по сравнению с той слепо­
той, с которой он игнорирует резкие протесты Л ессинга-человека против 
фридриховского деспотизма. Что касается «непосредственно прочувство­
ванного конфликта», то здесь дело идет о более забавной стороне лес- 
синговской легенды. Л ессинга необходимо сделать «респектабельным» в 
том филистерском смысле этого слова, какой  придает ему б урж уази я . 
Но каким  бы высочайшим искусством ни обладали  фальсификаторы 
истории, н икак  нельзя  опровергнуть того ф акта, что он, к ак  настоящий 
ры царь, никогда не мог отделаться ни от врагов, ни от долгов. Но к ак  
же быть с женщинами? По обычаю тогдаш них поклонников А накреона, 
Лессинг объявляет воспеваемых им Д ориду и Х лориду, Ф илиду и Л ауру  
созданиями воображ ения, и пока бурж уазны е историки литературы  
ограничивались тем, что принимали всерьез это собственноручное сви­
детельство о нравственном поведении, можно было с ними не спорить, 
хотя  уверения эти сводились только  к тому, что Л ессинг не походил 
на турецкого паш у и не имел в своем распоряж ении целого гарем а. Но 
господин Эрих Ш мидт хочет и в этом пункте перекозы рять своих пред­
ш ественников. И з одного восьмистрочного стихотвореньица он вычиты­
вает, что Лессинг испытывал м оральное страдание, когда осмелился 
поцеловать Х лориду или Д ориду. Н о ради бурж уазной  «респектабель­
ности» н ельзя  же в конце концов так  порочить Лессинга! Конечно, то 
обстоятельство, что он воздерж ивался от той импотентной похабщ ины, 
которая  столь н епри ятн а в литературной переписке тогдаш них людей, 
служ и т к его чести; но стоит только  посмотреть на его юношеский пор­
трет в Б ерлинской  национальной галлерее, чтобы понять весь нелепый 
комизм той мысли, будто этот смелый и статный юноша с «настоящ им 
ястребиным взором» (слова Фосса) круж и л ся  около роскош ных красавиц  
не иначе, к ак  с благочестивыми чувствами Иосифа египетского.
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»значения, как те годы, по выражению господина Эриха Шмидта 
несколько «ледяные», которыми Лессинг, в качестве редактора 
«королевской привилегированной газеты», должен был привет­
ствовать короля по случаю нового года и дня его рождения. Мы 
не будем опровергать и упоительного утверждения господина 
Эриха Шмидта: «Сын саксонского пастора стал в Берлине рели­
гиозным и политическим либералом»; если уже непременно хочет­
ся доставить себе детское удовольствие и переносить в ту эпоху 
современные обозначения партий, то, во всяком случае, следует 
помнить, что молодой Лессинг отнюдь не походил ни на Ласкера, 
ни на Евгения Рихтера. Поскольку он являлся первым смелым 
вождем революционно выступающего класса, он несколько де­
сятилетий спустя, при совершенно изменившихся обстоятель­
ствах, был бы чем-нибудь вроде того, чем были молодой Лассаль 
или молодой Маркс.
Истинная сущность этого человека красноречиво выражается 
не в лессинговской лирике, которая у  столь нелирической на­
туры, как Лессинг, вряд ли могла быть чем-то большим, чем 
грешок молодости талантливого человека, а в его прозаических 
сочинениях и театральных пьесах. Его «Письма», его «Защиты» 
его критические статьи в «Фоссовой газете» являются непре­
рывной схваткой с теми наполовину опасными, наполовину 
смешными предрассудками, перед которыми еще слепо прекло­
нялся его класс. Охотнее всего Лессинг сражается с лютеров­
ской ортодоксией; кроме Симона Лемниуса, он защищает еще 
одного-двух забытых всеми ученых и старого язычника Гора­
ция; он резко отделяет серафическую возвышенность Клоп­
штока от его поэтической значимости и решительно указывает 
на дверь толпе небесных певцов, попытавшихся втискаться на 
сцену вслед за Мессией. Он никогда не спорил о догмах, но 
зато всегда боролся против угнетения и бесцельного мечтатель- 
ства, отвлекавшего буржуазные классы от их действительных 
интересов. У  него всюду проявляется свободное, истинно чело­
веческое понимание вещей, для укрепления которого ему при­
ходилось изучать произведения древних и работы буржуаз­
ных писателей соседних народов, ибо жизнь буржуазных клас­
сов Германии находилась еще в застывшем состоянии. Эти пер­
вые прозаические сочинения Лессинга обнаруживают не только 
духовное влияние Бейля и Вольтера,—в них уже чувствуется 
определенное отношение к Монтес, ье, Ламеттри, Руссо и Дидро.
Правда, в сочинениях Лессинга, даже наиболее поздних, 
Монтескье не упоминается. Но в январе 1753 г. Лессинг раз­
бирает появившееся в Гааге анонимное французское сочинение
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о духе народов и говорит при этом следующее: «Собственно го­
воря, столь большое различие народов в отношении их стра­
стей, талантов и физической ловкости объясняется только физи­
ческими причинами, ибо то, что называют моральными причи­
нами, есть не что иное, как последствия физических. Если при­
чинами этого различия считают воспитание, форму правления 
и религию, то это лишь ясно показывает, что вопрос плохо об­
думан или что данный человек принадлежит к числу тех уче­
ных, которые, к несчастию, родились в странах, менее благо­
приятных для наук, чем были, например, Франция и Англия, 
и которые поэтому полагают, что они совершили бы несправед­
ливость по отношению к самим себе, если бы допустили влияние 
климата на духовную способность». Здесь ясно чувствуется 
отзвук «Духа законов» Монтескье, появившегося за два года 
до этого в Женеве. Ревностное исповедание этого взгляда, в 
свое время открывшего новую эпоху, но почти бесследно про­
шедшего для германской буржуазии, делает чрезвычайно боль­
шую честь молодому критику берлинской филистерской газеты. 
Еще в бытность свою в Виттенберге, Лессинг перевел сочинение 
испанца Гуарте «Исследование различных типов голов в отно­
шении их способности к наукам»,—работу, написанную в шест­
надцатом столетии, полную самых нелепых фантазий, но не 
лишенную некоторых идей, приближающихся к материали­
стическому мировоззрению. Переводчик видел в этих идеях «но­
вые пути», которые «вывели автора за границы его столетня»; 
даже в своем последнем сочинении,—«Беседа о франкмасонст­
ве»,—Лессинг возвращается к мысли о том, что моральные при­
чины следует выводить из физических.
Лессинг, бывший наиболее просвещенным представителем 
германской буржуазии, именно в силу этого обстоятельства не 
мог вполне избавиться от круга идей этого класса. Последова­
тельного материализма Ламеттри он не понимал, и его презри­
тельные замечания насчет «часового механизма» показывают, 
что он в этом отношении стоял на очень тривиальном пути, хо­
тя здесь, может быть, и сыграла роль здоровая классовая нена­
висть к французским придворным литераторам. Но этот недо­
статок понимания не следует вменять в вину лично ему, ибо 
только через сто лет экономическое развитие Германии продви­
нулось настолько далеко, что в качестве его идеологического 
производного явления естественно возник научный материализм. 
Выпадов Руссо против искусств и наук Лессинг тоже не пони­
мал в их более глубоком историческом обосновании. Но как же 
могло быть иначе? На германской буржуазии тяготело не бре­
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мя измельчавшей цивилизации, как на французской, а бремя 
измельчавшего варварства, и потому германская буржуазия  
могла бороться за свое социальное освобождение только с по­
мощью искусства и науки. Но все-таки в ответ на парадоксаль- 
ный упрек Руссо, что воинские свойства людей исчезают с появ­
лением искусства и наук, Лессинг бросил хорошую фразу: 
«Неужели мы для того только и живем на свете, чтобы губить 
друг друга?» Зато в лице Дидро Лессинг приветствовал род­
ственный ему дух. Это был третий француз, оказавший на него 
большое, почти чрезмерно большое влияние. Лессинг называет 
его одним из тех мировых мудрецов, которые больше стараются о 
том, чтобы напустить туману, чем о том, чтобы его рассеять. 
«Всюду, куда ни проникает их взор, рассшатываются основы са­
мых общепризнанных истин... Мрачными коридорами они ведут 
к блестящему трону истины, между тем как школьные учителя 
коридорами, полными воображаемого света, ведут к мрачному 
трону лжи. Если даже такой мудрец осмелится оспаривать мне­
ния, которые мы считаем священными, от этого будет мало вреда. 
Его мечты или его истины,—называйте их как хотите,—очень 
мало повредят обществу, но зато очень много повредят ему те, 
которые мышление всех людей хотят подчинить игу своего соб­
ственного». Духовно связанный с подобными умами, Лессинг 
имел полное право хлестать немецких «школьных учителей» 
своим критическим бичом; бич этот, не щадивший лейпцигского 
магистра, еще беспощаднее опустился на «старого школьника», 
который поклялся в верности знаменам швейцарцев и до неко­
торой степени состоял под покровительством короля Фридриха.
Перевод Горация, изданный на пасхе 1752 г. Самуилом-Гот- 
гольдом Ланге, лаунблингенским пастором, является крас­
норечивым свидетельством упадка тогдашней немецкой литерату­
ры, особенно, если мы вспомним, что его автор был прославлен­
ным поэтом швейцарского направления и потратил на свой пе­
ревод девять лет. Язык, стихотворный размер, понимание ори­
гинала,—все это стоит на одинаково низком уровне. К это­
му еще присоединяются почти на каждой странице чисто школь­
нические ошибки. А между тем корректуру правил Мейер, 
профессор эстетики в Галле, а генерал Штилле, собутыльник 
короля Фридриха, сам писавший немецкие стихи и покрови­
тельствовавший Ланге, взял на себя труд, как об этом писал 
Глейм Клейсту, «пересмотреть одну за другой переведенные 
оды Горация и подвергнуть их строгой критике»; в этом труде, 
повидимому, принимал участие и Глейм, так как уже в 1748 г. 
он изумляется «правильности тех замечаний, какие делал до
сих пор генерал Штилле» *. По совету Штилле Ланге посвятил 
свой перевод королю, за что и получил от него признательное 
письмо, в котором Фридрих говорит, что «выраженное этим пре­
данное внимание вызвало у  нас великое удовольствие» и что, 
как он уверен, «ваша весьма полезная работа сослужит хорошую 
службу школьной молодежи при чтении этого занимательно­
го автора». Лессинг все это знал. Когда он, приведенный в ужас 
этой жалкой стряпней, решил написать на нее критическую 
статью, профессор Николаи, по существу совершенно согласный 
с Лессингом, решительно советовал ему этого не делать: «Я 
не рекомендовал бы нападать на господина Ланге ни одному 
человеку, который рассчитывает найти свое счастье в Пруссии. 
Господин Ланге может многое сделать при дворе при помощи из­
вестных средств». Но, по всей вероятности, это еще больше под­
стрекнуло Лессинга вскрыть в одном из своих «писем» наихуд­
шие промахи Ланге; как он однажды писал, он не трогал тех, 
на кого все ополчались, но обязательно шел войной на того, 
кого все щадили из карьерных соображений. А когда Ланге, 
как это обычно делают все высокомерные невежды, вздумал чер­
нить личную репутацию своего критика, Лессинг угостил его 
«Вадемекумом». Это было одно из тех классических полемиче­
ских произведений, которые навсегда останутся образцом борьбы 
настоящих людей против негодяев, несмотря на все сострада­
тельные уверения буржуазных историков литературы, что Лес­
синг слишком жестоко отделал бедного Ланге или бедного 
Клотца.
Постепенное духовное развитие Лессинга отражается в его 
театральных произведениях еще резче, чем в прозаических сочи? 
нениях. Мы не будем касаться некоторых совершенно незрелых 
ученических работ, которые он сам исключил из первого изда­
ния своих сочинений, а равно и нескольких переводов и обоих 
его сочинений, появившихся в виде периодически издававших­
ся выпусков (в каждом было по четыре выпуска),—именно, упо­
мянутых выше «Изысканий» и «Театральной библиотеки», кото­
рые являлись как бы пробными набросками к «Гамбургской дра­
матургии». Но его «Молодой ученый», «Свободомыслящий»,
* К лейст , Сочинения 3,76. ЭмильЛГроссе в собрании сочинений 
Л ессинга (13,1) умело сопоставляет документы, относящ иеся к  спору о 
«Вадемекуме». К нига П реле  Ф ридрих В еликий и нем ецкая л и тера­
ту р а  (РгоЫе, Кпе<1псЬ Лег Огоззе ипс1 (Не <1еи1зсЬе 1л1ега1иг)—собра­
ние статей из « \?озз]зсЬе 2еН ш щ »—поверхностна и изобилует ош ибками. 
П реле вовсе не первый отыскал кабинетский п ри каз Ф ридриха относи­
тельно Л анге, как  он хвастается: приказ этот приведен уж е у Прейса, 
11гкип<1епЬисЬ, 1,225.
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«Евреи», с одной стороны, стоят еще целиком на почве готтше- 
довской школы, а с другой стороны—сквозь устарелую форму 
в них уже пробивается новая жизнь. С одной стороны—рабское 
соблюдание трех единств, грубая и бессвязная завязка, дере­
вянные фигуры, неуклюже вырезанные по шаблону француз­
ской и итальянской комедии; с другой стороны—посмотрите, 
как он жестоко издевается в «Молодом ученом» над нелепой 
школьной мудростью, с высокомерным тупоумием отворачи­
вающейся от действительной жизни! В «Свободомыслящем» 
он жестоко высмеивает придворное свободомыслие, которое, 
по известному выражению Вольтера, вовсе не хочет просвещать 
«сапожников и поварих», а предоставляет этих каналий власти 
суеверия. При этом, однако, Лессинг издевается над свободо­
мыслием в такой форме, чтобы это не послужило на пользу 
ортодоксии. «Евреи» смело затрагивают «постыдное угнетение, 
в котором прозябает народ, вызывающий у христианина чувство 
своеобразного уважения». В своем отрывке «Генци», относящем­
ся к 1749 г ., Лессинг уже непосредственно затрагивает поли­
тическую жизнь того времени. В этом году «Фоссова газета», 
вопреки ее обычной тактике в других подобных случаях, под­
робно сообщала о заговоре, который организовал в Берне Генци, 
демократический патриот, против прогнившего олигархического 
режима. Планы Генци были преждевременно раскрыты, он 
был подвергнут пытке и погиб на эшафоте жертвой недостой­
ного классового правосудия. Лессинг задумал написать на этот 
сюжет трагедию, из которой он закончил полтора акта. Даже 
и сейчас в ее напыщенных александрийских стихах сквозит его 
пламенное сочувствие этому герою. Господин Эрих Шмидт 
ломится в открытую дверь, когда он патетически громит 
Данцеля, нашедшего в лессинговском «Генци» сходство с «Юли­
ем Цезарем» Шекспира. Похвалы Данцеля, может быть, и были 
несколько чрезмерны, но по существу дела он, а вслед за ним и 
Штар совершенно правы, когда они указывают, как сильно и 
непосредственно должен был в то время действовать этот траги­
ческий сюжет, особенно на двадцатилетнего юношу. Какое же 
значение имеет глубокомысленное заявление господина Эриха 
Шмидта, что в эстетическом отношении фрагмент «Генци» столь 
же незрел, как обычно бывают трагедии двадцатилетних юно­
шей? Это нам ясно и без поучений. Знаменитый «генетический 
метод» должен был бы определить значение «Генци» в духовном 
развитии Лессинга, по крайней мере столь же основательно, как 
это сделали Данцель и Штар. В самом деле, почему Лессинг 
воодушевился демократическим героем, вместо того, чтобы опи-
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сызать в анакреонтических песнях «непосредственно прочув­
ствованные конфликты», которые нужно изучать сквозь ака­
демические очки?
Лессинговская «Мисс Сара Семпсон» знаменовала решитель­
ный и большой прогресс по сравнению с юношескими драмати­
ческими опытами Лессинга. Это была мещанская трагедия, 
написанная им в 1755 г. в вилле под Потсдамом. Лессинг 
прекрасно понимал все значение этой попытки: дело шло о том, 
чтобы создать новую трибуну для буржуазных классов Герма­
нии. До сих пор они выступали только в комедии, в роли более 
или менее смешных персонажей, обладающих более или менее 
отвратительными пороками; в лучшем случае они были отра­
жением ходульных добродетелей, долженствовавших еще резче 
подчеркнуть порок, противопоставляя ему контрастирующий с 
ним фон. Трагедия оставалась достоянием государей и героев; 
только они были способны к благородным, высоким, нежным пе­
реживаниям, к возвышенным, могучим и диким страстям тра­
гической драмы.Таким образом мещанская трагедия становилась 
этапом освободительной борьбы буржуазных классов. Именно 
так и понимал ее Лессинг. Незадолго до окончания «Сары» он пи­
сал в своей «Театральной библиотеке» о развитии этого ро­
да драматических произведений в Англии; он говорил, что для 
англичанина «нестерпимо давать венценосцам слишком много 
привилегий; он чувствовал по своему опыту, что могучие стра­
сти и возвышенные мысли свойственны не только им, но и чело­
веку его среды». В статье так буквально и сказано—«человеку 
его среды»; мы видим, что Лессинг уже умел оперировать по­
нятием среды. Верный своей эпиграмматической манере, он 
прибавляет: «Это, может быть, только пустая мысль, но довольно 
и того, что эта мысль все-таки зародилась!» Конечно, это пустая 
мысль, если возникновение мещанской трагедии объяснять со­
знательным негодованием англичан на преимущества великих 
мира сего; но если смотреть на буржуазную трагедию как на 
отражение пробудившегося буржуазного классового сознания, 
то это ценная мысль и притом мысль, которая в то время могла 
прийти в голову только Лессингу. Но эта мысль несомненно за­
служивает внимания, поскольку мы имеем в виду задачи и цели 
Лессинга, когда он писал свою «Сару». Как и всякие другие его 
драмы, это не есть продукт поэтического, бессознательно творя­
щего гения, а произведение, обработанное рассудочным путем. 
Еще при жизни Лессинга его враги и завистники говорили, что 
оно выковано по английским образцам. Да, конечно, но оно 
было выковано, как оружие классовой борьбы. Заслуга Лес­
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синга в этом отношении тем больше, что он ковал его на хоро­
шей наковальне; на этот раз буржуазное просвещение шло из 
Англии не своим обычным путем,—не через Францию,—а было 
почерпнуто Лессингом непосредственно у  самого источника; 
свой материал он искал и нашел в той единственной стране, 
буржуазные классы которой уж е достигли экономической и 
политической самостоятельности. Во Франции мещанские драмы 
Дидро появились только через несколько лет после появления 
«Сары», которую сам Дидро чрезвычайно хвалил и с которой 
он познакомил своих соотечественников. На немецких современ­
ников Лессинга его трагедия подействовала не как поэтиче­
ское, а как социальное откровение; как сообщал Рамлер Глейму, 
во время первого ее представления во Франкфурте-на-Одере, на 
котором присутствовал сам .Лессинг, зрители в течение трех с 
половиной часов сидели тихо, как статуи, и плакали.
Если мы будем к этому произведению Лессинга подходить с 
чисто эстетической точки зрения, мы тоже не сможем дать ему 
сколько-нибудь справедливой оценки. При таком подходе влия­
ние его представляется просто непонятным, ибо оно изобилует 
психологическими невозможностями или во всяком случае не­
вероятностями; над всеми сценами висит тяжелая как свинец 
скука, и ни в один наиболее напряженный момент действия 
нельзя себе представить, чтобы эта вещь могла некогда зажи­
гать. Для сцены трагедия эта давным-давно погибла, и даже 
при чтении ее одолеваешь лишь с трудом. Но именно потому, 
что подобный подход был бы детски легок, следовало бы пре­
доставить детям рассматривать исторические подвиги духа с 
точки зрения школьных упражнений и исправлять их согласно 
правилам эстетического канона. «Сара» вскоре была оттеснена 
на задний план своими несравненно более красивыми сестрами—  
«Минной» и «Эмилией», но все же эти последние отличаются от 
нее не столь сильно, как отличалась «Сара» от той литературной 
пустыни, которая ей предшествовала. Так как она была пер­
вой, то она была наиболее слабой из всех, но действие ее было 
наиболее сильно. Подобно тому как историческое значение от­
дельного художественного произведения нельзя определять 
согласно общим школьным правилам, точно так же и историче­
ское значение определенного вида искусства нельзя оценивать 
по этим правилам. Лассаль уже предостерегал от подобного 
подхода и говорил, что при рассмотрении мещанской драмы 
Лессинга и Дидро не следует трактовать ее в том бездушном и 
опошленном смысле, в каком она понималась в эпоху Иффланда. 
Но мещанские драмы Иффланда были еще героическими в ду­
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ховном смысле произведениями по сравнению с мещанской дра­
мой разных Линдау, Люблинеров и Вихертов, которая уже в 
течение десятилетий царит на германских сценах. Можно ска­
зать, что каждый буржуазный класс имеет такую буржуазную  
драму, какой он в данный момент заслуживает.
Создав «Мисс Сару Семпсон», Лессинг достиг первой высшей 
точки своей литературной карьеры. Он хотел после этого сде­
лать более или менее долгий перерыв и общаться больше с людь­
ми и с миром вообще, чем с книгами, но это его желание 
исполнилось не сразу, и притом совершенно иным образом, чем 
он хотел.
VI
Лессинг во время Семилетней войны
Когда поэт весны Клейст приехал в Цюрих для вербовки 
прусских рекрут, он восторженно писал своему Глейму об 
этом месте, которое казалось ему «несравненным» не только 
благодаря его «единственной в своем роде» красоте, но и благо­
даря жившим там «хорошим и духовно бодрым людям». «В 
то время как в большом Берлине можно встретить только трех­
четырех человек, обладающих гением и вкусом, в маленьком 
Цюрихе таких имеется двадцать или тридцать». Он добавляет: 
«Правда, не все они Рамлеры». Этим он обозначает наивысшую 
точку того, что в 1755 г. считалось в Берлине гением и вкусом.
Лессингу Берлин тоже казался унылой пустыней, и это-то 
ощущение, вероятно, ускорило его решение покинуть столицу. 
Он выбил из щебня несколько искр, до сих пор мирно дремав­
ших там; тяжесть и стеснительность прусской жизни, может 
быть, обострили его буржуазное классовое сознание, а духов­
ная опустошенность Берлина до некоторой степени устраняла 
возможность разбрасывать свои силы на пустяки,—опасность, 
всегда грозившую его подвижному духу. Этот «решительный 
толчок» может доставить удовольствие патриотической гор­
дости, но более значительного смысла мы ему придавать не мо­
жем. Лессинг и Маркс похожи друг на друга в том отношении, 
что оба они во время своей общественной борьбы проявляли без­
жалостность, пугавшую их трусливых современников, и одно­
временно с этим обладали чрезвычайно большой скромностью 
и весьма неохотно говорили о самих себе; даже в интимных пись­
мах Лессинга редко можно найти разъяснение побудительных 
мотивов, подсказавших ему то или другое решение. Но зато 
с  тем большей ясностью говорят его произведения. Автор «Мисс
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Сары Семпсон» стоял на такой высоте, что берлинская жизнь 
неизбежно должна была казаться ему отвратительной, мелкой 
и бесполезной. Какое значение имели для этого юноши, созрев­
шего во взрослого мужчину, четыре с половиной берлинских 
«гения»? Правда, этот жизнерадостный человек жадно тя­
нулся к людям и из каждого человека старался что-нибудь 
сделать; он так подходил и к лукавому дураку Зульцеру, кото­
рого он предпочитал называть не «фальшивым», а «непоследо­
вательным», и к сухому виршеплету Рамлеру, которому за ста­
каном вина он казался, как свидетельствует сам Рамлер, «мяг­
ким, уступчивыми и веселым собеседником». Но какое значе­
ние они могли иметь для его жизненной борьбы,—они и даже 
те два молодых берлинца, на которых Лессинг имел право смот­
реть как на своих учеников?
Мы говорим «как бы»,—ибо только историки, мыслящие са­
мыми общими и бессодержательными категориями понятий, 
могут ставить Мозеса Мендельсона и Николаи на одну доску 
с Лессингом. Господин Эрих Шмидт может, если ему угодно, на­
зывать этих людей «религиозными и политическими либералами», 
Ласкером и Евгением Рихтером той эпохи, но именно поэтому 
их отделял от Лессинга целый мир. Мозес все-таки шел вме­
сте с ним довольно долгое время, приблизительно до момента 
появления «Лаокоона», при создании которого он оказывал Лес­
сингу довольно большую помощь. Скромное светило, Мен­
дельсон был добрый человек, трогательно привязанный к Лес­
сингу: у  него в буквальном смысле этого слова разбилось 
сердце, когда он, живший в счастливом ослеплении насчет 
своего друга, только через несколько лет после смерти Лес­
синга узнал наконец, как далеко ушел от него обожаемый 
друг еще задолго до своей смерти. Мы относимся с величайшим 
уважением к тому, что сделал или во всяком случае пытался 
сделать Мозес для освобождения своей «нации», ибо нетерпи­
мость евреев отталкивала его не меньше, чем фридриховский 
деспотизм. Не говоря уже о том, что он действовал на не­
сравненно более ограниченном поприще, он даже в этих осво­
бодительных стремлениях оставался, в своей половинчатости 
и нерешительности, далеко позади Лессинга. Он был не сво­
бодный человек в полном смысле этого слова, каким являлся 
Лессинг, а вольноотпущенный, слышавший за собою на каждом ' 
шагу предательское бренчание разорванной цепи. Это был дей­
ствительно своего рода Ласкер; он был свободен от пороков 
своей «нации», но сознание этой свободы преисполняло его 
чувством самодовольства. Кроме того, это был Ласкер весьма
360
идеализированный; хотя ни тот, ни другой не давал денег под 
залог, Мозес все же с большим пылом выступал против Эфраима 
и Итцига, великих ростовщиков своего времени, тогда ка*, Лас­
кер свою собственную воздержанность старался использовать 
для того, чтобы окружить самые мошеннические грюндерские 
фирмы нашего времени скорбным ореолом самоотречения. В 
политическом отношении оба они походили друг на друга своей 
половинчатой и колеблющейся оппозицией против деспотизма, 
но в области мысли Ласкер со своей путаной философией 
стоял гораздо ниже Мозеса, бывшего трезвым философом лей- 
бницевско-вольфовской школы. Запутавшись в ее сетях, он 
стоял гораздо дальше от жизни, чем его великий друг. Зато 
Мозес доставлял Лессингу философский материал, когда Лес­
синг (что за карьерист!) в 1754 г. опубликовал небольшое сочи­
нение «Поп-метафизик» и этим нанес звонкую пощечину фрид- 
риховской Академии за глупую конкурсную тему, которой 
Мопертюи хотел отомститьиподставить ножку немцу Лейбницу.
Среди окружавших Лессинга лиц Николаи кажется еще 
более мелкой фигурой, чем Мозес. Его собственным претензиям 
уже «Ксении» Гете и Шиллера дали меткую отповедь.
Л учш е тебе бы молчать о Л ессинге, этом страдальце,
В чьем терновом венке терном ж естоким ты  был.
Только в самом начале своей карьеры Николаи получал от 
Лессинга некоторое поощрение, но на твердой и сухой почве 
его духа брошенное туда семя выросло лишь в уродливую мел­
кую поросль. Николаи в лучшем случае походит на подлинного 
Лессинга так, как карикатура походит на портрет, хотя в бур­
жуазной истории литературы он изображается как образец 
для Лессинга. Его «алчные» домогательства королевских мило­
стей высмеивал еще Гердер. Ограниченный пруссак по взглядам, 
Николаи видел в идее германского национального духа «поли­
тическую бессмыслицу» и «коварную партийную цель». Это был 
первый выходец из рядов берлинского филистерства, достигший 
литературно-политического влияния. Ограниченность и убо­
жество его своеобразной натуры были порождены материнской 
почвой, а с другой стороны, они сами воздействовали на эту 
почву, иссушая ее. По меткому выражению Лассаля, Лессинги, 
Фихте и Гегели пролетали над этой землей, как журавли. По- 
своему деятельный и энергичный, Николаи, подобно своему 
излюбленному герою Фридриху, хотел завоевать всю Герма­
нию, но все, что было в Германии умного, сильного и живого, 
отталкивало «злого Никеля» руками и ногами. Так отно­
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сились к нему Гердер, Гете и Шиллер, Кант, Фихте и Шеллинг, 
оба Шлегеля и Тик. По удачному выражению господина Эриха 
Шмидта , на Никрлаи «летали палки со всех сторон». В смысле 
этой приятной особенности Николаи был действительно Евге­
ний Рихтер своего времени. Но он походил на него и в других 
весьма мало приятных отношениях: он так же подло брызгал 
ядовитой слюной на все значительное, великое и новое, отли­
чался такой же закоснелой нетерпимостью ленивого и трусли­
вого «просвещенца», так же был зараяшн кружковщиной и кумов­
ством. Не следует, однако, упускать из виду, что тогдашняя 
капиталистическая коррупция была лишь эмбрионом по срав­
нению с нынешним великаном; если бы Николаи с его мещан­
ской честностью увидел высокий бурьян, выросший из семян 
его духа, он, может быть, впервые за всю свою жизнь усом­
нился бы в своей непогрешимости. А тем не менее все, духовное 
мещанство, хвалящееся в Берлине «своим» Лессингом, упорно 
держится за фалды Никеля: ведь недаром его настоящим 
родственником по духу был не Готгольд-Эфраим, а Карл-Гот- 
гельф Лессинг, дед «Фоссовой газеты».
После всего сказанного вполне понятно,что берлинская почва 
жгла Лессингу ноги, когда он завоевал себе самостоятельное 
положение в духовной жизни Германии. Он возвратился в Лейп­
циг с настойчивым желанием узнать великий мир. Счастье, каза­
лось, улыбнулось ему,—молодой Винклер, богатый лейпциг­
ский патриций, предложил ему поехать вместе с ним по Европе 
в качестве компаньона, причем путешествие это должно было 
продолжаться несколько лет. Они пустились в путь в мае 
1756 г., но когда они приехали в Амстердам, чтобы оттуда в сен­
тябре направиться в Англию, до них дошло известие о начале 
Семилетней войны, и Винклер, опасаясь за судьбу своих сокро­
вищ, поспешил вернуться в Лейпциг. Эта неудача, повидимому, 
очень задела Лессинга, но, может быть, это большое разочаро­
вание избавило его от другого, еще большего, ибо в компаньоны 
черствого денежного мешка он совсем не годился. Вскоре по 
возвращении он совершенно порвал с Винклером.
Об отношении Лессинга и Семилетней войне мы уж  сделали 
несколько замечаний в первой части настоящей работы. Эта 
война кабинетов совершенно не затрагивала буржуазных клас­
сов, и Лессинг отнюдь не был склонен вмешиваться в «кровавую 
тяж бу независимых государей». Но его классовое сознание было 
уже достаточно развито, и он не мог не понимать, что бурж уаз­
ным классам придется платить за этот военный пир; поэтому 
он ненавидел войну, видя в ней злополучное событие, отпу­
гивающее муз, а в той стране, где у них и без того имелось слиш­
ком мало пламенных друзей, оно должно было отпугнуть их на 
очень долгое время. Эта буржуазная точка, зрения была в то 
ж е время и национальная, немецкая точка зрения. Б урж уаз­
ные историки и правого и левого лагеря, которые, начиная с Ше­
рера и кончая Шерром, порицают Лессинга за отсутствие патрио­
тизма и любви к отечеству на том основании, что Лессинга одна­
жды вывел из себя яростный вой почтенного Глейма против тех 
немцев, с которыми прусский король случайно вел войну,—эти 
историки по всей справедливости должны были бы упомянуть 
и о письме Лессинга, написанном за год до этого, где он закли­
нал Глейма проявить гордость и достоинство немца при занятии 
Гальберштадта французскими войсками. «Даже о самом Воль­
тере вы должны отзываться так, как будто вы не слышали о нем 
ничего, кроме рассказов о его глупых выходках и обманам. Я по 
крайней мере буду себя вести именно так со всяким не вполне 
невежественным французом, который приедет в Лейпциг»*. 
Мы отнюдь не хотим защищать Лессинга от позорного якобы 
обвинения в том, что он не стремился к славе пылкого патриота, 
а именно патриота, который заставил бы его забыть, что чело­
век должен быть гражданином мира. Нельзя без содрагания 
думать,—хотя это, к счастию, было заранее исключено,—что Лес­
синг, Шиллер, Гете могли оказаться не «гражданами мира» 
в их собственном понимании этого слова, а «патриотами», вроде 
Глейма и Рамлера. Тем не менее из уважения к исторической 
правде, а равно и для опровержения клеветы, политически от­
равляющей общественное мнение, необходимо констатировать 
факт, что представители нашей классической литературы, бу­
дучи передовыми борцами буржуазных классов, целиком ис­
ходили из национально-германской точки зрения. Только после 
того, как эти классы оказались слишком ничтожными, чтобы 
сломить княжеский деспотизм, эти представители предпочли 
быть вместе с Лессингом «гражданами мира» или вместе с 
Шиллером «современниками всех эпох» вместо того, чтобы стать 
узкими патриотами с габсбургским или гогенцоллернским,
* Лессинг, Сочинения 20, 2,136. П овидимому, Глейм исполнил ж ела­
ние Л ессинга лиш ь до некоторой степени, ибо в письме к  К лейсту (см. 
сочинения К лейста, 3,242) он не без сам одовольства упоминает о встре­
чах  и разговорах  с разными Риш елье и М азарини. Доброго Глейма 
н ельзя  за  это упрекать; укоры  Л ессинга подействовали на него так, что 
он  стал  посы лать саксонцам  и австрийцам вместо п роклятий  чуть не 
благословения. Он был безобидный версификатор, больше всего страдав­
ш ий от того, что его хотели превратить в н ационального и патриоти­
ческого поэта.
гвельфским или веттинским штемпелем. Именно Гете, в мо­
мент старческой слабости написавший «знаменитое место», где 
он распространялся насчет «непреходящих художественных со­
зданий» Глейма и Рамлера, прекрасно охарактеризовал этот 
ход внутреннего развития в известном двустишии, которое так 
часто не понимали и которое даже такой историк, какШ ерр, 
разыгрывающий из себя демократа, называет «печальным за­
блуждением обитателя заоблачного царства».
Н ацией стать мечтаете вы, о немцы, напрасно.
Д у х  свободы в себе лучш е бы вам развивать.
Насколько еще далека была широкая масса буржуазных 
классов от национального сознания, доказывает приведенный 
самим Лессингом факт, что во время Семилетней войны в Лейп­
циге его считали отъявленным пруссаком, а в Берлине—отъяв­
ленным саксонцем,—только потому, что он не был нн тем, ни 
другим, а был немцем.
Во время этой войны Лессинг трижды менял свое местожи- 
.тельство. Сначала—от октября 1756 г. до мая 1758 г .—он оста­
вался в Лейпциге, хотя здесь ему не на что было надеяться. 
С одной стороны, Фридрих железной рукой взял за глотку бо­
гатый город, из которого разбежались все музы, а с другой 
стороны—и сам Лессинг («евший как-никак хлеб Винклеров», 
•как замечает, наморщив чело, господин Эрих Шмидт в порыве 
буржуазного морального негодования), не мог с надлежащим 
благоговением подпевать жалобным воплям лейпцигских капи­
талистов, к денеяшым мешкам которых пруссаки приставили 
кровососные банки. Ведь, как-никак, Фридрих только преду­
предил задуманное против него нападение, зачинщиком кото­
рого был саксонский министр Брюль, а что касается до правиль­
ного понимания капиталистических интересов, столь необходи­
мого для современных «истинных» ревнителей свободы, то, 
к сожалению, злополучный Лессинг никогда им не отличался*.
* Поистине смеш ная мысль господина Э риха Ш мидта, полагаю щ его, 
что п реступление Л ессинга по отношению к  к апи тализм у  было соверш ено 
под влиянием  его внезапной пруссиф икации, находит надлеж ащ ее осве­
щение в письме Н иколаи  к  Л ессингу от 5 июня 1111 г ., где говорится 
следую щ ее: «К аж ется, вы сами как-то  мне ск азал и , что если бы вам 
часто приходилось спорить с пы лким и лейпцигским и подхалимами, то 
бл агодаря  ож есточенности этих споров вы уж е давно стали  бы всерьез 
пруссаком » (см. собрание сочинений Л ессинга, 20, 2, 890 и с л .) . Е сли 
господин Эрих Ш мидт не хочет верить собственному свидетельству Л ес­
синга, то он у ж  во всяком  случае мог бы полож иться н а  слова п русского  
патриота Н иколаи . Тем не менее с достойной сож аления смелостью  он 
пиш ет, что во врем я Семилетней войны Л ессинг «сделал огромные успехи
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Он прослыл «отъявленным пруссаком» и близко сошелся с прус­
скими офицерами, один из которых, майор фон Клейст, стал на 
всю жизнь его ближайшим другом. Через Клейста он познако­
мился и с полковником Тауэнцином. Впоследствии он стал у  него 
секретарем, и время, проведенное им на этой должности, было, 
пожалуй, счастливейшим периодом его жизни. К этому старому 
рубаке, с которым у него, конечно, не могло быть такой духов­
ной близости, как с певцом весны Клейстом, Лессинг тоже сохра­
нил на всю жизнь искреннее расположение.
На первый взгляд кажется странным, что передовой борец 
буржуазных классов вступил в столь близкие отношения с двумя 
помещиками из внутренней Померании и с фридриховскими офи­
церами. Говорить, что в данном случае дело шло о чисто личных 
отношениях, значило бы обходить это кажущееся противоречие, 
а не разрешать его. Известно, что Лессинг охотно вращался 
в солдатских кругах и в своих лучших драматических произве­
дениях с особенной любовью обрисовывал солдатские типы: 
вспомним, не говоря уж е о Филотасе, Тельгейма, Пауля Вер­
нера, Юста в «Минне», Одоардо Галотти в «Эмилии», Саладина 
и тамплиера в «Натане». Чтобы правильно понять этот факт, 
следует обратить внимание на его социальную основу. В ту неве­
роятно филистерскую эпоху солдатское сословие было единствен­
ным, в котором по крайней мере в военное время могли развер­
нуться личная самостоятельность и личные способности. В песне 
рейтаров в «Валленштейне» Шиллера говорится:
В открытом поле ты можеш ь еще
Свою проявить отвагу.
Н икто за тебя не вступится там,
З а  себя отвечать ты долж ен сам.
А заключительные слова этой песни как будто вырываются 
из самой души Лессинга:
Н а карту  ж изнь поставить сумей!
Не сумееш ь,—так брось мечтать о ней.
в смысле усвоения прусского образа  мыслей», что он «как истый пруссак 
или  бранденбурж ец гордо стал на их сторону», что он, «не ж алуясь  на 
личны е несчастия, смотрел на эту войну, как  на очищающую грозу», что 
«его прусские симпатии не ослабевали» и т. д . и т. д. Все это господин 
Э рих Ш мидт просто-напросто высасывает из п ал ьц а . Эту фальсификацию 
истории мы не будем назы вать ее настоящ им именем, а  лиш ь ограничимся 
одной скромной просьбой. Перестаньте, пож алуйста, удивляться , что из 
аудиторий так и х  университетских преподавателей выходят византийски 
настроенные, бесхарактерные, тупоголовые люди.
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Здесь чувствуется настроение, которое во время Семилетней; 
войны можно было ощущать не среди буржуазных классовг 
а только в военном лагере. Кроме того, когда армии были част­
ной собственностью государей, а войны—их частными пред­
приятиями,—милитаризм еще не был явлением самодовлеющим 
и противоречащим буржуазной культуре. Поэтому Лессинг 
мог быть на короткой ноге и с фридриховским офицером, и с по­
мещиком из Восточной Померании. Надо сказать, что дворян­
ство Восточной Померании, в противоположность дворянству 
Передней Померании, не было наиболее плохой разновидностью 
человеского рода,—оно жило бедно и скромно, больше походило 
на крестьян, чем на помещиков, более патриархально обраща­
лось с крепостными и не так эксплоатировало их; оно обладало 
не столько пороками, сколько добродетелями господствующего 
класса; поэтому вполне понятно, что Лессинг, скучавший среди 
берлинских мещан и терзаемый лейпцигскими денежными меш­
ками, находил большое удовольстввие в обществе Клейста 
или Тауэнцина, из Кашубы, у  которых не было ничего 
кроме чести, шпаги и жизни, которые ежедневно ставили 
на карту свою жизнь и скорее готовы были сломать шпагу,, 
чем запятнать свою честь. Положение вещей в Германии было 
таково, что сильный, мужественный характер вроде Лессинга 
мог найти равных себе скорее среди господствующих классов, 
чем среди классов подчиненных. Было бы несправедливо забы­
вать, что Семилетняя война была лучшей страницей в истории 
прусского юнкерства,—ведь около четырех тысяч прусских 
юнкеров погибло на поле брани. Конечно, они погибли в борьбе 
за свои классовые интересы, но германская буржуазия никогда 
не приносила столь тяжелых жертв ради своих классовых инте­
ресов. Благодаря жалкой испорченности германской буржуазии 
положение остается таким же и сейчас. Восточно-померанские 
юнкеры из «Кгеиг-2еПдт§» в смысле честного боевого мужества 
и рыцарского настроения стоят несравненно выше наемных 
капиталистических писак из «Р геззттц е 2еНип§» или «УоёзгзсЬе 
2 еПдт§»; всякий до некоторой степени знающий прусскую лите­
ратуру знает также, что офицеры, причастные к ней,—по 
крайней мере наиболее одаренные из них,—пишут о фридрихов- 
ском государстве гораздо честнее и свободнее, чем буржуазные 
литераторы типа господина Шмидта. Если мы вернемся всего 
только на год назад и вспомним о кризисе, создавшемся в связи с 
прусским законопроектом о народных школах, то мы сейчас же 
заметим, что юнкер Цедлиц вел себя при этом как настоящий 
мужчина, а буржуа Микель—как пожилая представительница
360
слабого пола. Плоский либерализм, не видящий ничего, кроме 
самых поверхностных лозунгов и играющий столь большую 
роль в германской прессе, не понимает этого явления; он даже 
и не должен его понимать, если не хочет прекратить свое жалкое 
существование. Этим инстинктом самосохранения до некоторой 
степени и объясняется почти непостижимое мастерство по части 
личной травли, лганья и клеветы на политических противников, 
которым отличается господин Евгений Рихтер и тому подобные 
светила и которое, в силу весьма веских причин, обычно сочета­
ется с самой жалкой трусостью, когда дело идет о классовой 
борьбе. Лессинг всегда беспощадно боролся с этой отврати­
тельной системой, которую он знал лишь на ее первой, сравни­
тельно робкой стадии; в своей проповеди на два библейских тек­
ста, которая была написана позднее и от которой до нас дошел, 
к сожалению, только небольшой, но ценный отрывок, он прово­
дит мысль, что можно решительно бороться с тем или иным клас­
сом и ненавидеть его, но в то же время, несмотря на это и даже 
именно потому, любить и ценить его отдельных достойных пред­
ставителей так, как они того заслуживают. Он всегда действовал 
по этому принципу, который для каждого честного борца подра­
зумевается сам собой, ибо входит в понятие честной борьбы. 
Поэтому Лессинг не обращал ни малейшего внимания на сплет­
ни, которые исподтишка распространяли лейпцигские денеж­
ные мешки насчет его дружбы с прусским офицером Клейстом 
и впоследствии берлинские «просветители»—насчет его знаком­
ства с обер-пастором Геце.
Его дружба с Клейстом станет нам еще понятнее, если мы 
прочтем переписку Клейста, из которой видно, что на поле сра­
жения, где познакомился с Клейстом Лессинг, этот «поэт и сол­
дат» становился совсем другим человеком. В своем потсдам­
ском гарнизоне в мирное время он всегда казался каким-то 
странным чудаком: он «играл с девушками», дурачился и болтал 
со своим Глеймом, слагал посредственные стихи, терпеливо сно­
сил насмешки товарищей, издевавшихся над его поэтическими 
склонностями, вздыхал, когда его постигала капризная не­
милость короля, и то впадал в «меланхолию», то мечтал о том, 
чтобы «покинуть эту страну, столь несчастную по сравнению 
с другими». Уже «одна только мысль» прожить в Потсдаме 
двадцать или тридцать лет кажется ему «адом; если даже меня за 
это время сделают генерал-фельдмаршалом, то все-таки да сохра­
нит меня от этого небо». Под железной пятой Фридриха такое 
настроение было вполне понятно, но оно значительно улуч­
шилось, когда Клейст получил роту и обрел в ней ценный ис­
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точник дохода. В Цюрихе, «единственном в своем роде» городе, 
он занимался весьма выгодной вербовкой и так усиленно заку­
пал людей, что ему пришлось бежать под покровом ночи и ту­
мана от подстерегавших его властей. Впоследствии он отомстил 
Швейцарии и швейцарцам безвкусной и грубой эпиграммой, 
до странности противоречащей его игривым песенкам. Но во 
время войны дурные стороны его натуры отпадали. Ему опять 
пришлось пострадать от произвола Фридриха: из его старого, 
уважаемого всеми полка его переводят в саксонский пехотный 
полк, который был взят в плен под Ппрной и принят на прус­
скую службу; наконец он приезжает в Лейпциг. Он занимал там 
пост начальника лазарета и, когда ему поручили собирать 
контрибуции с Саксонии, вел себя, как добрый и мягкий че­
ловек, презирающий всякое личное обогащение. В своей един­
ственной военной песне, которая дышит более воинственным и 
более человеческим настроением, чем вся гренадерская поэ­
зия Глейма, он обращается к прусской армии со следующими 
словами:
Щ ади, как  и досель, служ а стране булатом,
К рестьянина: ведь он тебе не враг.
К огда ты не в нужде, будь добр к нему и благ,
А  грабить предоставь лиш ь трусам и кроатам.
В этой песне он высказывает следующее пожелание:
К огда-нибудь и я —сподобь, о провиденье!—
О тряд геройский поведу;
Он в бегство обратит надменную орду,
Я  ж  смертью доблестной паду в пылу сраж ен ья .
Он погиб при Кунерсдорфе такой геройской смертью, что 
даже русские варвары похоронили его с воинскими почестями. 
Лессинг горько оплакивал его.
Дружба Лессинга с Глеймом носила совершенно иной харак­
тер, чем его дружба с Клейстом. Каждый нерв Лессинга,навер­
ное, возмущался тем детским и слащавым тоном, в котором Глейм 
воспевал своих друзей—«возлюбленнейших ангелов», но ради 
Клейста он охотно мирился с этим добродушным человеком, не­
смотря на все его глупые чудачества, весело трунил над его 
многописанием и обходился с ним, как с большим ребенком. 
Лессинг то старается внушить побольше мужества этому сла­
бому человеку: он убеждает его достойно вести себя по отноше­
нию к французам, занявшим Гальберштадт, умоляет его не 
опошлять своей скорби по поводу смерти Клейста жалкими 
виршами, то гладит его по шерстке, называет его Эсхилом и
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говорит о его «великом короле». И все-таки, когда Лессинг 
осыпал гренадерские песни Глейма непонятными для нас по­
хвалами и помог им появиться в свет,—это было далеко не 
иронией. Следует только правильно понять, какую цель пре­
следовал Лессинг этими похвалами. Он отнюдь не желал про­
славлять «национальное дело Фридриха». Если бы король позна­
комился с гренадерскими песнями Глейма или считал, что они 
могут оказать какое-нибудь влияние на население, он, по всей 
вероятности, посадил бы поэта в крепость. То, что Фридрих 
мог еще до некоторой степени в них понять и оценить, — 
именно, яростная брань по адресу врагов,— ведь Фридрих, 
например, по верноподданической просьбе Ланге приказал 
пропустить бешеное стихотворение лаублингенского пастора, 
запрещенное цензурой,—для Лессинга было чудовищно; а тот 
более твердый, мужественный и самоуверенный тон, которым 
говорил Глейм в своих гренадерских песнях и который нравился 
Лессингу, показался бы чудовищным королю, ибо Фридрих по 
причинам, уже упомянутым нами, желал сохранить за войной 
характер войны кабинетов, войны наемников. Такая путаная 
голова, как Глейм, вчера подражавший Анакреону, а сегодня—  
Тиртею, может быть, и не понимала этого, но Лессинг, конечно, 
не мог допустить подобной глупости и считал совершенно не­
возможным, чтобы король заинтересовался гренадерскими пес­
нями. В предисловии, которое он написал к ним, он говорит, 
что тот, кто знает драгоценные отрывки старых северных ге­
роических песен, кто считает достойным внимания творчество 
более позднего поколения—бардов швабской эпохи, кто изучал 
их «исконно германское мышление», тот сумеет оценить и но­
вых прусских бардов. Непосредственно вслед за этим букваль­
но говорится: «Что касается других ценителей, особенно если 
они принадлежат к тому классу, для которого французская 
поэзия—все, то я очень бы хотел, чтобы они оставили (Глейма) 
в покое». При фридриховской цензуре нельзя было яснее вы­
разиться, но наши буржуазные историки литературы упорно 
не замечают этой превосходной насмешки, и Лессингу до сих 
пор приходится расплачиваться за то, что считают прусским 
шовинизмом, между тем как на самом деле это было лишь 
проявлением несколько чрезмерной, но вполне понятной ра­
дости, которую испытывал Лессинг, видя, что немецкая лите­
ратура начинает наконец говорить более достойным, сильным 
и мужественным тоном.
В этот лейпцигский период своей жизни Лессинг начал много 
литературных произведений, особенно в драматической области,
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но ничего не закончил. Два «наброска од», обращенных к 
Клейсту и Глейму, принадлежат к числу тех малозначащих 
стилистических упражнений, какие часто пишутся при по­
этических состязаниях друзей. Лессинг был совершенно прав, 
что не пошел дальше прозаических набросков к ним. Можно по­
радоваться,—но уже по совершенно другой причине,—что эта 
же форма соблюдена и в оде «Меценату», сочная проза которой 
только проиграла бы, если бы Лессинг превратил ее в рифмо­
ванные стихи, ибо по этой части Лессинг всегда хромал. Вот 
наиболее выразительные ее места:
«Кто в наши ж елезны е дни, в этой стране, ж ители которой до сих 
пор остались в душе древними варварами, кто хранит в себе и скру  твоей 
любви к  людям и твоего добродетельного честолю бия оберегать любим­
цев муз?
«К ак хотел бы я  найти хотя слабое твое подобие! К акими жадными гла­
зами смотрел я  вокруг! А как  проницательны эти глаза!
«Н аконец я  устал от своих поисков, и мне хочется горько рассмеяться 
над ж алким и копиями.
«Вот там правитель кормит целую  толпу изящ ны х умников, а по вече­
рам, когда ему хочется развлечься ш уткой и отдохнуть от государст­
венных забот, он пользуется ими к ак  веселыми собеседниками. К ак 
много нехватает ему, чтобы быть меценатом!
«Н икогда я  не буду способен играть столь низкую  роль, хотя бы мне 
дали за  это орденскую ленту.
«Пусть король властвует надо мною; он сильнее меня, но пусть он не 
считает себя лучш е меня. У  него не найдется для  меня таких  милостей, 
ради которых я  согласился бы соверш ать низости».
Вряд ли можно было более сильными и правдивыми сло­
вами обрисовать отрицательное отношение Лессинга к круглому 
столу в Сансуси. А еще говорят, что он бегал за Фридрихом 
и Вольтером!*
* По форме и содержанию  «Ода меценату» относится к  более зрелому 
периоду лессинговского творчества; мы соединяем ее с прозаическими одами 
к К лейсту и Глейму потому, что Лессинг вряд ли избрал бы в два разли ч­
ные периода ж изни столь свободную и в общем несвойственную ему форму. 
Общение с Клейстом, относившимся к  хозяйничанию  ф ранцузских лите­
раторов в Сансуси так  ж е, к ак  Лессинг, и знакомым с этой обстановкой 
еще ближе благодаря своей ж изни в потсдамском гарнизоне, объясняет то 
интересное обстоятельство, что Лессинг именно в Лейпциге так  резко от­
зы вался о Ф ридрихе и его ф ранцузских придворных ш утах. Н о все ж е во­
прос этот представляется спорным, и мы ни одним словом не возраж али бы 
против того, что господин Эрих Шмидт относит оду «Меценату» к  1751 г . ,  
если бы благодаря этому Лессинг не оказы вался в роли трижды «лука­
вого человека», который публично питал «смелые надежды» на Ф ридриха 
и В ольтера, а исподтишка горько издевался над ними, как  это он, например, 
сделал в оде «М еценату». Конечно, у  господина Эриха Ш мидта имеется 
своя  собственная гипотеза насчет происхож дения этой оды. Д ело в том, что 
в 1751 г. Клопш ток посвятил своего «Мессию» датскому королю, причем
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Дружба с Клейстом была главной причиной, благодаря кото­
рой Лессинг более продолжительное время задержался в разо­
ренном Лейпциге, где он не мог мечтать ни о каком за­
работке. Когда Клейсту пришлось отправиться на театр воен­
ных действий, Лессинг «поехал не в Берлин, а к своим добрым 
друзьям, живущим в Берлине». Ему не оставалось ничего иного, 
и он волей-неволей попытался опять жить в обществе Рамлера, 
Мозеса и Николаи. Эта попытка длилась три с половиной года— 
от мая 1758 г. до конца 1760 г .—и в конце концов кончилась 
неудачей. Это—период его «Басен», «Филотаса», «Литературных 
писем», период некоторой передышки после огромного успеха 
«Мисс Сары Семпсон». Мы не хотим этим сказать, что рассуж­
дения Лессинга о баснях, исправленные и дополненные еще 
Гердером, а впоследствии еще строже раскритикованные Яко­
вом Гриммом, неправильно или недостаточно выясняют сущ­
ность этого рода поэзии. Эстетика Лессинга, подобно его дра­
мам, его философии и его теологии, целиком определяется соци­
ально-политическим моментом его жизненной борьбы; у  Эзопа 
и Федра он подглядел только то, что можно было превратить 
в острое оружие против пороков и глупостей его эпохи. Если его 
басням нехватает наивности старых басен о зверях, то зато 
наиболее ценные их стороны, как заметил уже Гердер, заклю­
чаются в «изящных замечаниях, милой игре мысли, новых и пре­
красных оборотах речи, неожиданных скачках, занимательно.м 
диалоге». Эти басни—перестрелка беглым ружейным огнем, 
направленная между прочим и против фридриховского деспо­
тизма. Как забавно высмеивается фридриховская страсть к опеке 
над подданными в «Подарке фей», где одна фея дарит «моло­
дому принцу, ставшему впоследствии величайшим правителем 
своей страны», острое зрение орла, от которого не укрываются 
в его обширном царстве даже самые мелкие комары, а другая 
прибавляет к этому дару «мудрое ограничение»,—«благородное 
презрение, мешающее гнаться за ними». Мораль поэта такова: 
«Многие были бы гораздо более великими королями, если бы
написал оду и следующее предисловие: «Датский король обеспечил немцу, 
автору «Мессии», тот досуг, который был ему необходим для окончания 
этого стихотворного произведения». По мнению господина Эриха Шмидта, 
•Лессинг дал в оде «Меценату» «одно из прекраснейш их отражений своей 
собственной личности под влиянием лаконической прозы и скромных и в то 
же время гордых строф Клопштока». Д а неужели? В таком случае «пра­
вителем» оказывается король Д ании, а «веселым собеседником», развлекаю ­
щим короля «шутками», сам Клопш ток? Поистине, трудолюбивый разум 
верноподданного может открыть с помощью знаменитого «генетического 
метода» решительно все!
они не слишком унижали свой проницательный разум и не вме­
шивались в самые мелкие житейские дела». В другом месте Лес­
синг смело раскрывает истину, до сих пор недоступную совре­
менному филистеру; в старой басне о лягушках, пожелав­
ших получить себе царя, он открывает неизвестные другим 
писателям «две гораздо более значительные и смелые истины,— 
во-первых, что вообще глупо иметь короля, а во-вторых, что глу­
по, не довольствуясь сонным и бездеятельным королем, сажать 
на трон хорошую и умную голову».
Лессинг достаточно велик и в этом мелком жанре, но он был 
слишком велик для этого жанра, и относительно него как басно­
писца можно до некоторой степени сказать то же самое, что он 
сказал впоследствии относительно одной актрисы: «Я не хо­
тел бы делать все то, что я могу сделать превосходно». Поэтому 
и трагедия «Филотас» является лишь мелким произведением, 
написанным между прочим; она предназначалось для Клейста 
в качестве дружеского подарка. Подобно тому, как, по мнению 
Лессинга, Клейст искал смерти из чувства преувеличенного 
героизма, точно так же и взятый в плен королевский сын Фило­
тас, которого хотели обменять на пленного сына враждебного 
короля Аридея, убивает себя, чтобы склонить уравновешенные 
весы судьбы в пользу своего отца. Господин Эрих Шмидт уве­
ряет, что это произведение дышит «жертвенным духом той эпо­
хи, которая была охвачена воинственным пылом». Послушаем 
ж е, как в действительности дышит этот дух! Седьмое явление: 
король Аридей, настолько же добродушный и мягкий мужчина, 
насколько Мария-Терезия была добродушной и кроткой ж ен­
щиной, сообщает пленному Филотасу, что к его отцу отправлены 
посланцы на самых быстрых лошадях; через несколько часов 
может состояться обмен пленных королевских сыновей. Добрый 
Аридей высказывает надежду, что из этого проистекут и «дру­
гие счастливые последствия»; ведь добрые дети часто бывают 
посредниками между поссорившимися отцами. «Злосчастная 
война!»—вздыхает он. После этого .5 диалог^ продолжается в 
следующей форме:
Филотас. Вот именно, злосчастная война!— И горе ее виновнику!
А ридей . Принц! Принц! Вспомни, что твой отец первым обнажил меч. 
Я  не могу присоединиться к твоему проклятию . Он действовал слишком 
поспешно, он был слишком злобен ...
Филотас. Верно, мой отец первым обнажил меч. Но разве пож ар начи­
нается только тогда, когда яркое пламя пробивается через кры ш у?.. 
Вспомни, какой гордый и презрительный ответ ты ему дал , когда он ... 
Впрочем, ты не вынудишь меня на разговор, я  не буду об этом говорить!.. 
Т олько безошибочному взору богов каж ем ся мы такими, какие мы есть, и
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только он может судить нас. А боги произносят суд  мечом наиболее храб­
рого. Выслушаем же этот кровавый приговор!
А ридей . Принц, я  слуш аю  тебя с изумлением— с изумлением, принц, 
и даж е с некоторой болью! Судьба предназначила тебе корону. Это тебе-то! 
Она поручит тебе благополучие целого могущественного и благородного 
народа,— тебе! К акое страшное будущее раскры вается передо мной! Ты 
подариш ь своему народу лавры  и нищ ету. У  тебя будет больше побед, 
чем счастливых подданны х... Хорошо, что я  не дож иву до этого времени, 
но горе моему сыну, моему честному сыну! Ты вряд ли даш ь ему возмож­
ность сн ять  с себя п анц ы рь...
Ф илотас. Успокой его отца. К ороль! Твоему сыну я  предоставлю го­
раздо ббльшую возможность, гораздо большую!
А ридей . Гораздо ббльшую? О бъяснись.
Филотас. Разве я  говорю загадками? Я хотел только сказать , что плод 
часто бывает совсем иной, чем какой обещал цветок. Я знаю  и з истории, 
что женственный принц часто становился воинственным королем. Разве 
со мной не могло бы произойти обратного? Но, может быть, смысл моих 
слов сводился и к тому, что я  пойду к  трону еще и другим, широким и опас­
ным путем. К то знает, позволят ли мне боги заверш ить его? Н о не дай мне 
его заверш ить, отец богов и людей, если ты видишь, что в будущем я  стану 
расточителем наиболее драгоценного из того, что ты мне доверил,— крови 
моих подданных!
Можно ли говорить яснее и прямее, чем говорит здесь Лес­
синг? Что может быть яснее, чем намек на «женственного прин­
ца», который стал «воинственным королем»? Можно ли прямее 
высказаться о происхождении Семилетней войны и о вреде для 
народов воинственных королей-завоевателей? Но господину 
Эриху Шмидту лучше известно, в чем тут дело. По его мнению, 
король Фридрих—это Аридей, а протест против «лавров и ни­
щеты» деспотизма, насчитывающего «больше побед, чем счастли­
вых подданных», напоминает ему лишь о том, что «Фридрих II 
не мог восхищаться каким-нибудь Карлом XII». Вот и толкуй 
с такими византийцами!
За промежуток времени от 1758 до 1760 г. Лессинг работал 
не только над баснями и «Филотасом», но и над критико-лите­
ратурным повременным изданием—«Письмами о новейшей лите­
ратуре». Этот журнал выходил в издательстве Николаи, и впо­
следствии этот ловкий человек нахально пытался присвоить себе 
роль его инициатора. Не подлежит, однако, ни малейшему сомне­
нию, что мысль об издании журнала впервые зародилась у Лес­
синга и что Лессинг был его душой, пока журнал оставался верен 
своему назначению и был честным критическим органом, совер­
шенно непохожим на поверхностные журналы того времени, '.где 
нельзя было найти ничего кроме взаимных комплиментов, 
вроде, например, «Библиотеки изящных наук», издававшейся 
до тех пор в Лейпциге Мозесом и Николаи. Оба они тоже 
писали литературные письма,— Мозес занимался критикой
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философских сочинений, а Николаи писал на случайные темы 
для заполнения места. Но Лессинг сейчас же снял руку с этого 
литературного плуга, как только заметил, что Николаи на­
меревался распахивать ниву берлинской литературной клики. 
Это открытие он сделал очень рано. Только в первых двух 
томах сотрудничество распределялось так, как оно было наме­
чено в начале: 44 письма было написано Лессингом, 15— 
Мозесом, и 1—Николаи. После этого доля Лессинга быстро 
сокращается, и в седьмом томе он уже совсем не участвует. 
Только в 1765 г. он написал одно письмо в двадцать третьем 
и последнем томе.
Молодому Гердеру, жившему в лифляндеком захолустьи, 
«Литературные письма» открыли новый мир, но Гете и Фихте 
относились к ним весьма отрицательно, да и вообще какое бы то 
ни было литературно-историческое значение можно придавать 
только первым томам. Даже лессинговские статьи в этом ж ур­
нале не стоят на высоте его «Писем» 1752 г. Они основательно 
расправляются с дурными виршеплетами и переводчиками, но 
при критическом разборе тогдашних литературных величин Лес­
синг только перепевает старые песни и притом не всегда удачно. 
Готтшед подвергается еще более ожесточенным, но не более спра­
ведливым нападкам, чем до тех пор; клопштоковские оды встре­
чают слишком суровую оценку по сравнению с военной поэзией 
Глейма или анакреонтическим баловством Герстенберга, и даже 
по отношению к Виланду допускается личный выпад, вроде 
того, который Лессинг впоследствии так резко порицал во время 
инцидента с Клотцем. Жизнь среди берлинских филистеров 
не могла пройти даром даже для Лессинга. Но его жизненная 
борьба отражается до некоторой степени даже в этих статьях,— 
только не следует искать этих отражений посредством эстети­
ческих очков.
Как много нареканий вызывало, например, положение Лес­
синга, что настоящим историком можно назвать только того, кто 
описывает историю своей эпохи и своей страны! Но в данном слу­
чае Лессинг отнюдь не выставляет какой-либо общей теории,— 
он говорит только как проницательный представитель немец­
кой буржуазии, имевший перед глазами, с одной стороны, исто­
рические работы Вольтера и их огромное влияние, а с другой— 
наиболее знаменитых немецких историков того времени, из 
которых Бюнау довел свою «Историю императоров и империи» 
до 918 г., а Масков свою «Историю немцев до начала франкской 
монархии» счастливо дотащил до конца меровингской дина­
стии. Винкельман, одно время помогавший Бюнау в его
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работе, впоследствии, уже будучи в Риме, оправдывал свое не­
знакомство с первыми сочинениями Лессинга следующими слова­
ми: «Мой мозг был полон старыми франкскими хрониками и жи­
тиями святых». Против этого-то отдаления от гражданских ин­
тересов современности Лессинг и выступает в вышеприведенном 
парадоксальном положении, и эта же точка зрения проводится и 
в наиболее значительной по объему и наиболее важной по содер­
жанию части его литературных писем,—-в полемике против Клоп­
штока и Виланда. Клопшток вместе с Крамером издавал в К о ­
пенгагене «Северный наблюдатель»—морализирующий ежене­
дельный журнал в английском духе, учивший между прочим, что 
без религии не может быть порядочного человека, а Виланд, 
попавший в Цюрих под крылышко к Бодмеру и проникшийся 
благочестием, дарил миру «Чувства христианина», проникну­
тые ангельским и небесным настроением и изобиловавшие 
детски беспомощной бранью по адресу светской поэзии. И 
то, и другое казалось Лессингу одинаково чудовищным. На ор­
тодоксию никто не нападал так резко, как он, но с ортодоксией 
он боролся не как с определенным религиозным направле­
нием, а как с орудием социального угнетения; он даже при­
нимал сторону ортодоксии в ее чисто религиозном значении, 
когда ленивое и трусливое «просвещение» заявляло о своем 
превосходстве над нею, в то же время нисколько не отказы­
ваясь от социального угнетения. В «Чувствах христианина» 
Виланд нападал на Уца «с такой благочестивой желчью, 
проявлял такую истинно пиэтистскую гордость своей высокой 
нравственностью, допускал такие коварные приемы, кипел 
такой ненавистью, таким отвратительным духом преследо­
вания, что на честного человека нападал страх и ужас». О «Се­
верном наблюдателе» Лессинг говорит следующее: «Ортодо­
ксия стала посмешищем; восторженно болтать о религии—это 
значит довольствоваться сладенькой квинтэссенцией христиан­
ства и застраховывать себя от всякого подозрения в свободомы­
слии». А в целом ряде писем он изобличает половинчатость и дву­
смысленность этого «слащавого христианства» по сравнению 
с ортодоксией, равно как и бессмысленность категорического 
утверждения, что без религии не может быть честного человека.
Клопшток и Виланд были по натуре своей слишком честные 
люди, чтобы не оценить по достоинству лессинговской критики, 
несмотря на досаду, которую она у  них некоторое время вызы­
вала. О Виланде можно даже сказать, что она направила его 
на верный путь. Но подобно тому, как в наше время рабочий 
класс обвиняли в кокетничаньи с ортодоксией на том основании,
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что он находил отвратительной «слащавую квинтэссенцию 
христианства», с помощью которой свободомыслящие николаиты 
боролись против прусского школьного закона,—точно так же 
Николаи гневался на Лессинга за мнимую защиту им ортодоксии. 
Повидимому, он дошел даже до такой наглости, что по праву 
издателя вычеркивал отдельные места из «Литературных писем» 
Лессинга,—по крайней мере, после смерти Лессинга он опубли­
ковал их в совершенно искаженном издании. Но Лессингу со­
всем не улыбалось писать под контролем недалекого издателя, 
а подчиняться все более и более бесцеремонным требованиям 
берлинской к л цк и он тоже не мог. В своем сочинении о баснях 
он критиковал басни Лафонтена и теорию басен Батте; после 
этого благородный Рамлер сейчас же стал кричать о том, что 
Лессинг, «оттесняя других, хочет сам выступить на первый 
план», ибо Рамлер перевел Батте, а Глейм писал басни по образ­
цу Лафонтена. Глейм кроме того совершил величайшую глу­
пость,—он переложил «Филотаса» на стихотворный размер 
прусских гренадерских песен. В связи с этим «истому сак­
сонцу каждый день приходилось выслушивать тысячи несураз­
ностей». Когда Лессинг, следивший за изданием в Берлине 
глеймовских«Гренадерских песен», вычеркнул, по соображениям 
литературного вкуса наиболее грубые непристойности, Рам­
лер писал Глейму, что «наш саксонский друг предпочитал бы, 
чтобы проклятия сыпались на турок и персов, а не на его госу­
даря и союзную с его государем императрицу».
Зульцер снова доказал свое расположение к Лессингу на 
иной манер. Правда, эта история не была непосредственной 
причиной отъезда Лессинга из Берлина, но она чрезвычайно 
характерна для той кружковщины, которая прогнала его 
оттуда. Пробст Зюссмильх, литературный вкус которого был 
достаточен для того, чтобы чуять значение Лессинга, числился 
членом Академии и предложил избрать его иностранным 
членом этой организации. Зульцер заявил протест, ибо, по 
его мнению, это была слишком высокая честь для Лессинга. 
Даже Рамлер в письме к своему Глейму называл это сомни­
тельною честью»; она была оказана одновременно трем италь­
янцам, одному голландцу, одному французу, одному швей­
царцу и одному немцу—некоему советнику Губеру в Касселе, 
имя которого стояло на первом месте списка. Лессинг, 
стоявший на последнем месте, все-таки прошел в Академию. 
Это тем неприятнее подействовало на Лессинга, что Акаде­
мия с поистине феноменальным бесстыдством, которое пори­
цал даже Николаи, к опубликованному ею списку избранных
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присовокупила заявление, что избрание последовало по «неод­
нократным просьбам заинтересованных лиц», ходатайство­
вавших об этом «уже давно». С добрым Мюзесом Лессинг кое-как 
уживался, но и тот мучил его самодовольными школьническими 
нотациями насчет вещей, которые для Лессинга давно поте­
ряли значение, хотя для Мозеса они, может быть, и были боль­
шим достижением. Мозес гордился тем, что он поднялся с са­
мого дна мелкого торгового еврейства и доработался до почет­
ного звания немецкого филистера, между тем как Лессинг от 
этого немецкого филистерства совершенно освободился. Но, 
сбросив с себя его огромные недостатки, он лишился и его мел­
ких добродетелей. Любовью к порядку и пунктуальностью Лес­
синг никогда не отличался, и его чрезвычайно раздражало 
то, что ему приходилось по этому поводу выслушивать поуче­
ния Мозеса, совершенно не понимавшего великой борьбы его 
жизни.
Вполне понятно поэтому, что Лессинг, устав от этой мелоч­
ной и неприятной обстановки, в ноябре 1760 г. принял смелое 
решение—отправиться в Бреславльский военный лагерь к 
своему «старому, честному Тауэнцину».
VII
Бреславльские шедевры
В Бреславле Лессинг прожил до конца Семилетяей войны и 
после ее окончания остался там еще на два года. Об этом периоде 
его жизни мы осведомлены менее всего,—до нас дошло только 
несколько писем к нему и от него, да еще краткие сообщения од- 
ного-двух бреславльских друзей. В течение пяти лет он не 
выпускал в свет никаких работ; оп хотел на «несколько времени 
окутать себя паутиной, подобно гадкой гусенице, чтобы потом 
вылететь на свет блестящей птицей»*. Кажется очень странным, 
что этот человек, настроенный совершенно не по-военному, 
ринулся во фридриховское войско, но нелепая обстановка тог­
дашней Германии вполне это объясняет. Самсону некуда было 
больше бежать от филистимлян. В первом письме, которое 
Лессинг послал из Бреславля Рамлеру, он оправдывается, 
что уехал, ни с кем не попрощавшись,—он не известил даже хо­
зяйку и не сказал никому ни единого слова насчет своего отъез­
* О бм олвка автора . Очевидно, вместо «птицей» должно стоять «ба­
бочкой».—П р и м . пер.
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да,—и облекает это оправдание в форму следующего монолога: 
«Конечно, тебя ничто не гнало из Берлина, и здесь ты не най­
дешь друзей, которых оставил там; для изучения наук у  тебя 
будет там мало времени. Но разве ты не волен был все это сде­
лать? Разве ты не предытился Берлином? Разве ты не думал, 
что и своим друзьям ты надоел? Разве ты не думал, что для тебя 
опять настала пора пожить с людьми, а]не с книгами? Что после 
тридцати лет человеку надо подумать не только о наполнении 
головы, но и о наполнении кошелька?» Дело, конечно, было со­
всем не в этих экономических соображениях. Лессинг никогда 
не был скопидомом, хотя почтительная любовь к родителям, 
считавшим, что жизненное призвание их старшего сына—воспи­
тать на свой счет всех младших сыновей каменцского пасто­
ра и сделать их почтенными пасторами и ректорами, побуждала 
его уделять некоторое внимание и жалким вопросам заработка. 
«Я плохой хозяин. Говоря по правде, я совсем не хозяин»,—пи­
шет он вскоре после этого Рамлеру. Суть в том, что ему приску­
чил Берлин, и если он говорит из веяшивости, что и своим та­
мошним друзьям он тоже надоел, то они ему надоели еще больше. 
Возиться вместе с ними над книгами и хлестать эти книги крити­
ческими бичами какого-нибудь Николаи было, по жесткому, но 
справедливому выражению Фихте, скверное дело и притом дело, 
которое велось не в очень-то хорошей компании. Именно поэтому 
Лессинг и устранился от него.
Но чем меньше достоверных сведений имелось о бреславль- 
ской жизни Лессинга, тем больше сплетен слагалось вокруг 
нее,—сплетен, которые нашли некоторый отзвук даже в на­
меке Гете на «рассеянную светскую и трактирную жизнь» 
Лессинга. Вполне вероятно, что когда Лессингу посчастливи­
лось вырваться из удушающей атмосферы филистерства, он 
смело стал наслаждаться жизнью. Даже его пристрастие к 
картежной игре, за которое ему больше всего доставалось от 
Мозеса и сотоварищей, объясняется этой бьющей через край 
любовью к жизни. «Если бы я играл хладнокровно, я вообще 
не стал бы играть»,—говорил он в бреславльский период, по сло­
вам его брата-биографа,—«потому-то я так страстно и играю. 
Острое волнение вызывает к деятельности мою застоявшуюся 
машину и заставляет быстро обращаться мои соки; оно избав­
ляет меня от физической тоски, которой я иногда страдаю». 
Слова Лессинга, сказанные им позднее, нисколько не противо­
речат этой фразе, а, наоборот, находятся в полном согласии с 
нею: «Я играю только тогда, когда я не могу найти человека, 
который бы согласился задаром составить мне компанию. Игра
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должна возмещать отсутствие собеседников. Поэтому постоянно 
возиться с картами извинительно только тем, кому не о чем гово­
рить, кроме погоды». Лессинг играл не ради выигрыша: к игор­
ному столу его гнало только гнетущее чувство духовного одино­
чества, потребность в духовном возбуждении и напряжении. 
Тем не менее бреславльский период жизни Лессинга был, по 
выражению Фихте, «подлинной эпохой определения и укрепле­
ния его духа», а по его собственному выражению, началом «серь­
езной эпохи его жизни». «Разнообразные служебные обязан­
ности скользили лишь по поверхности его души». Об этих обя­
занностях мы знаем тоже мало; несколько сохранившихся пи­
сем, написанных Лессингом, когда он занимал должность губерн­
ского секретаря, касаются таких вопросов, как столовые день­
ги Тауэнцина, обмен военнопленными и т. д. Утверждение Ни­
колаи, что Лессингу было поручено окончательное оформление 
договоров о чеканке монет с ростовщиком Эфраимом, имело 
целью выставить Фридриха в хорошем свете и не заслуживает 
никакого доверия*. Правда, с 1760 г. всеми делами по чеканке 
монет заведывал Тауэнцин, но ухудшение качества монет было 
главным подсобным источником королевских доходов, и потому 
все распоряжения по этой части наверное исходили непосред­
ственно от короля. Но если даже Тауэнцин и мог подавать по 
этому поводу какие-либо советы, то чиновник, занимавший дол­
жность губернского секретаря, конечно, не мог иметь подоб­
ных полномочий, не говоря уже о том, что Лессинга, при его 
детской беспомощности во всех капиталистических делах, 
прожженый еврей-монетчик надул бы по всем правилам искус­
ства. Как бы то ни было, бесспорно одно,—что во всех этих со­
мнительных делах он в худшем случае мог оказывать только 
внешнее содействие и сам не искал и не получал от этого ни­
каких грязных барышей.
Вначале Лессинг жаловался, что «незначительные занятия 
утомляют больше, чем самое напряженное изучение», но тем не 
менее он писал из Бреславля очень веселые письма и сам гово 
рил, что работал там с таким увлечением, какое редко на него 
находило. Случайные проявления недовольства убедительнее 
всего опровергаются большими работами его бреславльского 
периода: Лессинг «Лаокоона» и «Минны»—совсем другой чело­
век, чем Лессинг «Басен» и «Литературных писем». Правда,
* «Откровенные замечания», («РгешпШ п^е А птегкип^еп»), 2,134. Ср. 
такж е примечание Н иколаи  к  письму Л ессинга к  М озесу от 15 августа 
1765 г. Лессинг, С очинения, 20, 1, 197.
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«Лаокоон» появился в печати только в 1766 г ., а «Минна фон 
Барнгельм» даже в 1777 г., но обе эти работы были начаты в 
Бреславле. В них обеих царит солнечное настроение, которое 
в такой сильной степени не проявлялось у  Лессинга ни рань­
ше, ни позже. В обеих проявляются такая ясность и сила 
мысли и такое мастерство диалога, которые до тех пор были со- 
вершенно неведомы Германии и которых впоследствии сам Лес­
синг, конечно, достигал, но никогда не превосходил.
Комедия целиком взята из бреславльского быта, каким его 
знал Лессинг. Только этот быт и дает возможность правильно 
понять ее. Мы предоставим филологическим кропателям бур­
жуазной истории литературы доискиваться в каждом отдельном 
случае, где именно Лессинг, выражаясь его собственным образ­
ным сравнением, гасил известь и ломал камень для этого драма­
тического сооружения; он совсем не был типом творческого по­
эта, и если кто-нибудь пожелает выискивать у  него «плагиаты» на 
том основании, что меч, которым он бился, выкован из разнооб­
разных металлов, то мы не будем мешать этому невинному удо­
вольствию. Гораздо целесообразнее постараться выяснить, в 
каком смысле «Минна» является шагом вперед по сравнению с 
«Сарой». Лессинг открыл мещанскую трагедию англичан раньше 
французов, но он некоторое время оставался как бы скованным 
ее шаблоном и ограничивался подражанием ей. Тем временем 
Дидро не только ввел это драматическое направление в нацио­
нальный обиход, но и усовершенствовал его; он впервые ука­
зал, что в обстановке мещанской жизни можно натолкнуться 
на серьезные конфликты порядочных людей и что эти кон­
фликты являются новым и богатым рудником для драматических 
сюжетов. Практические попытки и теория Дидро задели Лессинга 
за живое, и уже в 1760 г. он перевел и издал в двух томах «Театр 
господина Дидро», куда были включены «Незаконный сын», 
«Отец семейства» и трактат о драматической поэзии. Таким об­
разом, «Минна» в эстетическом отношении приближается к 
французскому образцу, между тем как критики, обличаю­
щие Лессинга в «плагиатах», уверяют, что многие ее места 
заимствованы из английских комедий. И все-таки «Минна»— 
целиком немецкое произведение. Ибо что может быть более 
типично для немца, как не то обстоятельство, что классичес­
кая комедия нашего буржуазного быта является солдатской 
пьесой?
Такой подход к теме, судя по словам самого Лессинга, есть 
не что иное, как сатира, и он правилен по существу. Он 
уясняет глубочайшую сущность «Минны». Не нужно только
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по примеру буржуазных историков литературы опошлять эту 
точку зрения и говорить, что «Минна» есть прославление ко­
роля Фридриха и Семилетней войны. Мы видели, что даже 
Гете в минуту слабости поддался этой странной мысли, но 
тот же Гете, говоря о Лессинге, выражад сожаление, «что 
этот исключительный человек жил в эпоху, не дававшую 
ему лучшего материала, чем тот, который обработан в его 
пьесах, и что в своей «Минне фон Барнгельм» он должен был 
ввязаться в ссору саксонцев и пруссаков, ибо не мог найти 
ничего лучшего»*. Но такой приговор слишком суров по отно­
шению к Лессингу; в свою «Минну» он вложил несравненно более 
ценное содержание, чем ссоры саксонцев и пруссаков и про­
славление Фридриха. Если жалкая обстановка тогдашней Гер­
мании вынуждала его заимствовать сюжет из солдатской жизни, 
чтобы изобразить серьезный конфликт порядочных людей, то 
все-таки и в этой жизни он сумел усмотреть социальную сторону 
и начать борьбу против социального угнетения. Комедия 
Лессинга вовсе не есть прославление Фридриха,—наоборот, 
она бичует фридриховский абсолютизм в самых уязвимых его 
местах.
Если деспотическому произволу оказывают неодолимое 
сопротивление, то деспотизм в силу самой своей сущности дол­
жен вымещать свою злобу на отдельных выразителях этого со­
противления. Применительно к фридриховокой эпохе это зна­
чит: чем бессильнее оказывался король расшатать экономи­
ческие основы прусской армии, чем более высокие посты он да­
вал дворянской офицерской касте и чем бережнее он должен был 
к ней относиться, тем больше он мучил и изводил отдельных 
офицеров. Когда просматриваешь его военные кабинетские при­
казы, его изобретательность в этом отношении кажется почти 
невероятной; приведем один лишь пример: если ему приходи­
лось предоставить офицеру отпуск в случае серьезной болезни, 
в котором он в большинстве случаев отказывал, то свой деспо­
тический каприз он удовлетворял тем, что предписывал этому 
офицеру другой способ лечения или назначал другой курорт, 
чем. курорт, указанный врачом**. Иногда он просто прогонял
* Эккерман, Р азговоры  с Гете, 1,340.
** Т ак, например, полковник фон Гартропп, которому были предписа­
ны аахенские воды, был послан в Теплиц, а  майор фон К ноблаух, кото­
рому был предписан Теплиц, долж ен был отправиться в А ахен. Текст 
соответствующего кабинетского п риказа, взяты й из архивов, приведен у 
Ш тадельмана, И з эпохи царствования Ф ридриха В еликого (81а<1е1- 
т апп, Айв бег НещегигщягеИ РпейпсЬв без Огоззеп), 155.
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офицера со службы; в случае малейшего проступка, плохого 
настроения короля и особенно на смотрах ни один офицер не 
был гарантирован от немедленного увольнения. А уволенный 
уже никогда не мог вернуться в армию; положение, что король 
не может ошибаться, было одним из самых неукоснительных 
принципов фридриховского деспотизма, и при проведении этого 
принципа в жизнь Фридрих придерживался его даже в тех 
весьма нередких случаях, когда он впоследствии сам признавал 
свою неправоту. «Моя армия—не публичный дом»,—таков был 
его неизменный ответ на просьбы уволенных офицеров о возвра­
щении в армию; его отказы носили еще более издевательский 
характер, когда офицеры, как это, например, было при отставке 
Блюхера и Йорка, были уволены за проявление чувства чести 
и справедливости.
Но король никогда не подвергал прусских офицеров более 
изысканным пыткам, чем в период до и после Губертусбургского 
мира, то-есть как раз в то время, когда Лессинг находился при 
армии. Зиму 1761 и 1762 г. король проводил на своей бреславль- 
ской зимней квартире; он жил в монастырском уединении и был 
погружен в мрачное отчаяние, ибо последняя искра надежды, 
казалось, погасла. Смерть царицы Елизаветы в январе 1762 г. 
спасла его. Но чувство облегчения сочеталось у  короля с чув­
ством стыда, ибо он понимал, что спасла его не собственная сила, 
а случай, посадивший на русский престол дурака. В силу впол­
не понятной психологической реакции свою натуру деспота и 
завоевателя он стал проявлять еще грубее, поскольку это было 
в его силах. Смертельно усталые войска он изводил совершенно 
ненужными парадами и не дал им возможности отдохнуть на 
зимних квартирах; он лишил офицеров так называемых наград­
ных, которые фактически были не подарком, а необходимым в 
большинстве случаев пособием для экипировки к новому походу; 
он наложил на город Лейпциг, из которого был выкачан послед­
ний грош, настолько чудовищную контрибуцию, что майор 
и флигель-адъютант фон Дигеррн, взыскивавший ее, был 
вынужден сделать серьезные представления, а когда они не 
помогли, дожидался только заключения мира, чтобы швырнуть 
свою шпагу к ногам короля. Но когда в 1763 г. был заключен 
мир, король подверг армию новой пытке. Он разогнал все вой­
сковые части, которые были ему ненужны в мирное время, и без­
жалостно выбросил на мостовую всех офицеров буржуазного 
происхождения, хотя сохранением своей короны он был обязан 
их мужеству и верности; на их места он назначал иностранных 
дворян-авантюристов, несмотря на то, что их дворянство было
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частенько столь ж е сомнительно, как дворянство какого-ни­
будь Рико де ла Марлиньер*.
В такой обстановке жил Лессинг. Она и послужила ему 
сюжетом для «Минны фон Барнгельм». Согласно обычаю 
буржуазных историков литературы, любящих копаться в ме­
лочах, господин Эрих Шмидт без всяких на то оснований утвер­
ждает, что Лессинг списал Тельгейма с майора Маршалла фон 
Биберштейна, который за меткую стрельбу из пистолета полу­
чил от своих товарищей прозвище «Телль» и из своего собствен­
ного кармана уплатил контрибуцию, наложенную на сословия 
Нижнего Лаузица. Но надо сказать, что контрибуции Фридриха 
бывали иногда настолько скромны, что любому бедняку-майору 
стоило пошарить в кармане, чтобы выложить всю сумму на стол 
наличными. Скорее можно было бы допустить, что на Тельгейма 
перенесены многие черты Клейста. Но если мы прочтем три 
дюжины кабинетских приказов Фридриха Дигеррну по поводу 
лейпцигской контрибуции, у нас сейчас же возникнет перед 
глазами образ Тельгейма. Говоря так, мы отнюдь не собираемся 
впадать в ту же ошибку, что и буржуазные историки, и утвер­
ждать, что именно этот случай и вызвал в Лессинге драматический 
порыв. Дигеррн и Клейст вовсе не были белыми воронами сре­
ди прусских офицеров Семилетней войны; многие из них,—люди 
вроде Марвица или Зальдерна,—предпочли бы быть уволенными, 
чем выполнить королевский приказ, порочащий их честь и репу­
тацию. Если жалкая обстановка немецкой жизни вынудила Лес­
синга сделать из мещанской комедии солдатскую пьесу, то все 
же он прославлял в ней не какого-то сказочного «Телля», а 
весьма буржуазный и совсем не военный дух, который, вопреки 
княжескому деспотизму, упрямо отстаивает свою правду.
В этом духе мыслит и действует Тельгейм. По его мнению, 
«без великих мира сего вполне можно было бы обойтись»; «служ­
ба у  великих мира сего опасна и совсем не стоит того труда, 
принуждения и унижения, с которыми она связана»; «для вели­
ких мира сего он мало делает из природной к этому склонности, 
из чувства долга тоже не очень много, но ради собственной чести 
делает все». Он в лучшем случае только «не раскаивается, что
* О мучениях, которые испытывали войска на зимних к вар ти р ах  в 
1761 и 1762 гг., сообщает непосредственный очевидец—А рхенгольц  в своей 
«Истории Семилетней войны» [АгскепкоИъ, ОезсЫсМ е с1ез 81еЪеп,]аНгщеп 
К пе^ез), 177 и сл . К абинетские приказы  короля  Д и геррн у по поводу 
саксонской контрибуции приведены у  Прайса, Собрание документов, 
2, 117 и сл . Ср. такж е Эберти, Й стория прусского государства, 
(ЕЬег1ку,  ОезсЫсЫе без ргеиз813сйеп 81аа(з) 4, 322 и сл.
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стал солдатом»; «я стал солдатом из приверженности к ка­
ким-то принципам,—каким, я и сам не знаю,—а также под вли­
янием той вздорной мысли, что каждому порядочному человеку 
необходимо пробыть некоторое время в этом сословии, чтобы 
познакомиться со всем, что называют опасностью, и научиться 
хладнокровию и решительности». «Только крайняя нужда могла 
бы заставить меня сделать из этого пробного опыта призвание, 
из этого случайного занятия—ремесло». Конечно, в образе 
Тельгейма тип фридриховского офицера, даже тип Клейста, 
весьма идеализирован, и Лессинг вложил в него немало соб­
ственных черт. Но это доделанный и законченный образ, каких 
до Лессинга никакой немец не сумел вывести на сцене, и нет 
ничего особенно плохого в том, что в фабуле своей комедии 
Лессинг, может быть, и заимствовал ту или иную мелкую черту 
из иностранных образцов.
Но поняли ли вообще буржуазные историки литературы 
фабулу «Минны»? Руководясь призрачными аналогиями, они 
ищут ее прообраз у  Шекспира, в испанских, «комедиях плаща 
и шпаги», наконец даже у Плавта, а между тем истина была 
так близка от этих патриотов! Фабула «Минны»— не что иное, 
как острая сатира на фридриховский режим. Тельгейм, в чине 
майора, получает отставку после заключения мира и кроме 
того попадает под следствие, весьма для него неприятное. Он 
должен был со всей строгостью взыскать контрибуцию с не­
скольких тюрингенских областей, а так как уплатить ее они не 
смогли, он уплатил ее из собственных средств, взяв взамен 
вексель. После заключения мира он хотел «внести вексель 
в разряд долгов, подлежащих возмещению», но «они» объявили, 
что этот документ—подарок сословий за то, что Тельгейм со­
гласился взять с них наинизшую сумму контрибуции, допускае­
мую королевским приказом. Тем временем «они»—то-есть Фрид­
рих—узнают через брата, что Тельгейм «более чем невинен»; его 
извещают, что государственная касса получила приказ вернуть 
конфискованный вексель и оплатить сделанный аванс, а в конце 
концов предлагают ему снова поступить на службу. Эта безобид­
ная идиллия—самая жестокая насмешка над действительными 
приемами фридриховского режима. После того как Фридрих, по 
его собственным, весьма преуменьшенным подсчетам, выжал 
из Саксонии пятьдесят миллионов талеров за семь лет, из «дол­
гов, подлежащих возмещению», не было, конечно, уплачено ни 
одного пфенига; насчет оплаты «сделанных авансов» приходится 
только напомнить, как Фридрих всякую просьбу о возмещении 
причиненного войной ущерба отклонял стереотипной, всем из­
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вестной всей стране фразой—«после этого жалобщик вздумает 
еще требовать возмещения убытков за всемирный потоп»; на­
конец совершенно невероятно, чтобы король предложил уволен­
ному офицеру опять поступить на службу в армию. «Простое 
красноречие, по сравнению с которым все трескучие фразы 
Рамлера—пустой звук»,—вот какие почетные для Фридриха 
вещи находит в «Минне» господин Эрих Шмидт. Да, это действи­
тельно просто, и в то же время очень красноречиво!
Фридрих Шлегель уже указывал на то, в какой силь­
ной степени типы «Минны» «лессингизируют». Это можно 
в не меньшей степени сказать и об «Эмилии» и о «Натане»; 
драматическое творчество Лессинга было целиком рассудочно; 
ему нехватало поэтической фантазии, из которой выделя­
ются образ за образом и начинают жить независимо от 
своего творца. И герой, и героиня его трагедии проникнуты 
его духом, причем «второстепенные персонажи», как выража­
ется Гете, болтают так же остроумно, как и сам автор. Но, как 
удачно сказано, гнев создает поэта, и подобно тому как в 
«Эмилии» Лессинг создал классические образы мелкого дес­
пота и его придворного, а в «Натане» тип ортодоксального рев­
нителя веры без малейшей примеси его собственного духа, 
точно так же и в «Минне» он создал два бессмертных типа фрид- 
риховского деспотизма: легкомысленного авантюриста из ино­
странного дворянства, ради которого немецкий отец отече­
ства обижал немецких буржуа, и шпиона, хозяина гостини­
цы. Хозяева, рестораторы и владельцы гостиниц — были 
обычно шпионами Фридриха; половина причитавшейся с них 
аренды, а иногда даже вся аренда уплачивалась из его кассы, 
за что хозяева гостиниц были обязаны ежедневно доносить 
полиции о всех разговорах и встречах, происходивших в их 
помещении, а у  подозрительных лиц делать по возможности «точ­
ные протокольные извлечения» из «имеющихся у  них бумаг». 
Надеемся, что наши бравые «натуралисты» скоро выведут на 
сцене Иринга Малова и Напорру; ведь ограничиваться про­
стой бранью по адресу Лессинга и называть его «псевдопоэтиче- 
ским компилятором» и «литературным героем, гоняющимся за 
плагиатами», в конце концов не значит еще открывать новую 
эпоху немецкой поэзии.
Конечно, современники понимали эту комедию иначе, чем 
нынешние буржуазные историки литературы. Николаи, как 
«прусский подданный», с неудовольствием отзывался о «много­
численных уколах по адресу прусского правительства», но ког­
да в 1768 г. Деббелин поставил «Минну» на берлинской сцене,
она ставилась десять раз подряд при шумных овациях публики» 
В Гамбурге прусский резидент Гехт сначала воспротивился 
ее постановке, за что господин Эрих Шмидт называет его 
«ограниченным человеком». Счастье, что король Фридрих 
был еще «ограниченнее»! Если бы он прочел «Минну» или понял 
ее значение, то он обошелся бы с нею с таким же «простым крас­
норечием», как с «Акакией» Вольтера: он приказал бы сжечь 
ее на Жандармском рынке рукой палача.
«Лаокоон», подобно «Минне фон Барнгельм», тоже может 
считаться плодом бреславльской жизни Лессинга. Он остался 
неоконченным, как и большинство прозаических произведений 
Лессинга, ибо этот подвижной и беспокойный дух не мог самодо­
вольно отражать себя в себе самом, если окружающий мир не 
следовал его призыву. Он предпочитал, чтобы его оружие ржа­
вело, но не соглашался играть им. Он имел все основания жало­
ваться, что никто не понимает смысла его «Лаокоона», даже 
тот единственный человек, ради которого стоило бы выносить 
этот хлам на свет божий.
Этот единственный человек был Гердер. Биограф Гердера 
дает «Лаокоону» гораздо более сжатую и меткую оценку, чем 
все биографы Лессинга, говоря, что, при установлении своего 
канона: «подлинная сущность поэзии—это действие», Лессинг 
стремился, главным образом, нанести смертельный удар поэзии, 
которой так увлекались его современники, мертвенно непод­
вижной описательной поэзии, которая не столько изображала, 
сколько описывала и вместо зарисовки живых и отчетливых 
образов давала вычурные описания и сравнения*. В этом 
как будто чисто эстетическом и художественно-критическом 
произведении Лессинг, как и во всех других работах, бо­
ролся за социальные интересы буржуазных классов. Если на 
первых порах эти классы могли заявлять свои требования 
только в литературной области, то как раз тогда для них на­
ступил момент заговорить более энергичным и мужествен­
ным тоном, чем тот, каким говорили даже такие сравнительно 
сильные и мужественные поэты, как Галлер и Клейст. Песни 
о красочных альпийских цветах и о священной сени рощ 
совершенно убаюкали буржуазную чернь. В добавление к 
этому теория швейцарцев главной целью поэзии выставляла 
описание природы, а провидческое воодушевление, с которым 
Винкельман открыл и прославлял изобразительное искусство
* Гайм , Гердер в ж изни и произведениях (Н а ут , Негйег пасЬ зеГ  
пеш ЬеЬеп ипс! з е т е п  УУегкеп), 1, 1, 243.
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древности, грозило увлечь немецкую буржуазию на непра­
вильный путь. В самом деле, разве мог выйти из этого какой- 
нибудь толк, пока по эту сторону Альп почти не было античных 
оригиналов и даже гипсовых слепков с них?
От этих блуждающих огней Лессинг и предостерегал в своем 
«Лаокооне»—трактате «о границах живописи и поэзии». Гете 
говорит, что надо быть юношей, чтобы представить себе, какое 
действие оказало это мастерское произведение, «вырывавшее нас 
из области жалкого созерцания и выводившее на свободные па­
жити мысли». «Прелесть этих главных и основных понятий 
ясна только той душе, на которую они оказывают свое беско­
нечное влияние, и только той эпохе, в которую они, столь стра­
стно ожидаемые, своевременно появляются». Но если мы подой­
дем к «Лаокоону» с только что развитой нами точки зрения, то 
найдем в нем и другие «прелести». Кажется, как будто утренний 
солнечный луч упал на эти листы,— так красноречиво и легко 
развиваются мысли, то опровергая п опрокидывая, то пополняя 
и подкрепляя одна другую. Нигде ни одной мертвой точки, 
всюду быстрая и полная жизнь. Каково содержание, такова ж е  
и форма. В «Лаокооне» стиль Лессинга стал еще гибче и силь­
нее и в значительной мере утерял свою сухость; мысль сделала 
его зрелым человеком, насытила его, и прозрачная ясность 
его языка обнаруживает без всяких покровов ничем не искажен - 
ную возвышенность идеи.
Таково значение «Лаокоона» как социального акта. Но как 
канону художественной критики ему приходится дать иную 
оценку. То, что возвышает его в первом смысле, принижает его 
во втором. Вся тенденция этого незаконченного произведе­
ния заключалась в том, чтобы изобразительные искусства по­
ставить на второй план по сравнению с поэзией. Да и вообще 
Лессинг относился довольно холодно к изобразительным 
искусствам. Впервые прочтя «Лаокоона», Винкельман сказал: 
«Лессинг пишет так хорошо, как только можно было бы поже­
лать», но некоторое время спустя разразился следующей тира­
дой: «У этого человека так мало знаний, что никакой ответ его 
не удовлетворит, ибо было бы легче убедить здравомыслящего 
простолюдина из Уккермарка, чем университетского остроумца, 
блещущего парадоксами». Правда, эти грубые слова несколько 
окрашены мелочной завистью, но все-таки они сказаны не зря. 
Как уже заметил историк искусства Румор, сам Лессинг пре­
красно сознавал, что «его сочинения об искусстве подсказаны не 
его положительным призванием к искусству, а чувствами неодоб­
рения или отвращения к тем или иным односторонностям или
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нелепостям его современников». Юсти совершенно правильно 
замечает: «Многие факты из его жизни заставляют предполо­
жить, что созерцание произведений изобразительных искусств 
не было для него потребностью и даже не давало ему особого 
удовольствия, а занимало его только с эстетической точки зре­
ния». Когда Юсти говорит, что Лессинг, «вероятно, умер бы от 
скуки» в той самой Италии, куда он так стремился, то против 
этого, пожалуй, не приходится особенно возражать. По край­
ней мере читатель дневника, который вел Лессинг во время 
своего итальянского путешествия, совершенного им впослед­
ствии, действительно может умереть со скуки. Правда, он был 
в Италии при весьма неблагоприятных обстоятельствах, но если 
бы у него был какой-нибудь прирожденный интерес к изобрази­
тельным искусствам, то он не прошел бы так безучастно мимо 
итальянских сокровищ и хоть одним словом обмолвился бы о том, 
что он стоял в Ватикане перед той античной скульптурой, кото­
рая дала имя его знаменитейшему сочинению об искусстве.
Если «Лаокоон», как художественно-критический канон, 
несправедлив к изобразительным искусствам, если его худож е­
ственные принципы исторической, ландшафтной и портретной 
живописи сужают жизнь, то и по отношению к поэзии они слиш­
ком суровы и грозят чрезмерно разредить население Парнаса. 
Если сущность поэзии—действие, то всю лирику приходится вы­
швырнуть за дверь. Молодой Гердер, выступая в качестве 
адвоката поэзии, в своей «Критической роще» выкинул по поводу 
«Лаокоона» следующий боевой клич: «Я во многом несогласен 
с господином Лессингом, а что касается его основных положе­
ний, то во всем!» Правда, Гердер признавался, что и он ничего 
так не ненавидит, как мертвенную, неподвижную страсть к опи­
саниям, но все-таки подлинной сущностью поэзии он признавал 
не действие, а силу,—«силу, которая, хоть и передается через 
слух, непосредственно действует на душу; силу, которая свой­
ственна внутреннему значению слов, которая влияет на мою 
душу с помощью фантазии и памяти». Он порицал односторон­
нее увлечение Лессинга Гомером и одностороннее понимание 
Гомера Лессингом. Он ставил в упрек и Лессингу и Винкельману 
чрезмерное злоупотребление эллинистическими оборотами речи. 
Утверждение Лессинга, что только греки знали то прекрасное 
равновесие чувствительности и храбрости, которое отличает го­
меровских героев, он опровергал метким замечанием, что это 
равновесие свойственно не какой-либо отдельной нации, а 
каждой нации, стоящей на такой же степени культуры. А ког­
да Винкельман попытался выяснить историческое развитие
греческого идеала красоты, Гердер возразил, что Винкельман 
обращал слишком большое внимание на климатические усло­
вия, на «влияние неба» и проглядел политические и религиоз­
ные факторы, воздействующие на постепенное образование 
идеалов. Но в общем Гердер был гораздо ближе к Винкель- 
ману, чем к Лессингу. Цели этого последнего он не понимал, 
и хотя его критика «Лаокоона» часто оказывалась весьма мет­
кой, он нередко из-за деревьев не видел леса.
Вокруг «Лаокоона» впервые сгруппировались противоречия, 
которым суждено было властвовать в течение многих десяти­
летий над духовной жизнью немецкого народа. Лессинг не 
смог бы написать «Историю искусства» Винкельмана и «Мысли 
о философии всемирной истории» Гердера, но ни Гердер, ни 
Винкельман не имели никакого представления о том благород­
ном и гордом классовом сознании, которым дышали сочине­
ния Лессинга и особенно «Лаокоон». Став клиентом рим­
ского кардинала, Винкельман недостойно издевался над Лес­
сингом, называя его «молодым поводырем медведей»; а Гердер, 
выступавший в первом выпуске своей «Критической рощи», 
на правах писателя, немногим уступающего Лессингу, во 
втором и третьем выпуске вел неискреннюю и двусмысленную 
борьбу с жалким противником,—с тем самым интриганом Клот- 
цем, которого Лессинг уложил двумя-тремя быстрыми и вер­
ными ударами. Здесь проявляется противоположность между 
историческим и политическим мировоззрением—и даже, пожа­
луй, не противоположность, а чрезмерный перевес истории над 
политикой. Не Лессинг, а Гердер оказал решающее влияние на 
молодого Гете, а Гете увлек за собой Шиллера, революционные 
юношеские драмы которого так близко примыкали к Лессингу. 
Это вовсе не значит, что этот ход развития зависел от отдельных 
лиц: он объяснялся скорее тем, что буржуазные классы не могли 
подняться на высоту своего передового борца Лессинга, что 
Лессинг оказался обреченным на «страшное одиночество» сре­
ди своих современников и что молодое поколение буржуазии, 
поскольку оно стремилось к духовной пище, должно было искать 
в прошлом то, в чем наотрез отказывало ему настоящее. Конеч­
но, Лессинг лишь в малой степени обладал или почти совсем не 
обладал той психологической проницательностью, которая 
давала возможность Гердеру познавать душу народов в их 
песнях. Но когда нынешние хитроумные карьеристы начинают 
говорить о «восточно-прусском Колумбе» Гердере, противопо­
ставляя его «школьнической и неисторической критике» «уче­
ного филолога» Лессинга, следует напомнить, что сам Гердер,
%
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честно учитывая свои собственные силы, всегда снизу вверх 
смотрел на Лессинга-человека, а также и о том, что после 
Гердера появились не только Гете и Шиллер веймарского 
периода, но и все романтики и та «историческая школа», о ко­
торой Карл Маркс говорит: «Школа, узаконяющая подлость 
сегодняшнего дня подлостью вчерашнего, школа, объявляю­
щая мятежным всякий крик крепостного цротив кнута, если 
только этот кнут старый и прирожденный исторический кнут, 
школа, которой история показывает, как бог израиля своему 
слуге Моисею, только свое а роз^епоп*,—эта школа изобрела бы 
немецкую историю, если бы она не была изобретением немец­
кой истории»**. Только в научном социализме нашли свое при­
мирение противоречия, впервые вскрывшиеся в «Лаокооне» Лес­
синга, и история сделалась политикой, а политика—историей.
Но мы не должны забывать, что нас интересует не столько 
сам Лессинг, сколько легенда о Лессинге. Ведь господин Эрих 
Шмидт уже стучится нетерпеливо в нашу дверь и требует, что­
бы мы окончательно разъяснили его остроумное и глубокомыс­
ленное оракульское изречение: «Лаокоон» остался торсом. И мо­
жет быть, до нас дошли бы одни только материалы к нему, остав­
шиеся в литературном наследстве Лессинга, если бы этой со­
держательной худояшственно-научной работой Лессинг не 
хотел сказать германским дворам: вот я». Все добрые души хва­
лят господа-бога! Итак, не только «простое красноречие» 
«Минны», но и «художественно-научная работа»—«Лаокоон» — 
является в глазах этих академических мастеров эстетики и ли­
тературной истории не чем иным, как лычком, которое надо об­
менять на ремешок—тепленькое придворное местечко. Но по­
святим несколько слов вздорной басне Николаи, которой обо­
сновываются эти рассуждения!
После Губертусбургского мира Лессинг не мог долго оста­
ваться в Бреславле. Когда кончилась военная сумятица, погасла 
и та более свободная и более полная жизнь, которая привязы­
вала его к этому городу; несмотря на всю свою привязанность 
к Тауэнцину, он вовсе не намеревался остаться на всю жизнь 
подчиненным секретарем прусского генерала. У ж е в ноябре 
1763 г.он предупреждал своих родителей,что откажется от «обес­
печенного счастья» и вернется к своему «прежнему образу 
жизни». В ответ на их жалобы в июне 1764 г. он подчеркивает, 
что не отказался от своего старого плана жизни и более чем
* Здесь в смысле: зад.
** «Н емецко-французские еж егодники», 73.
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когда-либо полон решимости «отказываться от всякой долж­
ности, которая не вполне мне по вкусу. Я уже перешагнул за 
половину жизни и не знаю никаких таких обстоятельств, кото­
рые вынуждали бы меня стать рабом в течение более короткого 
ее остатка». Лессинг не без основания заговорил таким реши­
тельным тоном. Хотя он всегда был готов отдавать родителям 
все, что у  него было, и даже больше того, что у  него было,— 
он никогда не соглашался становиться «рабом казенной долж­
ности» лишь для того, чтобы его неспособные братья могли 
продолжать образование. Еще до переселения в Бреславль он 
следующими словами охарактеризовал те крайние уступки, на 
которые он может пойти: «Если мне предложат должность, то я 
ее возьму, но для того, чтобы сделать хоть малейший шаг в этом 
направлении, я, если не слишком застенчив, то во всяком слу­
чае слишком ленив и небрежен». Относительно его бреславль- 
ской жизни его друг, ректор Клозе, сообщает: «После Губерт- 
усбургского мира Лессинг решил оставить Бреславль, хотя 
генерал просил его остаться там подольше и предложил ему 
выгодное место. Но от места этого он отказался, так как, по его 
убеждению, прусский король платит только тем, кого он ста­
вит в зависимость от себя и заставляет работать. По этой же 
причине он отказался от профессуры в Кенигсберге, предло­
женной ему за несколько лет до этого; одним из главных моти­
вов было то, что профессор красноречия должен был ежегодно 
писать по панегирику». Господин Эрих Шмидт, который готов 
писать сколько угодно таких придворных панегириков, ста­
рается опорочить достойное доверия свидетельство достойного 
доверия человека, но попытка его тщетна.
Весной 1765 г. Лессинг покинул Бреславль, за двд месяца до 
этого сложив с себя должность. Он отправился в Берлин. Как 
он писал своему отцу, он не собирался оставаться там надолго, 
а поехал туда лишь для того, «чтобы привести там в порядок мои 
разбросанные вещи, получить возможность назвать некоторым 
образом 1осит ипбе»*. 4 июля 1765 г. он пишет отцу, что уже 
шесть недель живет в Берлине. По случайному совпадению по­
следний лист «Литературных писем» помечен тем же самым днем. 
В этом «письме» Лессинг упоминает об «остроумном и правиль­
ном замечании» Мейнгарда, указывающего, что число хороших 
поэтов в хваленую эпоху меценатства—при Медичи и Людо­
вике X IV —было очень невелико, и со своей стороны прибавля­
ет: «Так как это замечание до некоторой степени можно было
* Что к чему.
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бы применить к положению немецкой литературы, то я очень 
хотел бы, чтобы оно раз навсегда заставило замолчать тех, ко­
торые столь часто и горько жалуются на отсутствие поддерж­
ки и, рассуждая как истинные льстецы, так преувеличивают вли­
яние великих мира сего на искусство, что их своекорыстные 
цели сейчас же становятся ясными». Эти даты и факты достаточно 
доказывают, что свою четвертую и последнюю поездку в Берлин 
Лессинг предпринял не для того, чтобы выпросить местечко у  
Фридриха II, а по причинам, указанным им самим. Под «при­
ведением в порядок своих разбросаных вещей» он, очевидно, 
подразумевал окончание «Лаокоона» и «Минны», а также пере­
смотр старых комедий. «Лаокоон» вышел в свет к пасхальной 
ярмарке 1766 г., а «Минна»—к пасхальной ярмарке 1767 г. Это 
последнее произведение было издано отдельным изданием и в 
то же время вошло в двухтомное собрание всех комедий Лес­
синга. После этого Лессинг переселился из Берлина в Гамбург.
В этот-то промежуток времени и разыгрался тот отврати­
тельный фарс, пассивными героями которого были король Фрид­
рих, Винкельман и как будто до некоторой степени и Лессинг; 
активных его героев приходится искать в лице полковника 
Квинтуса Ицилиуса, Николаи и, пожалуй, Зульцера. Господин 
Эрих Шмидт называет полковника «бравым», из чего видно, что 
это был порядочный негодяй. Настоящее его имя было Гишар, 
свое же классическое прозвище он получил от Фридриха в ми­
нуту «милостивого» каприза; он родился в Магдебурге, был сы­
ном буржуазной гугенотской семьи, университетским товари­
щем Винкельмана в Галле, а впоследствии военным авантю­
ристом и писателем. Во время Семилетней войны он был назна­
чен командиром вольного батальона, а по заключении мира не 
только не был уволен в отставку, но и получил повышение—место 
придворного шута при Фридрихе. Он был полной противопо­
ложностью Тельгейма и на своей особе подтверждал предвзятое 
мнение Фридриха, полагавшего, что у  буржуазных офицеров 
нет чести; в 1761 г. он разграбил саксонский охотничий замок 
Губертусбург, между тем как офицеры-дворяне—Марвиц и 
Зальдерн—были уволены из армии за то, что отказались ис­
полнить этот приказ короля, сначала обращенный к ним, ибо счи­
тали такой поступок бесчестным. Квинтус устроил хороший ге­
шефт во время этого грабежа, да и впоследствии, по словам его 
же друга Николаи, извлекал немало личных выгод из лоте­
рейных и монопольных предприятий короля. При Фридрихе- 
этот честный человек играл в то же время роль представителя 
немецкой литературы; когда француз, заведывавший королев­
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ской библиотекой, в 1765 г. умер, Квинтус, по его словам, пред­
ложил королю на место библиотекаря сначала Лессинга, потом 
Винкельмана, а потом опять Лессинга. Следует заметить, что 
этот факт подтверждается только его собственными словами, 
которые не становятся более внушительными и заслуживаю­
щими доверия из-за того, что они переданы нам через рупор 
Николаи. Об этом вообще можно было бы совсем не говорить, 
если бы буржуазные историки литературы не утверждали, что 
опубликованием «Лаокоона» Лессинг хотел подкрепить хода­
тайство полковника-грабителя, а критикой Винкельмана ж е­
лал доказать королю свое превосходство над этим соперником. 
Подобно этому и ненависть Лессинга к фридриховской системе 
они объясняют отказом Фридриха. Надо заметить, что эта не­
нависть становилась тем сильнее, чем старше и зрелее стано­
вился Лессинг, и даже самые грубые подделки оказываются не в 
состоянии затушевать ее*.
Королевский библиотекарь, тайный советник де ла К роз, 
действительно умер в феврале 1765 г ., и 25 июля этого года 
король действительно поручил министру фон Дорвиллю поис­
кать в Голландии «весьма способного и искусного в науках чело­
века», который бы согласился взять на себя надзор за публичной 
библиотекой и заведывание ею. Но было бы совершенно не в 
характере Фридриха, если бы он наряду с этими официальными 
переговорами поручил какому-то придворному шуту ведение, 
так сказать, официозных переговоров. С первого же дня своего 
царствования всякому своему личному знакомому он ставил 
строжайшим условием никогда не вмешиваться в государствен­
ные дела, а между тем оказывается, что Квинтусу, которого он 
внутренне презирал и постоянно высмеивал за губертусбург- 
ский грабеж, он разрешил, став подозрительным и дряхлым 
стариком, как раз то, в чем отказывал под страхом немилости
* Справедливости ради следует сказать, что самым грубым фаль­
сификатором этого эпизода был не бурж уазны й историк литературы , а 
господин Евгений Д ю ринг. Он говорит, что Ф ридрих не захотел дать Лес­
сингу место библиотекаря, «хотя Л ессинг навязы вался к нему с еврейской 
пронырливостью  и еврейской настойчивостью». В ож дь «государства, быв­
ший в то ж е время и множителем знаний и политическим реформато­
ром в области законодательства и администрации,— Ф ридрих,— в своей 
оценке Л ессинга п оказал  себя истинным представителем  нации». См. 
Д ю ринг, Переоценка Лессинга и его заступничество за евреев (П икпп% 
Б1е ЦеЬегзсЬа1/,ипд Ь е з зт ^ з  и:к1 Йеззеп А туаН зсйаН. Гиг <Пе Ли(1еп), 88. 
П русское государство было плохо информировано, когда отказалось 
назначить господина Е вгения Дю ринга профессором!
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сначала друзьям своей юности вроде Иордана и Кайзерлинга, 
а потом, в зрелом возрасте, таким людям, как Мопертюп и 
Вольтер. В лучшем случае можно предположить, что имя Вин­
кельмана не совсем было неизвестно королю, так как Винкельман 
приводил в порядок и каталогизировал коллекцию камей ба­
рона Штоша, купленную Фридрихом. Но эта возможность, во- 
первых, ни в малейшей мере не является достоверностью: сам 
Винкельман предполагал, что король спутал его с проживав­
шим в Риме Эвальдом, бывшим ранее аудитором и служившим 
в полку принца Генриха. Во-вторых, это обстоятельство в дан­
ном случае не имело бы никакого значения, так как еще до сво­
его приказа Дорвиллю король отделил кабинет древностей и 
медалей от библиотеки и поручил его надворному советнику Што- 
шу. Весьма характерно также и то, что хотя Квинтус получил 
от короля поручение, чрезвычайно почетное для человека его 
склада, он не вступил сам в переговоры с Винкельманом, своим 
старым другом по университету, а поручил Николаи написать 
ему об этом. Должно быть, этот хвастун и надутый глупец был 
в то же время и полицейским комиссаром и не хотел давать 
образца своего почерка. Так или иначе, Николаи в августе 1765г. 
написал Винкельману, что король хочет сделать его библиоте­
карем. Он, Винкельман, может поставить самые выгодные для 
себя условия, так как король высоко ценит его и давно уже 
хотел сделать то, что он собирается сделать сейчас. Квинтус 
дал ему понять, что король решил ассигновать на это от 1500 
до 2000 талеров. Случилось то, чего всего менее можно было ожи­
дать: Винкельман немедленно согласился на предложение и по­
требовал 2000 талеров. В первый момент у  него, вероятно, со­
здалось неправильное, но вполне понятное после письма Нико­
лаи впечатление, что король хочет вознаградить его за горькие 
испытания юности. Он пишет—несколько наивно: «Только сей­
час я понял, как сильна любовь к отечеству, в которое меня 
призывают обратно с таким почетом. В первый раз слышу я 
голос отечества, который до сих пор был для меня неизвестен». 
Но после этого чрезвычайно быстро,—настолько быстро, на­
сколько это допускала тогдашняя почта,—пришло неприятное 
известие: Николаи сообщал, что король не хочет давать 2000 
талеров и говорит, что для немца достаточно и 1000. Известно, 
как пристыжен и раздражен был Винкельман этим отказом, 
но совсем неизвестно то обстоятельство, что король сыграл та­
кую постыдную, а Винкельман такую смешную роль только по­
тому, что этого захотели интриганы Квинтус и Николаи и, пови- 
димому, присоединившийся к ним Зульцер.
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К счастью для истины, лгуны обыкновенно рано или позд­
но выбалтывают правду: как ни обстояло дело относительно 
видов Фридриха на Винкельмана, Николаи сам после разъяс­
нил, что в. своем первом и в своем втором письме к Винкель- 
ману он наговорил на короля напраслину. Судя по его поздней­
шим сообщениям Дасдорфу, издателю винкельмановских писем, 
король с самого же начала ассигновал для Винкельмана 1000 
талеров из фондов Академии. Это жалованье по тогдашнему 
времени было вполне прилично; оно было больше римских до­
ходов Винкельмана, а французский библиотекарь, занимавший 
до тех пор этот пост, получал только 600 талеров. Следователь­
но, король хотел дать немцу не меньше, а значительно больше, 
чем французу. Но, опять-таки, по словам того же Николаи, 
благородный Квинтус желал обратить в пользу Винкельмана 
и эти 600 талеров и советовал ему запросить 2000 талеров, 
дабы он, Квинтус, напомнил «столь благоволящему к нему 
монарху» о библиотекарском жаловании в 600 талеров, ко­
торое после смерти де ла Кроза перестало выплачиваться. 
Но, когда Винкельман последовал этому совету и Квинтус на­
помнил королю о жалованьи бывшего библиотекаря, Фрид­
рих объявил, что жалованье де ла Кроза уж е предназначено 
для другого и что Винкельман должен удовольствоваться ты­
сячью талеров из фонда Академии. Так писал Николаи 
Дасдорфу.
Может быть, и эта версия ни на чем не основана, но во вся­
ком случае достоверно одно: если Николаи считал ее пра­
вильной, то предложение короля он истолковал Винкельману 
в преувеличенном виде, чтобы придать важности себе и сво­
ему другу Квинтусу, а отказ Фридриха он объяснил поро­
чащей короля и чрезвычайно оскорбительной для Винкельмана 
выдумкой, дабы прикрыть свое отступление и обелить себя и 
своего друга*.
Как ни кажется легкомысленной даже эта версия эпи­
зода с Винкельманом, она все-таки представляется чем-то 
весьма солидным по сравнению с тем, что рассказывается о 
самом Лессинге. По словам Николаи, Квинтус сначала предло­
жил в библиотекари Лессинга, но король отклонил его кан­
дидатуру вследствие «неприятного инцидента», происшедшего в 
1752 г. у  Лессинга с Вольтером. После этого начались перего­
воры с Винкельманом, а когда они кончились неудачей, Квин-
* «Письма В инкельмана к его друзьям», изданные Дасдорфом, 2, 
164. «Откровенные замечания», 1, 354. В этом сочинении Н иколаи под- 
13 л ает версию Д асдорфа.
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туе еще раз выставил кандидатуру Лессинга. По словам Нико­
лаи, он настаивал на ней «с раздражением», затеял «оживлен­
ную словесную перепалку», а когда король в конце концов 
избрал не Лессинга, а какого-то француза, он «высмеял» ко­
роля. Да простится мне резкое выражение, но другого, более 
подходящего, здесь не подберешь: история эта слишком глупа. 
Неужели Фридрих разрешил бы своему придворному шуту 
говорить с «раздражением», вступать в «оживленную словесную 
перепалку» и «высмеивать» его? Но этого недостаточно. Гос­
подин Эрих Шмидт обогатил литературу, обносящуюся к этому 
эпизоду, собственноручной запиской Квинтуса к Рамлеру от 
20 апреля 1765 г ., где говорится: «Вы подаете мне радостную на­
дежду, что мы увидим нашего господина Лессингка в Берлине. 
В отношении его я строю большие планы, которые касаются 
чести нашей сцены. Может быть, он согласится на них. Его вели­
чество знают его и поддержат его». Господин Эрих Шмидт 
сообщает об этой находке с необыкновенно важным видом, но 
«без комментариев». Весьма предусмотрительно с его стороны, 
ибо единственным «комментарием» к этому архивному откры­
тию может быть только утверждение, что Квинтус был обман­
щиком. Обратите внимание на даты! Оказывается, что в апре­
ле 1765 г ., приблизительно за два года до появления «Минны» 
и через десять лет после появления «Сары», король в порыве 
благородства вознамерился предоставить известному ему «гос­
подину Лессингку» честь спасения немецкой сцены, которую, 
как известно, Фридрих до глубины души презирал. А череа 
четыре месяца после этого Николаи писал Винкельману в 
августе .^765 г., что король не хочет и слышать о кандидатуре 
Лессинга в библиотекари вследствие «неприятного инцидента с 
Вольтером», ибо «у короля была очень хорошая память и он 
долго хранил раз воспринятые впечатления». Господин Эрих 
Шмидт со свойственной ему «филологической акрибией» должен 
был бы заметить, что Квинтус по крайней мере дважды солгал,— 
или в своей апрельской записке к Рамлеру, или в сообщениях 
Николаи от августа 1765 г. Мы позволяем себе выставить 
предположение, что губертусбургский громила соврал оба раза, 
дабы разыграть из себя влиятельного литературного советника 
короля перед Рамлером и Николаи, главными застрельщиками 
берлинской литературной ^клики*.
* Этот обман становится еще яснее, когда мы обратим внимание на 
следующие собственноручные пометки Ф ридриха на п олях . В 1764 г. К вин­
тус  просил о возмещении сумм, выплаченных им начальникам  его роты, 
и король ответил: «Ваши офицеры воровали, как  вороны, вы ничего не-
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Заниматься этими старыми сплетнями весьма мало инте­
ресно, но, к сожалению, необходимо. Дело в том, что лес- 
синговская легенда в этом пункте борется за свою жизнь.
Вполне вероятно, что и Лессинг, и Винкельман поддались на 
удочку Квинтуса и Николаи; не менее вероятно, что форма, в 
которой Фридрих отказался назначить его на непрошенную Лес­
сингом должность, рассердила и Лессинга. Стычка с Вольтером 
произошла не без вины с его стороны, и, может быть, именно 
поэтому бесцельное напоминание о позабытой юношеской про­
делке усилило его нерасположение к Фридриху и Вольтеру, 
хотя этот последний был наверное, а первый почти наверное 
ни в чем не виноват. Такие психологические реакции вполне 
понятны у сильных и честных людей. Но совершенно нельзя 
предположить, что человек вроде Лессинга написал такое про­
изведение, как «Лаокоон», только для того, чтобы сказать прус­
скому двору: «вот я». Равным образом неверно и то, что его 
отрицательная оценка фридриховской Пруссии объясняется 
личным разочарованием и что в общем он не имел в виду ска­
зать что-нибудь слишком оскорбительное, ибо все это было 
лишь «каплей желчи» по сравнению с тем восторгом, с каким 
он в других случаях отзывался об этом образцовом госу­
дарстве, выражая свои чувства в «простых и величавых 
словах».
Вышеприведенным фразам Лессинга, где он выражал свое 
отвращение ко всякой службе и публично издевался над двор­
цовым меценатством,—как раз в то время, когда он, якобы, 
старался пролезть к Фридриху через Квинтуса,—можно про-
получите». Д алее, когда тот же самый К винтус в 1770 г . просил о пенсии 
в Академии, король вынес следующее решение: «Академия не принимает 
лю дей, книги которых раскритиковы вались так  позорно, как  ваш а». По- 
истине, было бы смехотворно предположить, что придворный, который дол­
ж ен сносить издевательства, заклю чаю щ иеся в этих королевских реш ениях, 
осмелился вступить с королем «в оживленную  словесную  перепалку» и 
«высмеять» его за презрение к  немецкой литературе. Приведем наконец 
ещ е следующие документальные извлечения из бумаг фридриховского ка­
бинета: «Некто Деббелин, из Ш уховской труппы актеров,верноподданней- 
ше доносит, что берлинский немецкий театр вследствие плохого и неопытно­
го руководства Ш уха приш ел в полный упадок, и просит всемилостивейше 
дать ему привилегию играть комедии во всех королевских землях, за что 
он согласен платить сто золотых дукатов вместо 100 талеров, которые Ш ух /
должен был еж егодно вносить в государственную  кассу». По этому поводу 
король решил: «Могут ли в стране сущ ествовать две труппы и действитель­
но ли публика предпочитает этого человека Ш уху? В таком случае, я  на это 
согласен». Это происходило в 1767 году, т . е . через два года после того 
к ак  король якобы «поручил честь нашей сцены» «нашему господину 
Л ессингку».
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тивопоставить только несколько написанных им строк, допу­
скающих противоположное толкование. В декабре 1757 г .,  
почти через год после того, как он навсегда оставил Берлин, 
он написал своему отцу: «Я уехал из Берлина после того, 
как провалился единственный план, на который я столь долго 
надеялся и относительно которого меня столь долго обнадежи­
вали». Но надо сказать, что это письмо было поздравительное 
письмо по случаю пятидесятилетнего служебного юбилея его 
отца; в нем Лессинг, по всей вероятности, с горечью призна­
вался, что его «старый образ жизни» опять потерпел круше­
ние, и, вспомнив о глупой истории Квинтусаи Николаи, исполь­
зовал ее, чтобы успокоить старика в столь торжествен­
ный для него день и отогнать всякое подозрение, будто он 
отказался в Берлине от «обеспеченного счастья». Уверяют, 
будто своим «Лаокооном» Лессинг тоже хотел подслужиться 
к Фридриху. Когда он после своего гамбургского краха ре­
шил оставить жалкую немецкую обстановку и бежать за гра­
ницу, ему пришла мысль «продолжать Лаокоона» на француз­
ском языке, и он начал переводить предисловие. Это начало 
перевода было найдено в оставшихся после него бумагах. «Нель­
зя ли предположить»,—спрашивает с глубокомысленной ми­
ной господин Эрих Шмидт,—что эта мысль имела связь со «ста­
рым берлинским планом» и должна была подкрепить в глазах 
Фридриха «несколько смелое уверение, что в подобных вопросах 
автор так же свободно владеет французским, как и немецким»? 
Вот еще один образчик. В «Лаокооне» Лессинг напоминает 
слова Аристотеля, советовавшего изображать подвиги Алек­
сандра, и, во избежание всяких недоразумений, истолковывает 
этот совет как «призыв к художникам изобразительных искусств, 
убеждающий их оставить в стороне старину и заняться со­
бытиями настоящего времени». По мнению Эриха Шмидта, 
это обозначает «только то», что третья часть «Лаокоона» «должна 
была явиться мужественным призывом к художественному про­
славлению Семилетней войны и ее главного героя». Право, 
Лессинг предчувствовал появление Эриха Шмидта, когда он 
писал: «Пусть унесут их ястреба, этих проклятых истолко­
вателей! Скоро из-за этой дряни нельзя будет позволить себе 
никакой остроумной мысли!»
После всего сказанного нам не стоит особенно распростра­
няться насчет того взгляда, который сложился у  Лессинга 
на прусское государство за время его жизненной борьбы. В 
данном случае уместно было бы говорить не о «капле желчи»г 
а о чем-то совершенно противоположном: по свойственному
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ему великодушию, Лессинг действительно подсластил каплей 
меда личные качества Фридриха, но прусскую систему он не­
навидел тем сильнее, чем ближе с ней знакомился. При каждой 
поездке в Берлин он покидал столицу все с большим и большим 
раздражением, а во время последней поездки она подействовала 
на него хуже всего. «Чего мне искать на этой унылой галере?»— 
пишет он в феврале 1767 г. Глейму, а в ноябре 1768 г. пишет 
Рамлеру: «Разве можно чувствовать себя здоровым в Берлине? 
Все, что здесь видишь, переполняет кровь желчью». В августе
1769 г. он пишет Николаи следующее (это место мы приведем 
здесь полностью, так как господин Эрих Шмидт в своих двух 
толстых томах, набитых цитатами из Лессинга, весьма умело 
затушевывает его):
«Не говорите мне ничего о вашей берлинской свободе 
мышления и сочинительства. Она сводится исключительно к 
свободе говорить против религии сколько-угодно глупостей. 
А честному человеку скоро будет стыдно пользоваться этой 
свободой. Пусть-ка кто-нибудь в Берлине попробует так сво­
бодно писать о других вещах, как писал о них Зонненфельс в 
Вене; пусть попробует сказать истину придворной черни столь 
же прямо, как сказал ее Зонненфельс; пусть кто-нибудь в 
Берлине попытается поднять свой голос за права подданных и 
выступить против обирания и деспотизма, как это сейчас де­
лается даже во Франции и Дании,—и вы тогда скоро на опыте 
узнаете, какая страна остается до нынешнего дня наиболее 
рабской страной в Европе».
Подобно Гердеру и Винкельману, Лессинг покинул прус­
ские земли с проклятием и на прощание бросил в них камнем. 
Но то, что для этих юношей, полных горячего жизненного 
порыва, было лишь инстинктивным чувством, стало в этом че­
ловеке ясным и зрелым познанием: он понял, что у  буржуазных 
классов Германии в наиболее важных для них жизненных во­
просах нет более опасного и решительного врага, чем прусское 
государство.
VIII
Лессинг в Гамбурге
Весной 1767 г. Лессинг переселился в Гамбург, а весной
1770 уехал из этого города и прожил остаток своих дней в 
уединенном Вольфенбюттеле. За эти три года он в последний раз 
попытался встряхнуть буржуазные классы и побудить их к энер­
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гичной деятельности: в «Гамбургскую драматургию», «Эмилию 
Галотти» и «Антикварные письма» он вложил всю свою му­
жественную силу. Но его и на этот раз постигла неудача и 
притом такая, что после нее только глупец мог бы чего-нибудь 
ждать от этой расслабленной буржуазии.
После того уничтожающего удара, который сокрушил бла­
госостояние Лейпцига во время Семилетней войны, Гамбург 
стал бесспорно первым городом Германской империи. Если 
его независимости много раз угрожали Дания и Ганновер, то 
этих противников ему нечего было особенно бояться, ибо у  
него было два могучих покровителя. Гамбург был наиболее 
важным местом континента для транзитной торговли Англии 
и Франции и потому пользовался особой милостью обеих этих 
держав. Этот самый свободный и самый богатый город в Гер­
мании в то же время больше всех зависел от заграницы: этой-то 
политико-экономической обстановкой, над которой буржуазные 
историки литературы не задумываются даже во сне, и объяс­
няется судьба, постигшая Лессинга в Гамбурге. Как манил 
его призыв гамбургских театральных друзей, обещавших дать 
ему место в поставленном на широкую ногу «Национальном 
театре», где он должен был играть роль советника и сочувст­
вующего критика! Ведь он видел в сцене единственную трибуну 
буржуазных классов, каковой она тогда действительно была, и 
еще в своих «Литературных письмах» жаловался: у  нас нет 
театра, у  нас нет актеров, у  нас нет публики. Ни одно лессин- 
говское сочинение не дышит такой твердой уверенностью в се­
бе, такой непоколебимой надеждой, как последние выпуски 
«Гамбургской драматургии». Под свежим впечатлением своего 
берлинского опыта он говорит о тех филистерах, которые, 
судя о других по себе, в каждом хорошем начинании ищут 
только каких-нибудь задних целей; он называет счастливым 
то место, где эти несчастные не могут задавать тона, так как 
большинство благомыслящих граждан не позволяет делать 
патриотические планы предлогом для пошлого глумления. 
Затем он прибавляет: «Пусть будет Гамбург счастлив во всем, 
что касается его благосостояния и его свободы, потому что он 
заслуживает этого счастья». Свобода и благосостояние Гамбурга 
пробуждали в нем надежду, что ни в каком другом месте не­
мецкой земли буржуазное классовое сознание не достигнет 
такой высоты, как здесь. Но свобода и благосостояние Гам­
бурга зависели от милости иностранных держав, и потому пред­
посылкой их была как раз национальная раздробленность, ду­
шившая в зародыше всякое классовое сознание буржуазии.
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Гражданская гордость старого ганзейского города покоилась 
только на «сытой добродетели и платежеспособной морали», 
она была капиталистического, а не революционного происхож­
дения. Это очень хорошо выражено в гамбургской националь­
ной песне о свободе, сложившейся несколько позднее:
Н а тю ф яках пуховы х почивая,
О деспотизме не тужим.
Какое ужасное разочарование ждало там Лессинга! «Гам­
бургское театральное предприятие» просуществовало только 
несколько месяцев, да и эта короткая жизнь далеко не была 
усыпана розами. Поэтому ни одно сочинение Лессинга не бле­
щет такими едкими сарказмами, как последние выпуски «Дра­
матургии». Когда эти выпуски появились в свет, театр уже 
давным-давно взлетел на воздух. «Надо распрощаться с добро­
душной затеей создать для немцев национальный театр, ибо мы, 
немцы, еще не нация! Я не говорю о политической конституции, 
а только о моральном характере. Можно, пожалуй, сказать, что 
этот характер заключается в том, чтобы не иметь вообще ни­
какого характера». Гнилая имперская конституция оказы­
валась таким образом все-таки более сильной опорой националь­
ного единства, чем самосознание буржуазных классов: более 
уничтожающей критики тогдашней жалкой Германии предста­
вить себе нельзя. Не менее резко отзывался Лессинг и о самом 
Гамбурге: «сладкая мечта об основании в Гамбурге националь­
ного театра опять исчезла, и, поскольку я познакомился те­
перь с этим местом, я думаю, что такая мечта осуществится 
здесь позднее, чем где бы то ни было». Такого мнения был Лес­
синг о прыгунах и канатных плясунах, кувыркавшихся на тех 
самых подмостках, с которых он был прогнан.
«Драматургию» можно вообще понять только с этой со­
циальной точки зрения. «Драматургия» не содержит в себе 
никакого учения о драматическом искусстве, годного для всех 
времен. Очутившись в руках ограниченных эстетиков, этот 
тонкий и гибкий дамасский клинок причинил много вреда. Как 
часто сам бедный. Лессинг получал от него удары! Иногда это 
делалось с сознательно злостной целью, иногда с благими, но 
непродуманными намерениями, что было еще опаснее. Оказы­
вается, например, что Лессинг, которому ничто не было так 
чуждо, как шовинизм, в своей «Драматургии» развернул знамя 
немецкого искусства и противопоставил его французскому, 
намереваясь уничтожить французскую драму, как таковую, 
чтобы повести немецкую драму «по стопам греков и бриттов»
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к «более высокой славе». С той постановкой вопроса, которую 
дал Шиллер, можно было бы еще примириться, хотя свою 
мысль он выразил в более сильных словах, чем это когда-либо 
делал Лессинг.
З а  образец не изберем мы ф ранка:
В его искусстве дух живой молчит.
Но в своих стансах Шиллер оправдывал постановку на вей­
марской сцене вольтеровского «Магомета» в переводе Гете, 
и он только восстанавливал взгляд Лессинга, уже тогда иска­
женный чрезмерно преувеличенным тевтонизмом, когда он 
«франку» готов дать звание «проводника, ведущего к луч­
шему будущему», если тот придет
Н а им очищенной от скверны  сцене
П рестол поставить старой М ельпомене.
«Драматургия» Лессинга была, несомненно, высшей формой 
проявления национальных стремлений, какую Германия знала 
со времени памфлетов Гуттена. Но национальная точка зрения 
всегда определяется социальными интересами отдельных клас­
сов, ее выражающих, и если у  Гуттена таким классом было 
немецкое рыцарство, то у Лессинга этим классом была немец­
кая буржуазия. Ему и в голову не приходило вместе с Кор­
нелем и Расином сводить на-нет и Мольера и Детуша и 
выбрасывать за борт не только Вольтера, как сочинителя 
придворных трагедий, но и Вольтера, как автора буржуазных 
комедий. Подобно всякой идеологии, эстетическая литератур­
ная критика определяется в конечном счете данной экономиче­
ской структурой общества. В применении к настоящему случаю 
это значит: если мы, живущие при совершенно иных эконо­
мических условиях, пришли к совершенно другим эстетиче­
ским и литературным взглядам, то из этого только еде дует, 
что мы не должны считать лессинговскую «Драматургию» ни 
непогрешимым откровением, ни плохим стилистическим упраж­
нением, а должны подойти к ней с точки зрения той социальной 
среды, в которой она исторически возникла. Тогда эти стра­
ницы покажутся нам чрезвычайно занимательным чтением, 
особенно в первой своей части, которую Лессинг писал тогда, 
когда его интерес к сцене еще не ослабел; все мнимые не­
ясности и противоречия исчезнут сами собою, и мы всюду 
увидим черты мужественного и смелого духа, для которого 
сценическое искусство было не праздной игрой, а, подобно 
всякому искусству, рычагом человеческой культуры.
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В силу жалкой немецкой обстановки, каждый национальный 
театр должен был питаться главным образом иностранными 
драматическими произведениями. Несколько посредственных и 
плохих пьес Хронегка, Вейса и Элиаса Шлегеля не предста­
вляли собою привлекательного репертуара, и даже «Сара» и 
«Минна» Лессинга не давали возможности сделать его осо­
бенно разнообразным. Но среди иностранных драм на первом 
месте стояли французские,—отчасти благодаря стараниям Готт- 
шеда, отчасти благодаря множеству переводов. Только лес- 
синговская «Драматургия» вызвала в этом отношении некоторый 
поворот. Ей нужно было в первую очередь свести счеты с фран­
цузской драмой; Лессинг так жестоко расправился с придвор­
ной трагедией французов потому, что трагедия эта, перенесен­
ная в Германию, неизбежно должна была стать настоящим ядом 
для буржуазных классов. Он забывал при этом, что и Корнель 
и Расин смогли стать классиками великого народа только 
потому, что и они не были оторваны от национальной почвы; 
он не замечал того, что их трагедии давали большой простор 
для театральной игры и чрезвычайно сильно действовали на 
современников; он смеялся над «чудовищными изображения­
ми» женщин, которые так охотно дает Корнель, между тем 
как современники этого поэта видели живьем эти «чудовища» 
во образе принцесс фронды*. Но еще с большей односторон­
ностью, чем против Корнеля, Лессинг выступает против Воль­
тера, как автора трагедий, проявляя при этом даже некоторую 
личную злобу, объясняемую берлинским инцидентом с его 
другом Николаи; такое отношение нельзя не признать одно­
сторонним хотя бы уже потому, что даже в своих трагедиях 
Вольтер уже вел некоторую борьбу с образцами придворной 
трагедии, созданными Корнелем и Расином. Но тем не менее 
в своей борьбе с французской трагедией Лессинг был по су­
ществу дела прав, ибо, хотя она и выросла некогда на опреде­
ленной исторической почве, все же она оказала бы гибельное 
влияние на буржуазное искусство Германии, если бы ее взя­
ли за образец. В данном случае Лессинг говорит как пере­
довой борец буржуазного искусства, а не как восседающий 
на облаках критик, вознесшийся над всеми народами и 
всеми эпохами. Да таких критиков вообще никогда и не 
существовало.
* Н есколько дельных замечаний по этому поводу можно найти у 
К арла Френцеля, Б ерлинская  драм атургия (Каг1 Ргепге1, ВегНпег 
Бгаш аЩ гщ е), 1,12 и сл.
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Правда, на первый взгляд может показаться, что в «Дра­
матургии» Лессинг выставляет Аристотеля непогрешимым 
судьею в области искусства, мнения которого сохраняют силу 
на все времена. Но и в этом вопросе нужно суметь разобраться 
Корнель создал придворную трагедию на основании правил 
Аристотеля; она была последним отголоском того искания, 
благодаря которому этот древний грек стал канонизированным 
философом средневековья. Лессинг основательно вымел весь 
этот сор и ложно истолкованному Аристотелю противопоста­
вил Аристотеля, правильно понятого,' определившего сущность 
драматической поэзии на основании бесчисленных мастерских 
произведений греческой сцены. Следбвательно, он противопо­
ставлял греческую трагедию французской и неустанно по­
вторял, что не правила делают гений, а гений делает правила 
и что каждое правило в любой момент может быть отменено 
гением. Увлеченный своей победоносной полемикой, он, правда, 
гордо замечает, что теория поэзии Аристотеля столь же непо­
грешима, как математические истины, и, руководясь ею, он 
мог бы сделать каждую пьесу Корнеля лучше, чем сделал ее 
сам автор. Но тут же прибавляет, что благодаря этому он еще 
не станет Корнелем и не сможет создать никакого мастерского 
произведения; еще в «Литературных письмах» он замечал, что 
если судить по греческим образцам, то Шекспир гораздо более 
великий трагический поэт, чем Корнель, хотя последний знал 
древних очень хорошо, а первый почти совсем не знал, и что 
великий англичанин почти всегда достигает цели, которую ста­
вит себе трагедия, какими бы странными путями он к ней ни 
шел, а великий француз никогда, хотя он строго следует по 
стопам древних.
Таким образом Лессинг вполне признает историческую обу­
словленность всякой эстетики, и если, в силу недостаточности 
познаний его эпохи, он не мог проникнуть в глубочайшую 
причину этой обусловленности, то по крайней мере он, руко­
водимый своим развитым Классовым сознанием, практически 
показывает, где следует искать эту причину. Совершенно верно, 
что Лессинг первый в Германии так ясно отметил художествен­
ное величие Шекспира; в частности, в своей «Драматургии» 
он прославляет шекспировский гений целым рядом удивитель­
ных сравнений. Но он всегда ограничивается лишь противопо­
ставлением исторических трагедий Шекспира историческим 
трагедиям французов, и потому было бы совершенно непра­
вильно немецкую шекспироманию выводить из Лессинга. Д у­
ховным отцом ее был скорее Гердер, а так как Гердер по части
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буржуазного классового сознания далеко отставал от Лессинга, 
то Лессинг чрезвычайно отрицательно отнесся к его боевому 
кличу: «Шекспир, и опять Шекспир без конца», полагая, что 
это отклонит буржуазные классы от необходимого для них 
пути. Уж е в «Драматургии» он предостерегает от подражания 
Шекспиру и говорит, что «человек, ослепленный внезапным лу­
чом истины, прорывающимся в некоторых английских пьесах, 
рискует очутиться на краю другой пропасти». Драматическим 
идеалом этого судьи искусства является не историческая тра­
гедия, а буржуазная комедия, и образец его не Шекспир, а 
Дидро. В этом не усомнится никто, прочитавший со внима­
нием «Драматургию». Французскую комедию Лессинг ре­
шительно ставит выше английской, подобно тому как англий­
скую трагедию он ставит выше французской. Ввиду этого 
эстетику, как чисто духовное явление, нужно было бы лучше 
оставить в стороне. Неужели Лессинг не знал, что с чисто эстети­
ческой точки зрения было бы смешно ставить драматурга Дидро 
на ряду с драматургом Шекспиром? Ведь он сам косвенно вы­
сказывался против подобной оценки: ему даже и в голову не 
приходило наделять Дидро теми почетными поэтическими ка­
чествами, которые он в таком изобилии приписывает Шекспиру!
Но если эстетика есть только часть идеологической над­
стройки происходящей в данный момент классовой борьбы, то 
почва, на которой она вырастает, совершенно ясна. Шекспир 
не был придворным поэт ыней степени был он
и буржуазным поэтом, правда, в своем «Генрихе VIII» он 
говорит лестные для двора вещи, но когда он выводит на сцену 
какого-нибудь лондонского лорда-мэра, он неизменно выста­
вляет его в смешном или невыгодном свете. Это вполне понятно— 
ведь пуритане всей душой ненавидели театр, а двор до некото­
рой степени оказывал ему защиту. Подлинные корни его твор­
чества—это аристократическая, но сильная и мужественная 
молодежь, которая в эту могучую и порывистую эпоху с ее 
раскрывающимися мировыми горизонтами была как-никак ру­
ководящим классом великого народа*. В шекспировских тра­
гедиях слышен рев моря, а в трагедиях Корнеля—журчание 
искусственных версальских фонтанов; но какое значение об­
разцы Шекспира могли иметь для Германии, аристократия
* Н а вопрос, для кого писал Ш експир, прекрасно отвечает Рюмелин , 
Ш експировские исследования (ЯйтеИп,  ЗсЬакезреаг-ВйкИеп), 34 и сл. 
Среди бурж уазны х историков литературы  Рю мелин ближе всех подошел 
к той мысли, что поэты не валятся  с неба и не пребывают на облаках, а , п о ­
добно всем прочим людям, участвую т в классовой борьбе своего времени.
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которой совершенно опустилась и духовно и физически? По­
этому Лессинг совершенно правильно считал образцом немец­
кой комедии и трагедии мещанскую драму англичан и францу 
зов. Но французская комедия стояла гораздо выше английской, 
ибо только в ней буржуазная оппозиция развертывала все 
свои духовные силы, между тем как в Англии эта оппозиция 
давно уже имела в своем распоряжении и парламент, и прессу. 
Вследствие враждебного отношения поэта к буржуазным клас­
сам его времени шекспировские комедии вращались в обста­
новке сказочного или по крайней мере приключенчески-роман- 
тического мира. Единственным исключением в этом отноше­
нии были «Виндзорские кумушки». В этой слабой комедии и в 
то же время всемирно-исторической сатире Шекспир изобра­
жал обнищавшего дворянина, который позволяет себя на­
дувать даже женщинам из мещанской среды; но какое значение 
это имело для германской буржуазии, женщины которой в 
своем подавляющем большинстве не знали большей чести, как 
позволять себя надувать оборванным деспотам*?
Шекспир вряд ли хотел сделать из «Виндзорских кумушек» 
историческую сатиру: это было единственным случаем, когда 
он издевался над дворянством и выставлял буржуазию в выгод­
ном свете. Согласно старому преданию, его единственная бур­
жуазная комедия возникла по очень невинному поводу: королева 
Елизавета выразила пожелание увидеть бравого сэра Джона в 
роли любовника. Но поэт полагает, а эпоха располагает: когда 
в 1757 г. Лессинг впервые задумал план своей буржуазной Вир­
гинии—своей «Эмилии Галотти», он совершенно не предста­
влял себе, какую страшную сатиру на Германию XVIII столетия 
усмотрит потомство в заключительной катастрофе его лучшего
* Потребовалось бы особое исследование, чтобы показать на отдель­
ных примерах, каким образом герм анская бурж уазная  эстетика со времен 
Л ессинга все в большей и большей степени определялась классовым ин­
тересом бурж уазии. Но мы не можем отказать себе в удовольствии привести 
здесь пояснительный пример. Густав Ф рейтаг, классический представитель 
бурж уазной  литературы  в ту  эпоху, когда германская бурж уазия  перехо­
дила от своего идеалистического периода к своему мамонистическому перио­
д у , пишет в своей «Технике драмы» (стр. 57) следующее: «Если бы поэт с 
полемическими и тенденциозными целями принизил искусство и использо­
вал социальные уродства действительной ж изни ,— тиранию  богачей, му­
чения угнетенных, положение бедняков, не получающ их от общества почти 
ничего кроме страданий, то, по всей вероятности, такая  работа возбудила 
бы интерес его зрителей, но к  концу пьесы и этот интерес превратился бы 
в чувство мучительной досады. Обрисовка душ евных процессов обычного 
преступника должна происходить в судебном зале, а забота об улучш ении 
полож ения бедных и угнетенных классов должна проявляться в области
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драматического произведения, в той сцене, где дочь умоляет 
собственного отца убить ее, ибо она боится, что ее кровь, ее 
чувства не выдержат, когда ей придется столкнуться с похот­
ливыми ухаживаниями деспота, который только что у  порога 
алтаря приказал, вероятно, убить ее возлюбленного. Это—ахил­
лесова пята трагедии, которую с недовольством признавал даже 
сам поэт и которую враждебно настроенные критики всегда 
высмеивали, а серьезные всегда порицали. Этот недостаток не­
устраним, и его не смягчает даже благожелательное истолко­
вание Гете, ломающее, впрочем, всю основу трагедии: по мнению 
Гете, в трагедии лишь недостаточно ясно выявлено, что Эмилия 
в сущности любит принца. Но если бы Эмилия действительно 
любила принца, то старый Одоардо не был бы в таком слу­
чае трагическим героем; тогда он убил бы свою дочь лишь 
для того, чтобы обеспечить ее анатомическую невинность, или 
отнять у  принца верную добычу, а между тем в своем послед­
нем монологе, который Лессинг предусмотрительно вклады­
вает в его уста, Одоардо говорит, что если бы парочка слюби­
лась, то дочь была бы недостойна пасть от руки отца; Нет, 
Эмилия не любит принца и, согласно замыслу поэта, не должна 
его любить; но то обстоятельство, что она и ее отец не знают 
никакого другого средства против произвола деспота и собствен­
ной князебоязни, кроме убийства дочери отцом, и представляет 
ужасное того рода, который не может вызвать ни страха, ни со­
страдания, а следовательно, как это доказал сам Лессинг, со­
гласно Аристотелю, в 79 главе «Драматургии», не может 
произвести трагический эффект, если бы даже оно было истори­
чески обосновано. С точки зрения трагедии, развязка «Эмилии» 
не обоснована, и это как раз потому, что с исторической точки
наш их практических, ж итейских интересов; муза искусства— не сестра 
милосердия». Ф рейтаг занимает по отношению к  рабочему классу прибли­
зительно такую  же эстетическую позицию, какую  занимал Готтшед по 
отношению к бурж уазном у. И з этих фраз видно, что Ф рейтаг из идеалисти­
ческого периода германской бурж уазии уже перескочил в период мамо- 
нистический. У  него еще хватает честности признать, что бедняки не полу­
чают от общества почти ничего кроме страданий, но в то же время он не 
брезгает недостойной уловкой и заявляет, что ж изнь рабочих классов мо­
ж ет интересовать только организации по призрению  бедных и уходу за 
больными. Это было написано целое поколение тому назад, а как  сильно 
изменилась с тех пор обстановка! Мамонизм бурж уазии  совершенно побе­
дил ее идеализм, и знаменитейшее поэтическое произведение наш их дней, 
трогательный роман бережливой Агнесы, описывает, какую  массу радостей 
и наслаждений получают бедняки от современного общества. А что касает­
с я  «революционных» поэтиков бурж уазии, то они валят в «искусство» 
всевозможные «социальные уродства»— публичные дома, кабаки и тюрьмы.
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зрения она обоснована слишком хорошо. Все знаменитые 
критики, начиная с Фридриха Шлегеля и кончая Фридрихом 
Фишером, ср-вершенно не правы в том отношении, что они на­
падают на «Эмилию» с исторической точки зрения, считая, что 
в данном случае подвиг древней римской добродетели искусст­
венно переносится в современную обстановку. Уж е Штар праг 
вильно указывает, что из знаменитого рассказа римского 
историка о Виргинии Лессинг не взял ничего, кроме голого 
факта убийства дочери отцом ради спасения девичьей чести от 
насильника-тирана. Точнее говоря, в знаменитом рассказе 
Ливия Лессинг усмотрел самое отвратительное и самое потря­
сающее проявление социального гнета—обесчещение девушки, 
которое в восемнадцатом столетии было столь же современно, 
как и две тысячи лет тому назад, как современно оно сейчас и 
как современно оно будет до тех пор, пока будет существовать 
социальный гнет. Лессинг доказал свою социальную проница­
тельность, когда этот трагический момент показался ему в своей 
всемирноисторической всеобщности гораздо более значитель­
ным, чем тот отдельный случай, который подал повод к поли­
тическому перевороту. Он хотел написать «мещанскую Вирги­
нию», потому что «судьба дочери, которую убивает ее отец, 
считающий ее добродетель дороже ее жизни, сама по себе 
достаточно трагична и способна потрясти душу, хотя бы из 
этого и не последовало ниспровержения всего государственного 
строя». Лессинг не опошлял эпизода с Виргинией, как это 
говорит Дюринг, а, наоборот, углублял его.
Буржуазный поэт, вздумавший написать в Германии восем­
надцатого столетия «мещанскую Виргинию», с большим трудом 
нашел бы развязку, удовлетворяющую требованиям трагедии. 
Ведь даже на саксонской родине Лессинга одна дворянская семья 
только что устроила свадебное торжество своей дочери, пото­
му что наследственный деспот избрал ее в свои любовницы. На 
германской почве нельзя было найти ни Эмилии, ни Одоардо. 
и самый трагический мотив мировой истории здесь разработал 
бы скорее Аристофан, чем Софокл. Но Лессинг не был бы 
передовым борцом буржуазных классов, если бы их позор вы­
зывал в нем не гнев, а насмешку. Поэтому, чтобы спасти пси­
хологические предпосылки своей фабулы, он перенес дейст­
вие из скучно-распутного филистерского мира своей родины в 
среду того горячего сердцем народа, из которого вышла рим­
ская Виргиния. Однако социальные формы при прочих равных 
условиях не ограничены национальными шлагбаумами: в раз­
дробленной Италии мелкий деспотизм процветал не меньше, чем
408
в раздробленной Германии. Разумеется, благодаря старой 
культуре страны это происходило в более утонченных и куль­
турных формах, и принц Гвасталла и его камергер Маринел- 
ли—все-таки другие люди, чем средний немецкий отец оте­
чества и его гофмаршал Кальб. Но по существу дела мелкий 
деспотизм всюду оставался тем, чем он был и чем он должен 
был быть. Возмездия за его гротескно-ужасающие позорные 
деяния не существовало, и как бы ни казалась нам спорной 
трагическая развязка «Эмилии», она коренится в экономи­
ческой структуре общества, в котором жили и действовали 
образы Лессинга. Для поэта выход за эти пределы был невоз­
можен.
Все фибры «Эмилии Галотти» проникнуты духом той эпохи. 
Хотя Фишер полагает, что эта вещь возникла в результате 
«чистой рефлексии»,—тем не менее следует сказать, что Лес­
синг ни в каком своем другом произведении не подошел так 
близко к гениальности, как именно в этом. Образы вроде графи­
ни Орсины и принца Гвасталлы еще и сейчас не имеют себе рав­
ных в нашей драматической литературе. Кровью своего сердца 
Лессинг вдохнул в них бессмертную жизнь. Как часто сам он бли­
стал трагическим остроумием Орсины! Как метко, черта за чер­
той, воссоздавал он в образе принца того государя-бездельника 
который последнее десятилетие его жизни сделал для него му­
чительной пыткой! Наиболее видные современники сейчас же 
Поняли социальное содержание этой трагедии. Гердер называл 
автора «цельным человеком» и высказал пожелание, чтобы де­
визом к «Эмилии» были взяты слова: «ГМзсНе топШ » («Учитесь, 
ибо вы предупреждены»); Гете видел в ней «решительный шаг к 
моральной оппозиции против тиранического произвола» и даже 
в поздние годы своей жизни называл ее превосходным произве­
дением, исполненным разума, мудрости и глубокого проникно­
вения в мир. По его словам, тут сказывалась огромная культу­
ра, «по сравнению с которой, мы, современные люди, все 
еще варвары» и которая в любую эпоху должна казаться новой.
«Эмилия Галотти» была практическим выводом из теорети­
ческих положений «Драматургии»; она относится к гамбург­
скому периоду жизни Лессинга, хотя первый ее набросок был 
написан еще в 1757 г ., а появилась она в свет только 
в 1772 г. Полжизни носился Лессинг с этим сюжетом—и в 
награду за такую работу получил саван! Отдельные лица с 
восторгом приветствовали это произведение, но широкая масса 
немецких филистеров и прежде всего пошлая и глупая бер­
линская клика оставались холодны или немы. Вскоре Лессинг
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сказал, что он всячески постарается забыть об этой вещи. 
Даже Гердер и Гете не решались признать ее достоинства 
и в отдельных случаях весьма отрицательно отзывались об 
«Эмилии». Особенно интересно отношение Шиллера к этой 
трагедии. В то время, когда он находился в близком общении 
с Гете, он, по словам этого последнего, проявлял решительное 
недовольство «Эмилией»; тем не менее, как уже указывал 
Яков Гримм, именно на этой трагедии основывались его ре­
волюционные юношеские драмы вплоть до отдельных харак­
теров и мотивов и даже отдельных оборотов речи. В этом из­
менчивом отношении Шиллера к «Эмилии» отражается реши­
тельный регресс нашей классической литературы, хотя мы го­
ворим это отнюдь не в упрек Шиллеру. Он мужественно 
голодал—так мужественно, что чуть не умер с голоду; и если 
мы должны искренно поблагодарить его за то, что он пред­
почел не погибнуть во имя немецкого филистерства, а спасти 
для потомства все же прекрасную часть своего гения, то долж­
ны примириться и с тем, что автор «Коварства и любви» 
стал автором «Дона-Карлоса»*.
Чем более одиноким становился Лессинг, тем более пыш­
ным цветом расцветала кружковщина в области немецкой ли­
тературы. Ярче всего это сказывалось в Пруссии. Против 
берлинской литературной клики выступила литературная клика 
Галле, наряду с «Всеобщей библиотекой» Николаи стала вы­
ходить «Немецкая библиотека» тайного советника Клотца. Сна­
чала Николаи и Клотц были добрыми друзьями, но впослед­
ствии разошлись,— не на почве каких-либо серьезных вопро­
сов, а просто потому, что один дал о другом плохой отзыв,
* Господин Отто Б ра м  (Ш иллер, 2, 1, 79) фальсифицирует историю, 
когда он называет «значительнейшим шагом Ш иллера» переход от чест­
ного пролетарского гнева музы канта М иллера к  сентиментальной болтовне 
маркиза П озы. Ш иллер в такой оценке неповинен. Этот шаг «преодолевал 
представления его юности; он уже не занимается критикой сущ ествующ его, 
а начинает формулировать положительные требования будущ его». К ак  мы 
видим, биограф пичкает бедного Ш иллера такими же ж алкими фразами, 
какими наши «благороднейшие и лучшие» стараю тся оправдать измену 
бурж уазного идеализма и переход его к  ограниченнейшей политике инте­
ресов. Конечно, господин Отто Б рам  сообщает, что маркиз П оза «был понят» 
именно в «прусской столице». Он пишет: «Молодой король Ф ридрих-В иль­
гельм  II  заинтересовался представлением и с величайшим интересом на­
блю дал сцену между Филиппом и П озой, так  как  в первые дни своего цар­
ствования он еще был полон планов, направленны х ко благу человечества». 
П опал в точку, нечего сказать! «Дон-Карлос» был закончен летом 1787 г. 
«Молодому королю», родившемуся в 1744 г ., исполнилось тогда как  раз 
43года. Н апрестол он вступил 17августа 1786г.Ч ерез двенадцать дней после
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или этот другой вообразил, что о нем дали дурной отзыв. 
Заниматься этим вздором в наше время совершенно не инте­
ресно. Лессинг одинаково далеко стоял как от одного, так и 
от другого. Но в то время, как критический диктатор Берлина 
знал лапу льва и с кисловатой миной увивался вокруг него, 
критический диктатор Галле сначала льстил льву, укрывшемуся 
в своей берлоге, а когда тот показал ему когти, имел неосто­
рожность нахально схватить его за гриву. Лессинг был совсем 
не склонен терпеливо сносить бесстыдные выходки академи­
ческого шарлатана первого прусского университета, невежды 
и проныры, который именно благодаря этим своим свойствам 
достиг наиболее блестящего положения, какое когда-либо за­
нимал университетский преподаватель в царствование короля 
Фридриха. На злобные и бессмысленные пояснения, которые 
Клотц сделал к «Лаокоону», Лессинг ответил «Антикварными 
письмами». Спорным вопросам, затронутым в них, мы не мо­
жем дать лучшей оцейки, чем какую дал сам Лессинг, когда он 
писал: «В этой безделице так мало мыслей, что мне не раз 
становилось досадно на самого себя». Большую часть «Ан­
тикварных писем» в настоящее время читать нельзя. Наряду 
с прекрасной статьей «Как древние изображали смерть», статьей, 
по крайней мере косвенно связанной с содержанием писем,— 
действительно ценной частью этой дискуссии являются только 
семь последних писем второй части. Здесь Лессинг мастер­
скими чертами изображает интриги клотцевской клики,—чер­
тами, которые стали типичными для интриг всякой литератур­
ной клики. Его жестокая расправа уничтожила Клотца, но 
клотцианизм он не уничтожил, а только классически обри­
совал.
этого очевидец Мирабо пишет: «Король, повидимому, хочет отказаться от 
•своих привычек, и такое начало, конечно, весьма хорош о. Он лож ится спать 
в десять часов и встает в четыре утра . Если так  будет и в дальнейшем, то 
это окаж ется единственным случаем, когда человек сумел отказаться от 
почти тридцатилетних привычек». Ч ерез шесть недель Мирабо следующим 
образом исправляет свои впечатления: «Я судил тогда на основании того, 
что мне казалось. П равда, король исчезал в десять часов, и все думали, что 
он в это время леж ит в постели, между тем как  во внутренних покоях двор­
ца он устраивал сарданапаловские пиршества до позднего часа ночи». А 
1 ян варя  1787 г . Мирабо пишет: «Презрение к  новому королю увеличи­
вается со дня на день. Уже миновало смущение, которое обычно предше­
ствует презрению». Можно представить себе, к а к  велика была в таком 
•случае победа маркиза Позы, который нолгода спустя открывал «молодому 
королю» положительные «требования будущего» и способствовал «планам 
короля, направленным ко благу человечества»? Н еуж ели для господина 
•<_)тто Б рам а так  и не найдется тепленького академического местечка?
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Сам Лессинг это более или менее подозревал. Он чувство­
вал свое одиночество и написал знаменитые слова: «Я поистине 
только мельница, а не великан. Я стою на своем месте, вдали 
от деревни, на песчаном холме,— стою один, ни к кому не 
прихожу, никому не помогаю и никому не даю себе помогать. 
Если у меня есть что бросить на мои жернова, я это мелю,, 
откуда бы ни дул ветер. Все тридцать два ветра—мои друзья.. 
Из всей обширной атмосферы я не требую ни на один палец 
больше того, сколько необходимо, чтобы привести мои крылья 
в движение. Только пусть не мешают им свободно вращаться. 
Комары могут роями пролетать между ними, но шаловливые 
мальчишки не должны каждую минуту бегать под ними; и 
пусть не пробует мешать им рука, которая не сильнее ветра, 
их вращающего. Тот, которого подбрасывают в воздух мои 
крылья, должен пенять сам на себя. Когда он упадет, я не 
смогу мягко опустить его на землю». Так оно и было. Клотц 
упал и переломал себе все ребра, но клонтцианизм предоста­
вил мельнице стоять на ее одиноком песчаном холме и еще 
теснее сплотился. Изящные умы Германии стонали от лес- 
синговской грубости, и неприятный отзвук этого настроения чув­
ствуется даже в «Поэзии и правда моей жизни» Гете. Берлин­
ская клика вздыхала, молчаливо сочувствуя галлеской клике;, 
правда, знаменитый филолог Рейске приветствовал в письме 
«великого Лессинга», но тут же наивно добавлял, что сам он 
слишком хорош, чтобы пачкать себе руки такой грязной 
кровью; а когда против Клотца выступил Гердер, то он сделал 
это анонимно и так неудачно, что это сотрудничество с 
Лессингом порочило скорее нападавшего, чем того, на которого 
нападали.
То, что Лессинг только предчувствовал, мы в настоящее 
время ясно понимаем. Пока буржуазные классы не обладают 
политическим самосознанием, их литература должна неиз­
бежно вырождаться в кружковщину, и это тем неизбежнее, 
чем больше буржуазная политика срастается с капиталистиче­
ским хозяйством, основанным на частных интересах. Полемика 
Лессинга против Клотца, выступления Гете и Шиллера в 
«Ксениях», литературная борьба Платена и Гейне, наконец, 
памфлет Лассаля против Юлиана Шмидта,—все это, конечно, 
очистительные грозы, но разве помогает делу минутное очи­
щение воздуха, раз остается неподвижное болото, сейчас же 
заражающее воздух новыми миазмами? Клотцианизм и не ду­
мал умирать и ныне процветает в буржуазных классах больше, 
чем когда бы то ни было,—благодаря глупости и трусости
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буржуазии, которая бросила и предала Лессинга во время 
борьбы его с Клотцем подобно тому, как она бросала и пре­
давала всех его преемников, ибо она погубила бы самое себя, 
если бы захотела убить клотцианизм.
Таким образом в Гамбурге у  Лессинга исчезла почва из- 
под ног. Национальный театр лопнул; издательство, которое 
он основал вместе со своим другом Боде, погибло вследствие 
права перепечатки,—этого прекрасного цветка германской кня­
жеской власти,— и от этого же погибла и «Драматургия». 
Наконец Лессинг решил покинуть столь приятное и благодар­
ное отечество. С осени 1868 г. он задумал план переселения 
в Италию, а на родине его как будто никто не собирался задер­
живать. Николаи считал этот план «вполне основательным», и 
в письмах его чувствуется между строк удовлетворенное хихи­
канье: счастливого пути! Широкой массе буржуазных классов 
предстоящая потеря их наилучшего представителя давала толь­
ко приятный повод к оживленным сплетням,—говорили, что 
Лессинг хочет занять место Винкельмана, убитого в Триесте 
за два месяца пред этим. Эти отвратительные разговоры, по- 
видимому, сердили Лессинга больше, чем они того заслужи­
вали. По случаю смерти Винкельмана он обронил прекрасные 
слова,—он сказал, что охотно подарил бы ему несколько лет 
своей собственной жизни, но при этом прибавил: «И все это 
произошло от того, что захотелось посетить императора и 
Копить себе сокровища». Раздраженный сплетнями относи­
тельно зависимого положения Винкельмана при кардинале 
Альбани, он выразился еще резче, когда Штош через Николаи 
предложил дать ему рекомендательные письма в Рим. Этим 
приглашением он решил не пользоваться: «Что мне нужно 
видеть и как мне нужно жить, я знаю и без кардиналов». Но 
план итальянского путешествия расстроился, и Лессинг по­
ехал в Вольфенбюттель, где и поступил на должность биб­
лиотекаря. Несколько его брауншвейгских друзей в конце 
Концов собрались с духом и выхлопотали ему это мес­
то. Нельзя с полной точностью установить, что побудило 
его принять предложение. Тем не менее, можно думать, 
что решающим моментом, окончательно перетянувшим ча­
шу весов, была его любовь к госпоже Еве Кениг, его 
будущей жене. Когда Лессинг окончательно решил пе­
реехать в Брауншвейг, муж ее еще был жив; Лессинг все 
время откладывал свое переселение и совершил этот ро­
ковой шаг только тогда, когда смерть мужа освободила 
Еву Кениг.
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IX
Годы страдании в Вольфенбюттеле
Лессингу было уже больше сорока лет, когда он поступил на 
службу герцога брауншвейгского. Двадцать лет пытался он 
обеспечить себе независимое положение в жалкой обстановке тог­
дашней Германии, прежде чем склонил свою гордую выю под 
княжеским ярмом. Но хотя это было сделано не столько для 
того, чтобы создать себе хоть маленькое домашнее счастье, 
сколько для того, чтобы осчастливить любимую и несчастную 
женщину, похожую на него по характеру и уму, тем не менее 
то обстоятельство, что этот прирожденный борец стал стремить­
ся к уютному покою немецкого филистера, было следствием тра­
гической скованности его жизни. «Старый воробей на крыше» 
стал птицей в клетке; содрогаясь от нестерпимой боли, он дол­
жен был молча выносить княжеские капризы, а страстно желан­
ное счастье, словно издеваясь над ним, лишь слегка коснулось 
его, «как солнечный луч, золотящий перо пролетающей пти­
цы». Как выразился Гейне, Лессинг поплатился за свое величие, 
да и сам Лессинг в один из наиболее мрачных моментов своей 
жизни охарактеризовал свою вину и свою судьбу в следующих 
горьких словах: « И я  хотел наконец пожить так же спокой­
но, как другие люди. Но это пошло мне только во вред». 
Его жизнь в Вольфенбюттеле была медленным умиранием, смер­
тельной борьбой, продолжавшейся одиннадцать лет; грустно, 
видеть, как эта неистощимая сила постепенно подтачивалась 
жалкой обстановкой тогдашней Германии, но, с другой стороны, 
насколько возвышенно зрелище этой славной, хотя и безнадеж­
ной борьбы, длившейся до самого последнего часа!
Вольфенбюттель представлял собою маленький городишко 
с двумя-тремя тысячами жителей и с кое-какими навевавшими 
тоску остатками былой придворной роскоши. Он был располо­
жен в нездоровой местности и лишен каких бы то ни было духов­
ных развлечений, если не считать издавна знаменитую библио­
теку. Несколько бюрократов и священников, живших среди 
мелких земледельцев и ремесленников, в счет не идут. По край­
ней мере, они не имели никакого значения для Лессинга, ибо 
даже такие города, как Бреславль, Берлин и Гамбург не удо­
влетворяли тем требованиям, которые он предъявлял к людям и 
людскому обществу. В Вольфенбюттеле его постигло самое 
жестокое разочарование. В «Лаокооне» он говорит, что Софокл 
проявил «замечательную проницательность», когда заставил
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Фил октета искать общества злодеев, лишь бы не остаться 
одному. Очутившись в Вольфенбюттеле, он писал Глейму: «Луч­
ше жить среди самых дурных людей, чем вдали от всех людей. 
Лучше укрыться от бури в первую попавшуюся гавань, чем из­
нывать от штиля в открытом море». Его письма к Еве Кениг 
и своему брату Карлу полны таких диких проявлений отчая­
ния; но все-таки самые острые страдания были ему причинены 
рукой дурного человека.
Этим человеком был наследный принц Карл-Вильгельм- 
Фердинанд Брауншвейгский. Он добился переселения Лессинга 
в Вольфенбюттель главным образом для того, чтобы украсить 
свою маленькую Брауншвейгскую землю именем первого не­
мецкого писателя. Он был достаточно образован, чтобы по­
нимать, что такое Лессинг, но тем сильнее он ощущал деспо­
тическое желание мучить самый свободный ум Германии. Он 
был племянником Фридриха Второго и желал разыгрывать из 
себя по его образцу просвещенного деспота. Но племянник и 
дядя походили друг на друга так ж е, как Пена на Росбах. Не­
смотря на свое нелепейшее увлечение французами, Фридрих ни­
когда не доходил до того, чтобы позволить французам обращать­
ся к нему за его же собственным столом с такой фразой, какую 
пришлось выслушать наследному принцу: «Странно, милостивый 
государь,—вы среди нас единственный иностранец». Фридрих 
был совершенно неспособен и к такой бесстыдной проделке, как 
массовая продажа уроженцев страны; к таким подлостям гер­
манского мелкого деспотизма прусский король, конечно, от­
носился так ж е, как и великие люди нашей классической лите­
ратуры. Самое грязное пятно на придворной истории, проделы­
вающей ныне свою недостойную работу в германских библио­
теках и университетах,—это то, что она старается извинить 
даже это наиболее подлое княжеское злодеяние, о котором 
рассказывает всемирная история.
Наследный принц и впоследствии герцог Карл-Вильгельм- 
Фердинанд три раза совершал сделки по продаже людей. В 
1776 г. он продал Англии 4 300 человек, которые должны были 
отправиться на войну с американскими колониями, в 1788 г.
3 000 человек Нидерландским генеральным штатам, а в 1795 г .— 
1900 человек Англии. Остановимся несколько подробнее на 
первой и наиболее известной из этих сделок, которые господин 
Эрих Шмидт называет «финансовыми реформами». 9 января 
1776 г. английский полковник Вильям Фаусет заключил с браун­
швейгским министром Феронсом договор, согласно которому гер­
цог Брауншвейгский обязывался предоставить в распоряжение
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английского правительства 4 300 человек пехоты и леркой кава­
лерии, а английское правительство, в свою очередь, обязывалось 
выплачивать ему субсидию, начиная со дня подписания дого­
вора. Субсидия эта определялась суммой в 64 500 немецких та­
леров в год до тех пор, пока немецкие отряды получали от 
англичан жалованье. С того момента, когда жалованье переста­
вало выплачиваться этим отрядам, субсидия удваивалась и со­
ставляла 129 тысяч талеров в год. Эта двойная субсидия про­
должала выплачиваться в течение двух лет после возвращения 
войск в Германию. Далее, за каждого солдата герцог получал 
каждый год вербовочные деньги в размере 30 талеров, за ка­
ждого убитог о по 40 талеров и по 40 талеров за каждых трех 
раненых*.
Проданные отряды воевали в Америке более семи лет. Из 
Брауншвейга они ежегодно получали новые подкрепления вза­
мен выбывших из строя. Общий подсчет дает следующие цифры:
Б раун ш вей г продал в 1776 г ........................................................................ 4300 чел.
П одкрепления взамен выбывших и з строя в марте 1777 г. . 224 »
»
» »
» »
» »
» апреле 1778 г. 
» апреле 1779 г. 
» мае 1780 г. 
» апреле 1782 г.
475 »
286 » 
266 » 
172 »
5723 чел.
И з этого числа осенью 1783 г. в е р н у л о с ь .......................... .... . 2708 »
О бщ ая п о т е р я ..................................................................................................  3015 чел.
Но мы оказали бы Карлу-Фердинанду Брауншвейгскому 
слишком большую честь, если бы предположили, что эти 3015 по­
губленных им уроженцев страны остались на поле брани. Этот 
негодяй приказал бросать в Америке на произвол судьбы инва­
лидов и раненых. Таким образом он извлекал из этих несчастных 
людей тройную прибыль, шедшую на удовлетворение его при­
хотей: сначала он продавал их здоровое тело, затем он получал 
возмещение за искалечение этого тела и наконец прикарма­
нивал себе жалованье инвалидов, оставляя на чужбине неспо­
собных к труду и обрекая их на гибель. Неудивительно, что от 
этой великолепной «финансовой реформы» он получил свыше 
пяти миллионов талеров чистого барыша **.
* См. статью «Феронс ф .-Ротенкрейц» в «Л IIреш ете ЬеШ зсЬе Шо- 
угарЫ с», 6, 76.7 и сл .
** Шлецер, Государственные известия [ЗсЫогег, 81ааЬзапге1§еп)\ 
6, 421; ср. далее статью: «К арл-В ильгельм-Ф ердинанд Браунш вейгскйй» 
в «А П & етете Беи1всЬе ВшдгарЫе», 15,272 и сл . По официальным данным, 
Ш лецер определяет общую прибыль герцога в 780 000 фунтов стерлингов.
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И все эти постыдные деяния, для подобающей характеристи­
ки которых оказывается слишком слабым даже богатый непар­
ламентский язык, в наши дни оправдываются услужливыми 
перьями так называемой «науки»! Преемник Лессинга по Воль- 
фенбюттельской библиотеке, господин О. фон-Гейнеман, еще 
ревностнее подыскивает оправдание для этих проделок, чем 
биограф Лессинга Эрих Шмидт. «Такие договоры о субсидиях,— 
пишет этот осведомленный фиванец,—< не представляли собою 
тогда ничего необычного и отнюдь не возбуждали того отвра­
щения, о котором говорили впоследствии»*. Конечно, в этом не 
было ничего необычного, ибо ведь торговля людьми была эконо­
мической основой немецкого мелкого деспотизма, но насчет 
отвращения можно быть и другого мнения. Неужели вольфен- 
бюттельский библиотекарь не знает сочинений короля Фрид­
риха? Неужели он не читал «Коварство и любовь» Шиллера? 
Неужели он не знает великолепной песни Шубарта: «Вста­
вайте, вставайте, братья, и собирайтесь с силами»! И неужели 
ему не известны сильные стихи Гердера:
Они питают к  господам своим 
Собачью преданность. П усть продают 
Н а берега О хайо, М иссиссипи,
В К анаду  или на утесы М авра,—
Они не ропщ ут. Если раб издох,
В дова—без средств, сироты тащ ат плуг 
И  голодают. Что поделать? Надо ж  
К азну  свою пополнить государю .
Известны ли вольфенбюттельскому библиотекарю прения 
в английском парламенте о торговле людьми, которую он так 
усиленно оправдывает? Приведем только два образчика из 
этих речей. Герцог Ричмондский в 1776 г. заявил Верхней 
палате, что если договор с немецкими князьями говорит о 
взаимной поддержке и союзе, то это все пустые фразы. По суще­
ству дела договор этот не что иное, как постыдная торговля 
наемными слугами, которых уводят на бойню штуками, как 
скот. Обе договаривающиеся стороны не связаны никакими 
иными интересами, кроме уплаты наличных днег. В Нижней 
палате лорд Ирнгам указывал, что немет кие князья не 
имеют права заключать такие договоры. Они подчинены импе­
ратору и не имеют никакого права уничтожать население своей 
страны ради такого дела, которое не имеет ничего общего с
* Гейнеман,  И стория Браунш вейга и Ганновера (Н ет ет апп , О езсЫ - 
сМ е уоп Вгаип5сЬ\уе18 иш! Н аппоуег), 3,296.
27 меринг, I.
интересами империи и, наоборот, вызывает у  людей презре­
ние к империи, являющейся питомником человеческих су­
ществ, отдаваемых в наем ради поддержания княжеского 
произвола. Неужели нынешний вольфенбюттельский библио­
текарь действительно ничего не знает обо всех этих свидетель­
ствах?
Впрочем, из всей литературы его времени ему может быть 
известен один только отзыв,—отзыв бесхарактерного лизоблюда 
Иоганнеса фон Мюллера, который, сделавшись в 1781 г. профес­
сором в Касселе, дошел до такой наглости, что в своей всту­
пительной речи оправдывал торговлю людьми, практиковав­
шуюся его новым отцом отечества. Но в таком случае воль­
фенбюттельский библиотекарь должен был бы знать и то, 
что уже в «Терниях», являвшихся ответом на «Ксении» 
Гете и Шиллера, в этом отнюдь не первосортном образчике 
тогдашней литературы, Мюллер получил грубую и меткую 
отповедь:
К акой позор, что все еще торгуют 
У  нас людьми, и эту мерзость даж е 
П ытается ш вейцарец некий нагло 
Ц ветами красноречия прикры ть.
Нет, как ни глубоко пала широкая масса германской бур­
жуазии сто лет назад, она все-таки не долетела до той про­
пасти подобострастия, в которой обретается ее нынешняя
«наука».
Нынешний вольфенбюттельский библиотекарь говорит да­
лее, что проданные отряды состояли не из уроженцев страны, а 
из всякого чужеземного сброда, которому были совершенно чуж ­
ды чувства и настроения, приписываемые ему в настоящее 
время. Ну, конечно! Когда отряды, проданные маркграфом 
Ансбахским из Гогенцоллернов, взбунтовались при их отправ­
ке в О* сенфуртс и их верховный командир соизволил высочай­
ше собственноручно стрелять в них из ружья, то этот отец 
народа и его дети были, конечно, взаимно одушевлены неж­
нейшими «чувствами и настроениями»! А теперь оказывается, 
что герцог Брауншвейгский приказывал вербовать отряды, 
отдаваемые в наем Англии, лишь в самых отдаленных кон­
цах земли; он, видите ли, скорее согласился бы совсем отка­
заться от прибылей, получаемых им с человеческой крови, 
чем коснуться единого волоса брауншвейгского уроженца; 
еще немного, и вольфенбюттельский библиотекарь наверное 
откопает какой-нибудь великолепный отель для инвалидов, 
который герцог де-приказад выстроить в Нью-Йорке для инва­
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лидов и хромых, оставленных в Америке по его приказу. 
Этой елейной болтовне «буржуазной науки» мы противопоставим 
просто-напросто бесхитростное описание честного солдата. Об 
этой торговле людьми Йенс пишет следующее:
«Навербованные на родине отряды представляли собой в 
сущности вооруженную силу немецких сословий; но их импер­
ский контингент состоял в большинстве случаев не из регуляр­
ных войсковых частей, а из «милиции»—необученного ополче­
ния, набранного из граждан. Но еще хуже и постыднее то, что 
части постоянного войска не служили отечественным интере­
сам, а рассматривались князьями и сословиями как предмет 
денежной спекуляции. В то время как империя должна была до­
вольствоваться жалкими контингентами и ее армия стала посме­
шищем Европы, хорошие отряды постоянной армии отдавались 
на службу иностранным интересам: как раз во вторую половину 
восемнадцатого столетия торговля солдатами достигла наи­
большего расцвета.
«Отчасти добровольно навербованные, отчасти набранные пу­
тем самого возмутительного насилия, отчасти составленные из 
уроженцев страны, подлежащих «кантональной повинности», 
эти полки отдавались в наем за так называемые «субсидии» Ве­
неции, Дании, Англии или Голландии, причем поставщиками их 
являлись Саксония, Гессен-Кассель, Брауншвейг, Ансбах и 
Байрейт, Ангальт, Ганау, Вальдек и Вюртемберг. Эти полки 
должны были сражаться и умирать в Морее, Шотландии, Кана­
де, у  мыса Доброй Надежды или в Индии. Говорить в оправда­
ние такого образа действий, что Гессен-Кассель боролся в Аме­
рике за спокойствие протестанте» ой Европы, которое могло 
быть нарушено отпадением жителей Новой Англии,—значит 
просто играть словами. За какой же идеал сражались в таком 
случае навербованные Венецией саксонцы в Пелопонесе или 
нанятые голландцами швабы в «жаркой Африке»? Пусть такие 
оправдания предоставят французам, которые, как известно, 
всегда «сражаются за идею».
Это хорошо сказано, но Йенсу не следовало бы кивать на 
французов: времена, когда мы, немцы, могли сверху вниз смо­
треть на французские фальсификации истории, давным-давно 
миновали, если только вообще такое отношение было когда- 
либо обосновано *.
Но нынешний вольфенбюттельский библиотекарь может 
выставить еще один довод. Он утверждает, что английские суб­
* Йенс,  3, 2208.
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сидии предназначались «исключительно» для уплаты «тяжелого 
долга страны», достигавшего двенадцати миллионов талеров, 
ибо, «поскольку известно», ни одна часть этих средств не посту­
пала в герцогские кассы. Н о этот «тяжелый долг страны» возник 
благодаря безумной расточительности двора, и погашать его за 
счет торговли населением было не очень уж  большой заслугой. 
Но, не говоря уже об этом, удивительно то, что историк, для 
которого были открыты все брауншвейгские архивы, сначала 
говорит «исключительно», а затем, предосторожности ради, 
смягчает это слово выражением «поскольку известно». Разгадку 
этой загадки можно найти в работе другого буржуазного истори­
ка,—в «Истории французской революции и ее времени» Зибе- 
ля. Зибель тоже имел доступ к брауншвейгским архивам и 
на основании документов, особенно актов камеральной кассы, 
устанавливает, что благодаря скряжническому финансовому 
искусству герцога от казны утаивались суммы, требовавшиеся 
для покрытия самых необходимых расходов; этим, разумеется, 
наносился ущерб будущему страны. Он добавляет: «Бережли­
вость была его единственным средством; американские субсидии 
играли лишь небольшую роль при погашении долгов». Тем не 
менее общая сумма субсидий, составлявшая свыше пяти милли­
онов талеров, была бы достаточна для погашения приблизи­
тельно половины долгов. На этом примере мы видим, насколь­
ко можно положиться на достоверность хваленой «архивной» 
истории. Гейнеман упоминает о договоре о субсидиях, но от 
актов камеральной кассы он отделывается «игрой слов». Зибель 
упоминает об актах камеральной кассы, но зато отделывается 
«игрой слов» от договора о субсидиях. Ибо как можно иначе 
назвать его приемы, когда он, например, с похвалой отмечает, 
что герцог Брауншвейгский, «несмотря на всю свою славу пол­
ководца, почти не имел ни одного солдата»? Это тоже было 
сомнительной заслугой, ибо, с одной стороны, Брауншвейгский 
полк находился на прусской службе, а с другой стороны—от­
куда было герцогу взять солдат для своих собственных по­
требностей, раз он продавал огромное число брауншвейгских 
кантонистов, составлявшее от 3 до 4% населения, Англии и, 
Голландии? А может быть, приходится признать бессмертной 
заслугой этого государя и то обстоятельство, что он не забрал 
Лессинга в гренадеры и не заставил его стоять на часах перед 
дверями своих любовниц?
Мы несколько подробнее описали одну сторону «славной» 
деятельности этого немецкого князя потому, что она исчер­
пывающе характеризует всего человека, а равным образом, и
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потому, что она чрезвычайно симптоматична для тогдашних 
условий жизни княжеского класса. Современные историки с по­
мощью всяческих подделок стараются по возможности затуше­
вать ее. Вполне понятно, что маленький деспот такого сорта, не 
чувствуя никакого действительного интереса к искусству и не 
понимая его, тем не менее разыгрывал из себя покровителя 
искусств и наук. Этот наследный принц со своим меценатством, со 
своей половой распущенностью, со своими сентиментальны- 
ми жалобами, что государи не могут найти друзей, со 
своим злобным и коварным характером, прикрывающимся 
лицемерными формами, был, действительно, портретом Гетторе 
Гонзага, но только весьма опошленным портретом. И действи­
тельно, единственным извинением его подлых выходок по 
отношению к Лессингу может служить разве только то, что он 
почувствовал себя оскорбленным тем образом деспота, который 
дан в «Эмилии Галотти». В переписке Лессинга с Евой Кениг 
отмечены все его подвохи; тот, кто читал эти потрясающие жат 
лобы и тем не менее говорит о неуместной чувствительности Лес; 
синга, наверное непоколебимо убежден, что пинки деспотов, 
как-никак, являются честью для передовых борцов буржуазных 
классов. 8 апреля 1774 г. Лессинг пишет своей невесте: «Клянусь 
вам всем святым! Если бы за эти долгие четыре месяца, в течение 
которых я ничего вам не писал, у  меня был хоть один приятный 
или даже только спокойный день, то мое молчание я не мог бы 
не счесть гнусным». 10 января 1775 г. он пишет ей: «Да, моя 
милая, я и сам бы не мог понять, как это я мог столько времени 
не писать вам, если бы я не помнил так хорошо каждый прожи­
тый день и не знал, почему я не писал. Все прошлое 
лето я провозился с лихорадкой, но в моем молчании лихорадка 
была мало повинна. Если бы я только мог вам сообщить одно 
единственное, если не очень приятное, то хотя бы не совсем 
неприятное известие, то эта лихорадка была бы как раз наибо­
лее удобным моментом, чтобы это сделать». А оказывается, что 
эти и многие другие выражения Лессинга были только комедией, 
которой он тешит себя и свою невесту, чтобы как-нибудь рас­
строить благожелательные планы наследного принца! Так ре­
шает Эрих Шмидт, и в тех германских кругах, которые охвачены 
византинизмом, ему верят.
Почти пять лет терпел Лессинг в Вольфенбюттеле эту адскую 
жизнь; даже своему брату Карлу он писал, что ясно видит 
свою гибель и примирился с нею. Но в начале 1775 г ., когда он 
уже был готов «захлебнуться в грязи», он сделал последнее уси­
лие и вырвался. Он забрал вперед за несколько кварталов свое
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скудное жалованье и пустился в странствия; главным обра­
зом ему хотелось побывать в Вене, где его невеста после трех­
летнего пребывания там привела в порядок расстроенные дела 
своего первого мужа, так что с ее стороны теперь уже не было 
Никаких серьезных препятствий к соединению влюбленных. 
Оба они хотели вместе пуститься в обратный путь, но какой-то 
брауншвейгский принц, случайно попавший в Вену, решил, 
что бедный Лессинг—прекрасная для него добыча, и утащил 
его с собой в Италию в качестве чичероне. Лессинг на это со­
гласился, так как вначале предполагалось сделать только 
прогулку в Верхнюю Италию; но предполагавшиеся восемь 
недель выросли в восемь месяцев; кроме того, эти месяцы про­
шли в случайных и бесцельных поездках туда и сюда, и потому 
исполнение этого заветного желания Лессинга дало ему очень 
мало.
Но зато прием, который он встретил в Вене, до некоторой 
степени вознаградил его за годы страданий в Вольфенбюттеле. 
«Никогда еще немецкого ученого не встречали здесь с таким 
почетом»,—писал государственный советник Геблер. В честь 
поэта в императорском театре была поставлена «Эмилия Га- 
лотти», и Лессинг, высмеивавший в своей «Драматургии» вызов 
на сцену авторов,—не без некоторого злостного намека на 
Вольтера,—должен был теперь примириться с тем, что при его 
появлении в театре раздалось оглушительное «ура». Мария- 
Терезия и Иосиф II лучше, чем Фридрих II, понимали, как 
нужно вести себя с Лессингом; они тотчас приняли его, равно 
как и граф Кауниц, живо интересовавшийся Лессингом и ста­
равшийся переманить его на австрийскую службу по возвра­
щении из Италии. Лессинг сам несколько грубо пресек эту по­
пытку. Мария-Терезия говорила с ним о состоянии образования 
и уровне литературного вкуса в австрийских землях. Лессинг, 
всегда бывший галантным мужчиной по отношению к любезным 
дамам, сослался на свое незнакомство с австрийской обста­
новкой, но императрица поняла его и печально заметила: «Я 
отлично знаю, что по части хорошего вкуса дело обстоит у нас 
не очень хорошо. Я делала в этом отношении все, поскольку 
это было в моих силах и соответствовало моим взглядам, но я 
часто думаю, что я только женщина, а женщина в таких вещах 
не может многого достичь». Образчик этого вкуса дал Иосиф II 
при первом представлении «Эмилии»: он очень хвалил пьесу 
на том основании, что еще никакая трагедия на заставляла 
его так смеяться; доброму императору, конечно, нехватало 
того ключа к пониманию трагедии Лессинга, которым облада­
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ли брауншвейгский наследный принц и тому подобные люди, 
несмотря на всю их глупость.
Пусть читатель извинит нас, что мы несколько подробно 
остановились на всем этом, хотя мы не придаем этим деталям 
большего значения, чем то, которого они заслуживают и которое 
придавал им сам Лессинг. Он воспротивился всем попыткам пе­
ретащить его в Вену; в значительной степени, это было сделано 
по желанию Евы Кениг, которая знала своего Лессинга и свою 
Вену и вполне основательно полагала, что Лессингу там долго 
не ужиться,—по крайней мере до тех пор, пока «еще открыты 
два больших глаза», то-есть пока жива Мария-Терезия, предан­
ная католицизму до ханжества. Но ввиду стараний прусских 
мифотворцев, начиная с Николаи и кончая Эрихом Шмидтом, 
издевательски искажающих главу «Лессинг и Вена», подобно 
тому, как они постыдно исказили в византийском духе главу 
«Лессинг и Берлин», следует изобразить превратно описанные 
ими события в их настоящем свете. Поэтому мы просто скажем, 
что Вена настолько же усиленно ухаживала за Лессингом, на­
сколько усиленно Берлин отталкивал его от себя, и что Габс­
бурги в такой же степени соблюдали по отношению к Лессингу 
внешние формы приличия, в какой Гогенцоллерны ими пре­
небрегали.
На возвратном пути в Вольфенбюттель Лессинг заехал 
в Дрезден и был принят с подобающим уважением при 
дворе и в министерстве. Тем временем уже были приняты 
меры к тому, чтобы он не составил себе о «великих мира 
сего» более благоприятного мнения, чем до сих пор. В Воль- 
фенбюттеле его ждали новые подвохи наследного принца, а в 
Маннгейме, придворной резинденции пфальцского курфюр­
ста, с ним затеяли недостойную игру. Предполагалось исполь­
зовать его имя в целях пфальцского местного патриотизма; с 
этой целью ему стали подавать надежды на получение блестя 
щего места, пока наконец Лессинг в резком и грубом письме 
не дал заслуженного отпора • министру Гомпешу. Отношение 
к Лессингу немецких княжеских родов было приблизительно 
таково: Габсбурги, а также и Веттины так или иначе пони­
мали его значение и оказывали ему уважение. Гвельфы и Вит- 
тельсбахи тоже понимали его, но, несмотря на это, или, пожа­
луй, именно потому, Лессинг встречал с их стороны только 
грубости. Но Гогенцоллерны вообще не понимали его роли, п 
прусские мифотворцы к величайшему их несчастью вынуждены 
были приписать королю несправедливый поступок, в котором 
он, вероятно, совсем не был повинен, только для того, чтобы
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показать, что «проницательный орлиный взор» Фридриха не 
упускал из виду и Лессинга*.
В начале 1776 г. Лессинг вернулся в Вольфенбюттель. Он 
предъявил наследному принцу энергичный ультиматум и до­
бился в конце концов повышения своего жалкого жалованья 
(с 600 до 800 талеров), что дало ему возможность обзавестись 
домашним хозяйством. 8 октября того же года он наконец 
привез и свою Еву. Но домашнее счастье продолжалось не­
долго: через год и три месяца смерть отняла у  Лессинга ж ену. 
С этим ударом Лессинг уже не смог справиться; он три года 
медленно угасал, «дорого оплачивая тот один год, который 
он прожил с разумной женщиной», и затем последовал за 
своей незабвенной женой в могилу. Но в эти дни величайшего 
страдания пламя его гения еще раз ярко вспыхнуло. Год, в 
течение которого он носил траур по своей жене, был в то же 
время классическим годом его теологической борьбы,—един­
ственным годом десятилетнего вольфенбюттельского периода, 
когда Лессинг еще раз стал самим собой.
Пребывание Лессинга в Гамбурге дало ему яркие образ­
чики самооскопления буржуазных классов. Если уже одно 
это мучительное сознание погнало его в Вольфенбюттель, то 
жизнь в Вольфенбюттеле делала его совершенно неспособ­
ным ко всем таким работам, которые «требуют особой ясности 
духа и особого напряжения», если бы даже он был склонен 
заняться такими работами. Но как раз к этому-то он и не был 
склонен: театр окончательно прискучил ему, и он лишь изредка 
думал над своей «анти-тиранической трагедией» «Спартак». 
Его отход от изящной литературы много раз неправильно 
истолковывался. Ведь эта литература именно в это десятилетие 
достигла, казалось, нового расцвета: Гердер и молодой Гете; 
поэты «бури и натиска»—Клингер, Ленц, Вагнер; Бюргер и
* Мимоходом следует упомянуть, что похвалы , расточаемые прусскими 
мифотворцами по адресу Ф ридриха Гогенцоллерна, в действительности 
следовало бы перенести на Иосифа Г абсбурга. Иосиф I I  не только хотел 
быть «первым управляющим» государства, но был в то же время и «поклон­
ником человечества» и старался управлять страной согласно своим личным 
свободным взглядам . Ф ридрих говорил, что это значит делать второй ш аг 
раньш е, чем сделан первый,— изречение, политически бьющее прямо в цель 
и объясняющее как  успехи Ф ридриха, так  и неудачи И осифа. Но с точки 
зрен ия личного культа князей  только Иосиф заслуж ивает лавров, пожаты х 
Ф ридрихом, особенно в области духовного развития Германии; даж е на- 
ционал-либеральны й историк Бидерман вынужден признать, что за  время 
своего менее чем десятилетнего царствования Иосиф сделал для  свободы 
прессы больше, чем Ф ридрих за  впятеро более долгое время.
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«союз рощи»; наконец, бесчисленные трагедии на тему о Ф ау­
сте, шекспиромания и всякие другие явления, связанные с 
этим литературно-историческим периодом. Некоторые исследо­
ватели доходили даже до того, что объясняли позицию Лес­
синга по отношению к «Молодой Германии» угрюмым брюз­
жанием старости и даже—как это ни невероятно—личной 
завистью к Гете. Правда, некоторые суждения Лессинга о пер­
вых произведениях Гете сначала могут показаться странными; 
странно, что Лессинг ни в своих письмах, ни в своих сочине­
ниях не упоминает о таком поэте, как Бюргер, и что из всех 
молодых поэтов он тепло отзывался только о Лейзевице, близ­
ко с ним связанном и, повидимому, старавшемся ему подра­
жать. Но ключ к этой кажущейся загадке нужно опять-таки 
искать в том столь часто подчеркивавшемся нами обстоятель­
стве, что во всей своей деятельности Лессинг сознательно или 
бессознательно руководился своим буржуазным классовым 
сознанием, а с этой точки зрения он неизбежно должен был 
считать «бурю и натиск» семидесятых годов опасным откло­
нением от того пути, по которому только и могли двигаться 
вперед буржуазные классы.
Мы уже указывали, что в «Драматургии» Лессинг далеко 
не поощрял шекспиромании и даже предостерегал против нее. 
Какое значение имел для него гетевский «Гец»? Он отнюдь 
не недооценивал гениальности поэта и писал своему брату, 
что если Рамлер вздумает оценивать эту драму по французскому 
масштабу, то надо было бы, чтобы и король посмотрел на рам- 
леровские оды глазами француза. Но Гете в лице Геца про­
славлял обыкновенного разбойника и возводил его в «благо­
роднейшего немца», между тем как имя Геца перешло в исто­
рию только благодаря его подлой измене г рестьянам во время 
крестьянской войны; Гете хотел спасти «память хорошего 
человека» и ради этого рыцаря-проходимца издевался над 
горожанами и крестьянами; как же мог торжествовать по этому 
поводу Лессинг, с полным правом требовавший, чтобы дра­
матург свято соблюдал историческую верность при обрисовке 
характера, и сам всегда выступавший за интересы буржуаз­
ных классов? Совершенно так же обстояло дело и со «Стра­
даниями Вертера». Лессинг вполне признавал поэтическую 
ценность романа, но такие «мелкие и великие, презренные и 
ценные в одно и то же время оригиналы», как Вертер, над 
которым буржуазные классы хныкали и проливали бесконеч­
ные слезы, считая его идеалом человека, ему совершенно не 
импонировали; он даже поспешил написать прекрасные строки
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в честь своего молодого друга Ерузалема, которого современ­
ники считали прообразом Вертера, дабы снять с Ерузалема 
всякое подозрение в том, что он по своей натуре принадле­
жал к той же породе людей, как и тип, созданный поэтом. 
Не с завистью, а с сочувственным сожалением наблюдал Лес­
синг, как одаренная молодежь буржуазных классов свора­
чивала с того правильного пути, который он наметил. Он 
проводил резкое различие между мещанскими драмами Ленца 
и Вагнера и романтическими рыцарскими пьесами Клингера, 
а когда Николаи захотел поиздеваться над народной поэзией 
Бюргера и издал альманах шутовских и похабных песен, 
Лессинг презрительно заметил этому берлинскому «просве 
щенцу», что вся его проделка сводится к попытке смешать 
чернь с народом. К молодому поколению семидесятых годов 
Лессинг, повидимому, ближе всего стоял в области драмати­
ческой обработки фаустовской легенды. Этим сюжетом он и 
сам много лет занимался, но именно здесь-то и сказывается 
чрезвычайно тонкое и в то же время чрезвычайно глубокое 
различие между ним и тогдашней молодежью. Драматические 
планы Лессинга в отношении Фауста сводились, поскольку 
мы знаем, к попытке создать «буржуазного» Фауста; смысл его 
сюжета заключался в том, что Фауст одушевлен «ненасытной 
жаждой науки и познаний» и что «главный чорт» рассчиты­
вает «всего вернее» подцепить его за эту страсть «преимуще­
ственно перед всеми прочими страстями». Но ангел погружает 
настоящего Фауста в глубокий сон и вместо него создает фан­
том, с которым черти и начинают свою игру. Когда им нако­
нец кажется, что они победили его, ангел кричит им: «Не 
торжествуйте! Вы вовсе не одержали победы над человече­
ством и наукой. Не для того дало божество людям этот благо­
роднейший из инстинктов, чтобы навеки сделать их несчаст­
ными: то, что вы видите и чем вы по вашему мнению обладаете, 
было только фантомом». Это значило бы, конечно, трактовать 
«Фауста» не как трагедию, а как комедию,—остроумную и 
глубокомысленную комедию, но все-таки как комедию. Но 
такой решительный и ясный борец буржуазных классов, как 
Лессинг, не мог дать другую драматическую обработку этой 
легенде реформационной эпохи. То обстоятельство, что сказание 
о Фаусте в шестнадцатом столетии стало всемирной легендой, 
а в восемнадцатом столетии—всемирной трагедией германской 
буржуазии, обозначало только то, что этот класс проиграл свою 
игру и в первом и во втором случае. Тот, кто знает, что ему надо 
делать в этом мире, никогда не продаст свою душу дьяволу.
Безошибочное классовое сознание Лессинга проявилось 
и в другом случае,—тогда, когда в ноябре 1774 г. он писал 
своему брату, что театр давно уже перестал интересовать его, 
и затем прибавлял: «Ну и прекрасно, ибо в противным случае 
я рискую серьезно рассердиться на театральные безобразия 
(ибо театр действительно начинает вырождаться в безобразие) 
и поссориться с Гете, несмотря на его гений, которым он так 
гордится. Но да сохранит меня от этого небо! Если мне захочет­
ся комедии, то я лучше устрою маленькую комедию с теолога­
ми». Полно глубокого смысла то обстоятельство, что на своем 
последнем великом этапе жизненной борьбы Лессинг, открыв­
ший путь Гете и Шиллеру, открыл путь Фихте и Гегелю. Б ур­
жуазные историки литературы стараются отделаться детскими 
фразами от того, чего они не понимают, и уверяют, что Лессинг 
из пиэтета к своему ортодоксальному отцу откладывал борьбу 
с ортодоксией до его смерти, совпавшей с переселением Лессинга 
в Вольфенбюттель, но зато потом с тем большим увлечением 
принялся за дело. Мы не будем особенно останавливаться на 
этом поразительном искажении фактов. Неосновательность 
этого предположения доказывается уже тем, что даже при жизни 
своего отца Лессинг очень часто выступал против ортодоксии, 
а после его смерти боролся не столько с ортодоксией, сколько 
с той печальной разновидностью «просветительства», которая 
грозила навеки отнять у  буржуазных классов духовную стой­
кость.
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Последние выступления Лессинга
Нигде так не важен классовый подход для понимания Лес­
синга, как в теологических вопросах, где этот подход как 
будто наименее уместен. Нет ничего более ошибочного, как 
главный смысл последней борьбы Лессинга усматривать в его 
ссоре с обер-пастором Геце. Это совершенно неправильно, но 
зато чрезвычайно просто. Против лютеровской ортодоксии 
можно шутя набрать целую кучу громовых словечек; для 
этого стоит только разбавить водой ту блестящую полемику, 
которая выделяет «Анти-Геце» Лессинга из всех его философ­
ско-теологических сочинений. Но такое понимание не только 
неправильно, но и несправедливо по отношению к самому 
Лессингу. Он меньше всего был просветителем восемнадцатого 
столетия или проповедником культурной борьбы девятнад­
цатого в обычном смысле обоих этих слов.
Современные ортодоксы надлежащим образом использо­
вали эту грубую ошибку многих лессинговедов и, основываясь 
на ней, не без убедительности доказывали, что позиция Лес­
синга во время последней борьбы его жизни была «неясна 
и в  глубочайшей своей сущности даже неискренни». С идеоло­
гической точки зрения совершенно напрасно пытаться подго­
нять философию и теологию Лессинга под одну колодку; уж е  
Гердер понимал, что Лессинг «не создан для того, чтобы быть 
каким-нибудь... истом, какие бы буквы мы ни ставили пред 
этим окончанием». Но это еще не значит, что многочисленные 
«противоречия» Лессинга следует объяснять только его при­
страстием к диалектическим спорам. Николаи и его сотова­
рищи давали такое истолкование только потому, что они не 
могли найти лучшего. Гервинус избирает как раз золотую  
середину, когда говорит, что работы Лессинга, может быть, 
всегда начинались без плана, но всегда подсказывались чрез­
вычайно острым инстинктом. Инстинкт буржуазного классового 
интереса определял его мышление и деятельность. Если мы 
учтем этот факт, то философско-теологические бои развер­
нутся перед нами, как целостная ткань*.
Лессинг, этот веселый и светский человек, не обладал от 
природы теологической жилкой. Уже в двадцатилетием воз­
расте он «мудро сомневался» и стремился достичь твердых 
религиозных убеждений путем исследования. Но до полож и­
тельного религиозного убеждения он так и не дошел. Правда, 
о его последнем годе жизни мы узнаем из вторых рук, что 
он стал... истом, именно—спинозистом. Но, судя по словам 
Якоби, сам он говорил тогда только следующее: «Если я дол­
ж ен  назвать себя по имени какого-нибудь мыслителя, то ни­
* Вина за одностороннее и неверное понимание теологических боев 
Л ессинга леж ит в сущности на духовном опошлении германской бур­
ж уазии . Отдельных писателей нельзя  делать за  это ответственными, но все- 
таки  нуж но сказать , что такой взгляд особенно резко вы раж ается— к а к  
этого и нуж но было ожидать— в протестантской теологии, к ак , например, 
у  К ар л а  Ш варца в его книге «Лессинг как  теолог». В своем сочинении 
о Геце Рёпе повернул пику в обратную сторону; так  же поступил и Р ед- 
лих  в статье о Лессинге в «А И детеш е БеШ зсЬе ВшдгарЫ е», 19, 756 и 
сл ., и Х ристан Гросс в собрании сочинений Л ессинга, 15,9 и сл. Гросс 
к ак  раз и сделал великолепное открытие насчет того, что Л ессинг зан и ­
мал «неясную и в глубочайшей ее сущности неискреннюю позицию»; 
прекрасную  статью И оганна Якоби о Л ессинге, к ак  о философе, он 
недостойно бранит. Наилучш ие и наиболее основательны е работы в этом 
направлении дали Геблер в своих «И сследованиях о Лессинге» и Ц ел­
лер  в своей статье о Л ессинге, к ак  теологе, в «Ш зЩ пзсЬе 2еИзсЬгШ », 
23,343 и сл .
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какого другого я не знаю ... Ортодоксальное понятие о боже­
стве для меня больше не существует; я не могу им пробавляться». 
Незадолго до этого, в проекте предисловия к «Натану», Лес­
синг писал: «Образ мыслей Натана, отрицающий все положи­
тельные религии, издавна был и моим собственным». Это в 
точности- соответствует действительности. Ведь еще за целое 
поколение до этого в некоторых отрывках, которые, подобно 
предисловию к «Натану» и разговору с Якоби, были опублико­
ваны только после его смерти, молодой Лессинг называл «все 
положительные религии и религии откровения одинаково 
истинными и одинаково ложными» и с своей стороны заявлял, 
что «человек создан для деятельности, а не для праздной игры 
ума» Этому научил его буржуазный классовый и н с т и н к т , и  э т о т  
же и н с т и н к т  привел его к той самой точке зрения, которую 
пролетарское классовое сознание облекло в слова: «религия— 
частное дело». Он ни к кому не приставал со своей религией и 
не приставал к другим из-за их религии. Правда, в первых же 
своих произведениях он начал борьбу против ортодоксии, но 
он боролся с  ортодоксией только как с орудием социального 
гнета, как с преградой научного исследования, как с идео­
логическим явлением, вытекающим из княжеского деспотизма. 
Просвещение обозначало для Лессинга только уяснение бур­
жуазными классами своих интересов. Упадок буржуазии прои­
зошел в обстановке бесконечных религиозных распрей, и ни­
коим образом нельзя было ожидать, чтобы буржуазия опять 
поднялась на ноги, пока имелся налицо тот же самый зло­
вещий признак. Каждый может верить во что хочет, но ни­
какая вера не дает человеку права преследовать и угнетать 
других людей ради другого верования. Если это положение 
практически направлялось против ортодоксии, как деспотиче­
ского средства воздействия, то принципиально из него могла 
извлечь пользу и ортодоксия как религиозное вероучение. 
Лессинг никогда не пускался в догматические споры; как ре­
лигиозная система, ортодоксия была в его глазах не хуж е, а при 
некоторых обстоятельствах даже лучше других вероучений; на­
смешки над религией он всегда презирал. Преследуемую орто­
доксию он стал бы защищать с такой же энергией, с какой 
противостоял ортодоксии, выступавшей в роли преследователь­
ницы: ведь даже запрещение папой иезуитского ордена он 
считал несправедливым. Религия была для него частным де­
лом, которое не должно касаться области гражданских пра­
вовых отношений. В этом-то и заключалось огромное различие 
его терпимости от так называемой «терпимости» Фридриха,—
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это было различие буржуазной терпимости от терпимости дес­
потической. Ибо деспотизм считался с вероисповеданиями не 
тогда, когда подданные исполняли свои обязанности, а тогда, 
когда он давал подданным те или другие права.
Эту точку зрения необходимо твердо помнить, чтобы не 
приписать теологическим боям Лессинга слишком большого 
или слишком малого значения. Другая точка зрения образо­
валась у него под влиянием той «лености и трусости» бурж уаз­
ной массы, которые впоследствии Кант признавал причиной 
того, «что столь большая часть людей, давным-давно избавлен­
ных природой от чужого руководства, все-таки на всю жизнь 
оставалась несовершеннолетней и что для других людей 
оказывается столь легко стать ее опекунами». Вместо того, 
чтобы стряхнуть социальное ярмо ортодоксии и критику орто­
доксальных вероучений предоставить просыпающемуся бур­
жуазному самосознанию, «обычное просвещение» Николаи и 
его сотоварищей заключалось в том, чтобы систему ортодо­
ксальных учений, распадавшуюся под лучами просыпающегося 
разума, обтесать деревянным топором мнимого «рассудка» и 
прочно запереть буржуазную массу в наскоро сколоченный 
овечий загон. Эта половинчатость немецкого просвещения объ­
ясняется определенными историческими причинами, которых 
мы касались уже раньше, но тем не менее в политическом от­
ношении она была самоубийством; если бы она просущество­
вала более долгое время, она сыграла бы для буржуазных 
классов еще более роковую роль, чем сыграло отклонение изящ­
ной литературы от буржуазной классовой точки зрения. Именно 
поэтому она до глубины души возмущала такого человека, 
как Лессинг, и вызывала с его стороны самый суровый отпор. 
На этой почве и завязалась его теологическая борьба, кото­
рая в своей глубочайшей сущности была социальной борьбой и 
может быть правильно понята только под этим углом зрения.
Мы видели, что в гамбургский период своей жизни Лессинг 
видел красноречивые образчики «лености и трусости» бурж у­
азных классов. Как раз в это время он познакомился с руко­
писным произведением Г. С. Реймаруса, оставшимся после 
смерти в бумагах этого последнего. Рукопись называлась 
«Апология разумных поклонников бога» и представляла собой 
основательную критику Библии и исследование религии, 
полученной путем откровения. Это сочинение чрезвычайно 
заинтересовало Лессинга. Оно казалось ему «свободным, серьез­
ным, основательным, веским и ученым произведением», на­
чавшим «решительный штурм христианской религии». В лице
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Реймаруса он видел настоящего просветителя, совсем непохо­
жего на половинчатых просветителей вроде Земмлера, Теллера, 
Николаи и всяких других. Но если бы даже Лессинг во многих 
отдельных пунктах соглашался с Реймарусом если бы даже 
он согласился со всеми ними, это еще отнюдь не значило бы, 
что он разделял основную точку зрения Реймаруса. Она не 
соответствовала ни его личным особенностям, ни общим его 
воззрениям. Личным его особенностям она противоречила по­
тому, что трусость Реймаруса была противна всей его природе. 
Держать эту книгу «в тайне» и давать ее читать лишь «разум­
ным друзьям», «предоставляя толпе невежд некоторое время 
пребывать в заблуждении», как это советовал Реймарус, 
было совсем не в духе Лессинга, который в этой «достойной 
похвалы скромности и осторожности» автора усматривал «чрез­
мерное доверие к доказательности своих положений, чрезмер­
ное презрение к простому человеку и чрезмерное недоверие 
к своей эпохе». По существу дела Лессинг не мог стоять на этой 
точке зрения потому, что критику библейских историй он 
совсем не считал уничтожением христианской религии, ибо 
в его глазах буква не была духом, а Библия не была религией. 
Внимательное изучение работы Реймаруса, пролежавшей шесть 
и больше лет в ящике его стола, прежде чем он опубликовал 
некоторые ее отрывки, расширило и углубило воззрения Лес­
синга на исторические религиозные движения.
В письме от 9 января 1771 г., где Лессинг защищает работу 
Реймаруса от некоторых возражений своего друга Мозеса, 
он говорит: «Уже не со вчерашнего дня я озабочен тем, что, 
отбросив некоторые предрассудки, я отбросил вместе с ними 
и слишком много кое-чего другого, что мне придется впослед­
ствии опять восстанавливать. Если я этого не сделал до сих 
пор хотя бы отчасти, то виной было опасение, что я, пожалуй, 
понемножку опять втащу к себе в дом всю эту нечисть. Чрез­
вычайно трудно понять, когда и где нужно остановиться, и 
для тысяч людей—за исключением одиночек—целью их раз­
мышлений оказывалось как раз то место, на котором они устали 
размышлять. Я не буду отрицать, что это ж е самое много раз 
происходило и с нашим Неизвестным (имеется в виду Реймарус)». 
Но в этом ж е письме Лессинг советует своему другу отринуть 
навязчивые советы Лафатера, переманивавшего Мозеса в свою 
веру: «Если вы ответите на его письмо, то я прошу вас ответить 
со всей возможной откровенностью и со всяческой твердостью. 
Только вы один можете так писать и так говорить по этому 
вопросу; в этом отношении вы бесконечно счастливее прочих
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честных людей, которые могут способствовать разрушению от­
вратительного и бессмысленного здания только под тем пред­
логом, что они хотят построить его заново». Под «прочими 
честными людьми» здесь подразумеваются «просветители» обыч­
ного типа. Между обоими этими письмами существует как 
будто некоторое противоречие: Лессинг находит, что Реймарус. 
не додумал до конца свою тему, а тем не менее рекомендует 
Мозесу поступить так же, как поступал Реймарус. Но это про­
тиворечие только кажущееся. Лессинг просто-напросто хотел 
сказать, что если честные люди желают заниматься просвеще­
нием, они должны просвещать столь же основательно, как 
это делает Реймарус, а Мозесу, как еврею, это сделать легче, 
чем христианским просветителям; при этом он, однако, пола­
гает, что дело не только в этом, что критическое разрушение 
библейской истории не уничтожает религиозной веры и что 
размышление о возникновении и исчезновении религии не мо­
жет ограничиваться только этой целью.
Об его собственных взглядах на эти вопросы особенно ярко 
свидетельствуют две статьи, в которых он объясняет, почему 
Лейбниц защищал ортодоксальные ученця о троичности бо­
жества и о вечности адских наказаний от аризнско-социниан- 
ских ересей. Может быть, Лессинг идет слишком далеко, когда 
в порыве благородного увлечения старается снять с своего 
великого предшественника всякое подозрение в том, что тот 
сделал слишком большие уступки ортодоксии; по вполне по­
нятным причинам он просто-напросто не мог потерпеть, чтобы 
какой-нибудь поверхностный просвещенец отзывался о Лейб­
нице или Спинозе, как о «мертвых псах». Но в конце концов 
он все-таки доказал то, что ему нужно было доказать но суще­
ству дела: он доказал, что Лейбниц, как философ, мирился 
скорее с ортодоксальным учением, чем с арианско-социниан- 
ским просвещением. Эта ересь боролась главным образом су ч е­
нием о божественности Иисуса, в котором Лейбниц усматри­
вал настоящее идолопоклонство. Лессинг продолжает: «Пусть 
не думают, что он говорил это только для того, чтобы подслу­
житься к ортодоксам. Дело не в этом. Дело в том, что вся его 
философия возмущалась против суеверной бессмыслицы, утвер­
ждавшей, что какое бы то ни было творение может достигнуть 
такого совершенства, чтобы его можно ставить на-ряду с твор­
цом... Можно ли сомневаться в том, что отверженное им рели­
гиозное представление он отвергал всем сердцем? Что он всем 
сердцем принимал общепринятое учение, которое может без 
всякого вреда сохраняться наряду с любой истиной разума,
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ибо оно не желает противоречить ни одной, и не без основания 
хвалится, что если оно с виду противоречит хотя бы одной такой 
истине, то это значит, что его неправильно поняли?» Лессинг 
считает логически обоснованными и те заключения, которые 
ортодоксальный священник Аббади вывел из арианско-социни- 
-анекой ереси: «Именно,—что если Христос не есть истинный 
бог, то магометанская религия представляет собою несомнен­
ное улучшение по сравнению с христианством, а сам Магомет 
был бесспорно более великий и более достойный человек, чем 
Христос, ибо он гораздо правдивее, осторожнее и ревностнее* 
чем Христос, отстаивал честь единого бога, между тем как Х ри­
стос, хотя никогда не выдавал себя за бога, тем не менее сказал 
сотни сомнительных вещей, позволяющих простакам считать 
его за такового. Магомета же нельзя обвинить ни в одной такой 
двусмысленности». Лессинг не защищал ортодоксию от половин­
чатого просвещения, как это делал Лейбниц, а лишь соглашался 
с Лейбницем в том, что половинчатое просвещение еще невыно­
симее ортодоксии. Лет через пять после появления этих статей 
он пишет Николаи, «что арианская система бесконечно более 
нелепа и порочна, чем ортодоксальная». Разумеется, берлин­
ские просветители его не поняли. Когда в 1774 г. появились 
его статьи о Лейбнице, Николаи отпускал шуточки насчет того, 
что Лессинг жаждет шляпы доктора богословия, а Мозес пори­
цал «маленький пропуск» в лейбницевском тексте и при этом 
важно замечал, что он сделал это для того, «чтобы показать, что, 
несмотря на болезнь, я не могу оставить непрочтенными ваши 
статьи, хотя они и относятся к той области литературы, кото­
рую я оцениваю весьма низко». На это Лессинг отвечает с поис- 
тине неистощимым терпением, какое он всегда проявлял к этой 
компании: «Не удивительно ли, что вы восстанавливаете прави­
льный текст сочинения, которое с начала и до конца должно 
представляться вам и действительно представляется полной 
бессмыслицей? Мне оно тоже представляется таковой, да и для 
самого Лейбница было несомненно таковой ж е. А тем не менее 
я убежден, что Лейбниц и здесь мыслил и действовал по-лейб- 
ницевски. Ведь, несомненно, лучше философски защищать нефи­
лософское положение, чем нефилософски опровергать его и ре­
формировать». Нефилософское опровержение и реформирова­
ние было как раз то, чем занимались обычные просветители, 
философская же защита нефилософского положения была как 
раз в лейбницевском духе; наоборот, Лессинг стремился фило­
софски разъяснить философское положение. Он настаивал на 
резком разграничении религии и философии, ибо был уверен,
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что только таким путем можно вскрыть философскую сторону 
религии.
В 1774 г. Лессинг опубликовал маленький и незначительный 
отрывок из сочинения Реймаруса под заглавием «Фрагмент 
Неизвестного»; в 1777 г. он опубликовал пять дальнейших фраг­
ментов, а еще через год седьмой фрагмент. Он сопроводил их 
противотезисами, «намордниками»—по сильному, хотя и не­
сколько непочтительному, выражению Клавдиуса. Выставляя 
свои противотезисы, Лессинг вовсе не желал ослабить или смяг­
чить критику библейского предания и этим защитить себя от 
нападок; это возвышенное намерение могли ему приписывать 
только современные лессинговеды, ищущие его за той же печ­
кой, за которой сидят они сами. Наоборот, опубликованием этих 
фрагментов Лессинг хотел послужить истине; в лице Реймаруса 
он хотел противопоставить любителя истины ее сводникам, само­
стоятельно мыслящую голову—жалким крохоборам обычного 
просвещения. Но для того, чтобы достичь этой цели, нужно 
было предотвратить всякое неправильное истолкование. Лес­
синг понимал, что даже такая основательная и остроумная 
критика Библии вовсе на является «решительным штурмом 
христианской религии». Хотя он защищал право Реймаруса на 
научную критику библейских сказаний и высоко ценил эту 
критику за ее свободу и основательность, тем не менее он не был 
склонен и не считал себя обязанным принимать все конечные 
выводы этой критики. С ним случилось почти то же самое, что 
произошло с одним евреем Бокаччо. Когда этот еврей приехал 
в Рим и увидел весь упадок средневекового папства, он решил 
креститься, ибо религия, которая продолжает существовать, 
несмотря на столь отвратительные извращения, несомненно 
должна заключать в себе вечную истину. Чем более острой кри­
тике подвергал Реймарус библейские книги, тем отчетливее 
становилась для ясного ума Лессинга та мысль, что такое все­
мирно-историческое явление, как христианская религия, должно 
было врзникнуть не из недр этого гнилого болота, а на совер­
шенно иной почве.
Вот это-то различие между Библией и религией Лессинг 
и излагал в своих протовотезисах к фрагментам Реймаруса. Не 
следует забывать, что среди этих противотезисов были уж е пер­
вые пятьдесять три параграфа «Воспитания человеческого рода» 
и что «весь ключ» к своему главному религиозно-философскому 
произведению, из которого он на первых порах хотел сообщить 
только «предварительные наброски» («УогзсЬтаск»), Лессинг 
уже давным-давно держал наготове в своей голове. Кто же
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в таком случае станет серьезно поддерживать утверждение, что 
произведение Лессинга, во многих отношениях более богатое 
мыслями, чем все его прочие сочинения, было жалкой софисти­
кой и что он высосал его из пальца, дабы при опубликовании 
фрагментов прикрыть самого себя и свою собственную позицию 
в этом вопросе? Но так как действительно существуют люди, 
осмеливающиеся выставлять—по крайней мере косвенно—столь 
абсурдное предположение, то мы приведем одно документаль­
ное доказательство того,—а их чрезвычайно много,—что Лес­
синг вполне серьезно относился к своей религиозной философии. 
Дети Реймаруса были недовольны изданием фрагментов или во 
всяком случае той формой, в какой они были изданы; сын бо­
ялся за репутацию своего отца, а дочь была обижена противо- 
тезисами Лессинга. Элиза Реймарус, ближайший друг Лес­
синга после смерти его жены, была слишком добра и слишком 
умна, чтобы совершенно не понимать намерений Лессинга; 
когда на него нападали, она всегда оправдывала и извиняла 
его, а насчет «Воспитания человеческого рода» говорила: «Я не 
могу сказать, чтобы я была особенно против написания этой 
книги». Но это сочинение все-таки казалось ей «причудой»; она 
не могла пойти дальше точки зрения своего отца и в интимных 
письмах к друзьям часто бранила «маски» и «софизмы» Лессинга. 
6 апреля 1778 г. Лессинг послал молодому Реймарусу успокаи­
вающее письмо; он обещает хранить безусловное молчание 
насчет личности автора, но насчет «Воспитания человеческого 
рода» он высказывается откровенно и свободно: «Эта гипотеза, 
конечно, в весьма значительной степени изменила бы цель, кото­
рую имел в виду мой Неизвестный. Но что же из этого? Пусть 
каждый говорит то,что ему кажется истиной, а сама истина пусть 
будет предоставлена богу». Итак, мы видим, что в этом интимном 
письме, написанном для успокоения семьи Реймарусов, Лессинг 
с умышленной остротой продолжает свое видимое лицемерие, 
которое должно еще больше огорчить Реймарусов: не подтверж­
дается ли этим вполне вероятное предположение, что это 
мнимое лицемерие есть принципиальный научный вывод? Упрек 
в «неясной и в глубочайшей своей сущности неискренней пози­
ции» можно обратить исключительно к тем людям, которые 
еще и поныне не видят, что между Реймарусом и Лессингом 
было «чрезвычайно большое» различие.
Итак, повторим еще раз: вносить смысл и внутреннюю связь 
в последние бои Лессинга есть поистине тяжкая задача, осо­
бенно если эту борьбу хотят гармонично согласовать с современ­
ной «борьбой за культуру». С модными лессинговедами обычно
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происходит при этом то же самое, что происходило с евангели­
ческими проповедниками гармонии, столь жестоко осмеянными 
Лессингом. Они придумывают средства и пути, при помощи 
которых «упрямое многообразие явлений можно было бы за­
переть, как бодливых козлов, в тесное стойло, где им никак 
нельзя бросаться друг на друга. Но «к сожалению, козлы 
остаются все такими же бодливыми, попрежнему поворачи­
вают друг к другу головы и рога, трутся друг о друга и 
жмутся». Даже такой человек, как Геблер, который честнее 
и беспристрастнее постарался проникнуть в сущность рели­
гиозно-философских воззрений Лессинга, чем прочие исследо­
ватели Лессинга, приходит к заключению, что Лессинг хотел 
«объединить» и «связать» ортодоксию Геце, просветительские 
тенденции Николаи и свободомыслие Реймаруса. Выходит, сле­
довательно, так, что Лессинг был до некоторой степени тот же 
Николаи, только возведенный в высшую степень! Но это 
нельзя поставить в упрек отдельному человеку, поскольку он, 
подобно Геблеру, честно выражает свои личные мнения. Вся 
вина лежит на идеалистическом методе исторического исследо­
вания. Если эти господа станут наконец на точку зрения исто­
рического материализма, если они признают, что во всем своем 
мышлении, во всех своих речах и во всей своей деятельности 
Лессинг всегда был наиболее ясным и наиболее ярким для сво­
его времени борцом немецкой буржуазии, то они найдут, что 
«упрямое многообразие» его воззрений укладывается во вполне 
ясную и внутренне связанную систему.
Ввиду важности этого вопроса, мы хотели бы пояснить его 
еще одним примером, каких, впрочем, можно было бы найти 
целые сотни. В 1778 г., в самый разгар дискуссии о «фрагментах», 
Николаи перевел или поручил перевести с английского мему­
ары Джона Бункеля, старую просветительскую книгу,— 
чюнверный роман», по выражению Лессинга. Этот перевод был 
запрещен венской цензурой, а после этого высмеян Виландом 
в «Немецком Меркурии». В письме от 10 января 1779 г. Лессинг 
пишет Гердеру: «Игривая болтовня Виланда о Бункеле на­
столько же справедлива, насколько и забавна, и Николаи 
вполне ее заслужил. Жаль только, что Виланд выламывает та­
ким образом целую ступеньку той лестницы, по которой должна 
взобраться публика известного сорта, если она вообще хочет 
продвинуться дальше. Вы понимаете меня». Из этих фраз Геб­
лер выводит заключение, что поверхностное просветительство 
Николаи Лессинг тоже считал необходимым для воспитания 
человеческого рода. Если стать на идеалистическую точку зре­
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сния, то против этого вывода нельзя особенно возражать: Лес­
синг ведь прямо говорит, что без такого просвещения «публика 
известного сорта» не может продвинуться дальше. Но Лессинг 
в дискуссии о «Фрагментах» всего ожесточеннее нападал именно 
на это просвещение; как мы сейчас увидим, он наносил ему 
гораздо более веские удары, чем Виланд своей «игривой болтов­
ней»; особенно его возмущало—и в этом отношении он был 
совершенно прав—фальшивое и двусмысленное поведение Ни­
колаи. Следовательно, здесь как будто имеется налицо такое 
очевидное и грубое «противоречие», какое только можно себе 
представить. Лессинг порицал Виланда за то, что делал он 
сам, но лишь гораздо более энергично. Буржуазные исследо­
ватели Лессинга не могут преодолеть этого противоречия и ста­
раются или обойти его, или затушевать. Одни говорят, что Лес­
синг был в сущности тоже николаитом, другие полагают, что 
он всегда должен был себе «противоречить»; третьи в «Воспита­
нии человеческого рода» вставляют между еврейской и христиан­
ской религией и религией будущего еще и николаитское просве­
щение, как своего рода маленькую промежуточную станцию. 
Нечего и говорить, что остается в таком случае от Лессинга 
и от всего дела его жизни.
Если мы попробуем разрешить это «противоречие» с точки 
зрения исторического материализма и если мы предположим, 
что в своей религиозной борьбе, равно как и во всей своей борьбе, 
Лессинг руководился буржуазным классовым сознанием, то 
мы сейчас же увидим, что это сознание не могло до такой степени 
обмануть его и запутать в столь неисходное «противоречие». Мы 
можем тогда сказать о нем приблизительно то же самое, что он 
говорил в «Гамбургской драматургии» об Аристотеле: в очевид­
ном противоречии человека вроде Лессинга изобличить не 
так-то легко. Он может ошибаться и часто ошибается, но при 
этом всегда исходит из своего классового сознания; следовать 
ему сегодня, а завтра бить его в лицо—на это Лессинг не был 
способен. Если у  такого человека мы обнаруживаем такое 
противоречие, то мы предпочтем не доверять самим себе, чем 
ему, мы удвоим наше внимание, перечитаем сомнительное место 
десять раз и только тогда поверим, что Лессинг противоречит 
самому себе, когда из общей системы его классового сознания 
сможем понять, каким образом и благодаря чему он дошел до 
этого противоречия. При таком подходе «разрешение противо­
речия» достигается сейчас ж е. Перевод Бункеля был запрещен 
венской цензурой, а потому для классового сознания Лессинга 
было совершенно ясно, что даже самое поверхностное просве­
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щение он должен защищать от грубого гнета деспотизма, что 
книга, убитая полицейской дубиной, все-таки может принести 
хотя некоторую пользу для публики известного сорта и что он 
сам должен порицать основательную, справедливую и забавную 
критику запрещенной книги только потому, что эта критика 
косвенно оправдывает духовное убийство, совершенное деспо­
тизмом. То, что мы говорили раньше об отношении Лессинга 
к ортодоксам, можно повторить и об его отношении к просвети­
телям. Преследуемых просветителей он отстаивал с такой же 
решительностью, с какой он боролся против просветителей, 
игравших роль преследователей. Свобода духа, слова и печати 
являлась основным требованием буржуазных классов; она была 
общей почвой, на которой немецкая буржуазия раньше всего 
могла сговориться относительно своих классовых интересов. 
Если эта почва подкапывалась, все прочие соображения должны 
были отступить на второй план: жалкое «просвещенство» все- 
таки более соответствовало жизненным потребностям бурж уаз­
ных классов, чем цензура. Таким образом чрезвычайно просто 
разрешается то мнимое «противоречие» Лессинга, которого не 
в силах разрешить идеалистическое понимание истории.
Сторонники этого направления, конечно, скажут, что все 
наши аргументы притянуты за волосы и совершенно не соответ­
ствуют буквальному смыслу того, что Лессинг писал Гердеру. 
Но тем не менее, дело обстоит именно так, и в этом отношении 
наилучшим свидетелем является сам Лессинг. В годы молодости 
он сам, между прочим, думал перевести «этот скверный роман». 
Николаи пришла на ум хитрая мысль—использовать этот факт 
в борьбе с «игривой болтовней» Виланда, и он письменно запро­
сил Лессинга, разрешается ли ему это сделать. Лессинг отвечал 
письмом от 30 марта 1779 г. Сначала он задал здоровую голово­
мойку своему старому товарищу за его трусливое поведение во 
время дискуссии о «Фрагментах», а затем отвечал на его запрос 
«напрямки»: «Нет, лучше этого не делайте! Я предвижу, что 
я буду гынужден дать такое объяснение, которое может бросить 
на вашего Бункеля еще более невыгодный свет». Затем Лессинг 
разъясняет, что он стал бы переводить Бункеля только для 
того, чтобы показать в примечании, что просвещение такого рода 
бесконечно более нелепо, чем ортодоксальная система, и в за­
ключение говорит: «Поведения Виланда я совершенно не одо­
бряю, о чем я недавно так и написал Гердеру. Насколько мне 
помнится, я писал ему, что к книге, запрещенной императорской 
книжной комиссией, никакой мыслящий человек не должен так 
относиться. Она наверное хороша и наверное будет способ­
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ствовать просвещению некоторых людей именно потому, что она 
была запрещена в некоторых странах; поэтому, на мой взгляд, 
Виланд повинен в неблагородной лести по отношению к импера­
тору». Мы уже видели, что ничего подобного Лессинг Гердеру 
не писал, если придерживаться буквального смысла слов, но тем 
не менее, он совершенно правильно растолковал непонятливому 
Николаи общий смысл того, что умный Гердер «понимал» с полу­
слова. Лессинг разрешает «противоречие» именно так, как это 
противоречие должно было бы разрешаться с точки зрения мате 
риалистического понимания истории; Бункель для него доста­
точно противен,—он бесконечно противнее, чем ортодоксальная 
система,—но если цензура убивает «такой скверный роман», то 
можно «наверное» предположить,что он все-таки принес пользу 
«некоторым людям», а потому буржазный классовый инстинкт 
не позволяет издеваться над убитой полицией книгой.
После этих разъяснений становится совершенно понятным, 
почему главную свою атаку Лессинг направил против поверх­
ностного просвещения. В глазах Лессинга просвещение это оыло 
ни рыба, ни мясо; по его мнению, оно портило и религию, и фи­
лософию и в одинаковой степени стесняло и свободу мышле­
ния, и свободу веры. Лессинг желал, чтобы каждый спасал­
ся на свой фасон, понимая, конечно, эти слова в совершенно 
ином и гораздо более глубоком смысле, чем Фридрих, но он 
боролся с каждой религией, поскольку она становилась орудием 
фридриховского или какого бы то ни было другого деспотизма 
и желала надеть намордник на свободу научного исследования. 
Каждая религия была для него истиной, ибо каждая была пере­
ходной ступенью духовного развития человечества; каждая 
религия была для него ложью постольку, поскольку она стре­
милась затормозить дальнейшее духовное равзитие человече­
ства. Выражаясь по-современному, Лессинг видел в религиях 
не логические, а исторические категории: они были для него 
не неизменными, а неизбеж ными  ступенями развития человече­
ского духа. Он видел в свое время, как ортодоксия деспотизма 
постепенно превращалась в философию буржуазии, и прекрасно 
понимал, что исторический процесс духовного развития нельзя 
ускорить внешними способами, особенно насильственными спо­
собами. Но когда ленивые и трусливые просветители неуклюже 
вмешивались в этот духовный процесс, когда они намеренно 
затушевывали все яснее и яснее обозначавшуюся границу между 
философией и религией, когда они с величайшей нетерпимостью 
проповедывали якобы очищенное, а на самом деле фальсифи­
цированное христианство, когда они ортодоксальную систему
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делали как будто немного более разумной, а на самом деле еще 
более бессмысленной, и это «утонченное заблуждение» превра­
щали в мощную плотину, преграждавшую течение свободной 
мысли,—тогда все духовное развитие германской буржуазии 
оказывалось поставленным на карту. Оно грозило тогда зайти 
в такое болото, по сравнению о которым даже старая неподрумя- 
ненная ортодоксия казалась еще твердой почвой. Против этого- 
то рокового отклонения Лессинг и поднял свой предосте­
регающий голос.
Поясним только что развитую нами точку зрения Лессинга 
отдельными положениями, высказанными им самим, хотя подоб­
ных свидетельств так много, «что трудно выбрать наиболее под­
ходящие из них. У ж е в самом начале своей деятельности Лессинг 
издевается над «нелепым способом обучения христианству», за ­
ключающимся в том, что «состряпали такую превосходную смесь 
божественного учения и мирской мудрости, в которой лишь 
с трудом отличаешь одну от другой, в которой одна ослабляет 
ДРУГУЮ; ибо последняя хочет достигнуть веры путем доказа­
тельств, а первая—доказательства подкрепить верой». В «Лите- 
турных письмах» он пригвождает к позорному столбу «милую 
квинтэссенцию» христианства, которая и более непоследова­
тельна, и более нетерпима, чем старая ортодоксия. В первом 
теологическом сочинении, которое он написал в бытность свою 
вольфенбюттельским библиотекарем о найденной им рукописи 
Беренгарда Турского, он говорит: «Я не знаю, можно ли считать 
долгом жертвовать ради истины счастьем и жизнью... Но 
если человек хочет учить истине, я знаю, что его долг—учить 
полностью или совсем не учить, излагать ее ясно и просто, без 
загадок, без недомолвок, без недоверия к ее силе; а те дары, 
которые для этого требуются, находятся в нашем распоряжении. 
г1от, кто не хочет приобрести их или, приобретя, не хочет ими 
пользоваться, тот оказывает плохую услугу человеческому рас­
судку, если он освобождает нас от грубых заблуждений, но 
скрывает полную истину и желает удовлетворить нас чем-то 
средним между истиной и ложью. Ибо, чем грубее заблуждение, 
тем короче и прямее путь к истине. Наоборот, утонченное за­
блуждение может навсегда удалить нас от истины, ибо тем 
труднее нам догадаться, что это заблуждение... Кто думает только 
о том, чтобы дать человеку истину под всевозможными масками 
и румянами, тот может быть ее сводником, но никогда не был 
ее любителем». В одной из статей о Лейбнице он с горькой иро­
нией говорит: «Он верил! Если бы я только знал, что обозначают 
этим словом! Я должен признаться, что в устах многих новых
теологов оно кажется мне настоящей загадкой. За двадцать- 
тридцать лет эти люди оказали такие успехи в религиозном по­
знании, что когда я сравниваю с ними старого догматика, мни 
кажется, что я очутился в совершенно другой стране. У  них 
наготове столько веских соображений в пользу веры, столько 
неопровержимых доказательств истинности христианской рели­
гии, что я только удивляюсь, как это можно быть настолько бли­
зоруким, чтобы веру в эту истину считать сверхъестественным 
действием благодати. Все то, что по их (старых догматиков) 
откровенному признанию не может дать окончательной уверен­
ности ни в отдельных положениях, ни в общей связи,—все 
это многие наши новые богословы так связали друг с другом и так 
подточили и заострили в отдельных пунктах, что только упор­
нейшая слепота и намеренное упрямство не согласятся с ними. 
Что тут сможет и захочет сделать святой дух—это, конечно, его 
дело; но, по правде говоря, если он и ничего не захочет тут сде­
лать, то ничего от этого не изменится... Поэтому те, которые за 
последнее время учили обращать разум к вере, должны изви­
нить Лейбница эпохой, в которую он жил; я же скажу, что 
он, разумеется, не верил ни в троичность божества, ни в ка­
кое бы то ни было религиозное учение, получейное путем откро­
вения,-—если только верить значит считать что-либо истинным 
в силу естественных оснований». Недостаток места заставляет- 
нас прервать цитату. Приведем еще несколько свидетельств, 
которые, может быть, покажутся читателю еще более убедитель­
ными .
«Просвещенцы», которых бичевал Лессинг, и особенно их 
берлинская гвардия, конечно, сейчас же стали упрекать ега 
в кокетничаньи с ортодоксами; эта глупая болтовня уже и тогда 
встречала такое же доверие, как и в наши дни. Карл-Готгельф 
дошел даже до такого нахальства, что написал письмо в Воль- 
фенбюттель, где говорил, как это огорчает его и Николаи. 
В апреле 1773 г. он получил от Готгольда-Эфраима следующий 
ответ: «Какое мне дело до ортодоксов? Я презираю их так ж е, 
как и ты; но только наших новомодных священников я презираю 
еще больше, ибо они в слишком малой’степени теологи и в недо­
статочной степени философы. Я совершенно убежден, что если бы 
эти пустые головы забрали власть, они со временем повели бы 
себя еще более тиранически, чем это когда бы то ни была 
делали ортодоксы». В совершенно таком же духе написано и зна­
менитое письмо от 2 февраля 1774 г.: «Говорят, что я сержусь  
на мир за то, что его хотят просвещать. Да неужели я не желаю 
от всего сердца, чтобы каждый мог разумно мыслить о религии?
441
Я презирал бы самого себя, если бы своей пачкотней преследо­
вал какую-либо иную цель кроме того, чтобы способствовать этим 
великим задачам. Но позволь мне действовать по-своему—так, 
как я, по моему мнению, могу. А что может быть проще этого? 
Я вовсе не хочу сохранить грязную воду, которой уже давно 
етало нельзя пользоваться; я только не хочу выливать ее раньше, 
чем узнаю, откуда взять более чистую; я не хочу, чтобы ее выли­
вали неосторожно, дабы потом не пришлось купать дитя в на­
возной луже. А что же такое наша новомодная теология по 
сравнению с ортодоксией, как не навозная лужа по сравне­
нию с грязной водой? С ортодоксией, слава богу, более или ме­
нее справились; между нею и философией воздвигли стену, за 
которой каждая могла иттн своим путем, не мешая другой. Но 
что делают сейчас? Эту стену ломают и, желая, якобы, сделать 
из нас разумных христиан, делают нас весьма неразумными фило­
софами... Мы все согласны на том, что старая религиозная си­
стема ложна; но я не стану говорить вместе с тобой, что это— 
рубище, сшитое невеждами и полуфилософами. Я не знаю ни 
-одной вещи в мире, над которой человеческое остроумие более бы 
проявляло себя и более бы упражнялось, чем именно над 
этой. Рубищем невежд и полуфилософов является та религиоз­
ная система, которую теперь хотят поставить на место старой 
и которая претендует на гораздо большее влияние на разум 
и философию, чем старая. И ты еще недоволен, что я защищаю 
эту старую систему? Дом моего соседа грозит обрушиться. Если 
мой сосед захочет его снести, я честно помогу ему. Но он не хо­
чет его сносить, а желает подпереть его и подвести под ним фун­
дамент с помощью моего дома,которому грозит полное разруше­
ние. Он должен это прекратить, в противном же случае я так же 
энергично заступлюсь за его дом, как и за свой собственный». 
Так как берлинские просвещенцы все еще не понимали его, он 
неустанно разъяснял им, что он «предпочитает» старую ортодо­
ксальную теологию (в основе своей терпимую) новой теологии 
(в основе своей нетерпимой), так как первая открыто сражается 
со здравым человеческим рассудком, а вторая предпочитает 
подкупать его. «Я так или иначе мирюсь со своими явными 
врагами, дабы быть тем более на-стороже по отношению к моим 
тайным врагам». Брату он пишет: «если мир надо непременно 
тешить заблуждениями, то заблуждения старые, уж е имеющиеся 
в обращении, для этого столь же хороши, как и новые». Конеч­
но, все это ни к чему не вело. С берлинскими «просвещенцами» 
даже Лессинг не мог ничего поделать. Ведь еще в наши дни внук 
Карла-Готгельфа выкинул одного еврея на улицу за его еврей-
вкое происхождение, и эту скверную проделку старался оправ­
дать тем, что его газета—«Фоссова газета»,—в которой Гот- 
гольд-Эфраим заработал свои первые шпоры, должна вестись 
в строго протестантском духе, то-есть в духе той религиозной 
половинчатости, которую Лессинг навсегда заклеймил своими 
едкими насмешками.
В заключение приведем еще несколько отрывков из противо- 
тезисов Лессинга к «Фрагментам Неизвестного». В послесловии 
к первому фрагменту, изданному в 1774 г ., Лессинг говорит 
о новомодных теологах: «О проповедниках естественной рели­
гии они отзываются с таким высокомерием и с такой злобой, что 
каждым своим словом выдают, чего следовало бы ожидать от 
них, если бы в их руках была та самая власть, против которой 
они ныне сами протестуют». В заключение он говорит: «Их ра­
зумное христианство есть, конечно, нечто гораздо большее, чем 
естественная религия; жаль только, что не знаешь, где у него си­
дит разум и где христианство». Когда в 1777 г. Лессинг издал 
пять следующих фрагментов, в своих противотезисах он заявил 
(а после вышеприведенных разъяснений нам нечего повторять, 
что Лессинг был тут не «неясен» или «неискренен», а говорил с 
глубочайшим убеждением), что «гипотезы этого человека (Неиз­
вестного), его пояснения и доказательства» в конце концов 
касаются только теолога, а не христианина, непосредственным 
чувством обретающего блаженство в христианской религии. 
О теологах же он говорит: «Разве их мантию не перенесли уже 
давным-давно на другие плечи? Церковные кафедры, вместо того, 
чтобы говорить о необходимости отдать разум под опеку веры, 
ныне говорят только о внутренней связи между религией и ве­
рой. Вера—это разум, подтвержденный чудесами и знанием, 
а разум—резонирующая вера. Вся религия, данная путем 
откровения, не что иное, как возобновленная санкция рели­
гии разума. Тайн в ней совсем не существует, а если они и суще­
ствуют, то решительно все равно, связывает ли с ними христи­
анин то или другое понятие или не связывает. Как згко было 
опровергать тех жалких теологов, которые ничего н» имели за 
душой кроме нескольких непонятых текстов писания и, про­
клиная разум, этим самым вооружали оскорбленный разум! 
Они восстанавливали против себя все, что желало иметь и имело 
разум. И насколько трудно бороться с теми, которые превоз­
носят и в то же время усыпляют разум, объявляя врагов от­
кровения врагами здравого человеческого рассудка! Они 
подкупают всех, кто желает иметь разум, но не имеет его!» 
И так далее.
443
В этом отношении чрезвычайно интересно одно замечание, ко­
торое делает Николаи по поводу вышеупомянутой лессинговской 
«Проповеди на два библейских текста». Этот берлинский просве­
титель пишет: «Лессинг не только стоял з а ’го, чтобы в теологи­
ческих вопросах предоставить каждому верить по своему субъек­
тивному убеждению, но и —читатель может этому верить или 
не верить—не желал, чтобы вводились изменения в догматиче­
ское учение, хотя в то же время требовал, чтобы была откры­
та дорога самому свободному исследованию. Что таково было' 
мнение Лессинга, я могу утверждать с полной уверенностью, так 
как я и Мозес очень часто спорили с ним по этому вопросу, осо­
бенно в 1776 или 1777 г., когда мы серьезно возражали против из­
дания известных «Фрагментов». Может быть, при другом случае 
я разъясню, из какой точки зрения он исходил в своей идее 
догматики и ортодоксии и каким образом от этой точки зрения 
он совершенно естественно перешел в последние годы своей 
жизни к той мысли, что откровение является для человече­
ского рода лишь воспитанием. Здесь я только скажу, что, по 
мнению Лессинга, при всякого рода исследованиях догматику 
нужно совершенно оставить в стороне,—независимо от того, 
является ли ока безусловно правильной или нет, и исходить из  
совершенно других точек зрения»*. Насколько мы знаем, Ни­
колаи так и не выяснил этих точек зрения в другом месте; но из 
его вышеприведенных слов уже достаточно ясно, что в противо­
положность берлинским просветителям, Лессинг считал необ­
ходимым предоставить широчайшую свободу научному исследо­
ванию, оставить в стороне догму и рассматривать религию как 
частное дело, между тем как берлинские просветители чинили 
догму всевозможными «разумными» домыслами и с еще более 
фанатичной нетерпимостью заявляли, что их жалкое сочини­
тельство обладает такой же непогрешимостью, на какую претен­
довала законченная система старой ордотоксин. В нашем преды­
дущем изложении мы уже попытались выяснить, каким образом 
научное исследование, особенно же работа Реймаруса «совер­
шенно естественно» привели Лессинга к выводу, что открове­
ние есть воспитание, т. е . , что исторические религии представля­
ют собою подымающиеся ступени развития человеческого духа.
Если мы теперь спросим, почему современные николаиты 
столь извращают точку зрения Лессинга, развитую в эпоху 
его последней борьбы, и стараются создать впечатление, что 
главный смысл этой борьбы заключался в догматическом споре
* Л ессинг, Сочинения, 17, 266.
с  ортодоксами, то ответ будет очень прост: это произошло благо­
даря той же «лени и трусости», которые отличали их духовных 
отцов. Ведь эти последние увиливали от ударов, которыми осы­
пал их Лессинг; разве только господин Землер—«невежда» 
и «нахальный гусь от профессуры», как называл его Лессинг 
в порыве вполне понятного раздражения,— заявлял, прикрыв­
шись анонимом, что издатель «Фрагментов» кандидат в Бедлам, 
да еще «Берлинская всеобщая библиотека» после долгих коле­
баний выступила против него, «извиваясь, как жалкая гадюка». 
Зато честный ортодокс разбил себе голову о медный щит Лес­
синга. Благодаря выступлению этого-то бедняги Лессинг эпохи 
-«Фрагментов» и превозносится ныне, как свободомыслящий 
проповедник «борьбы за культуру» современного типа. Бур­
жуазные классы до сих пор еще не поняли, чего хотел их 
верный Эккардт более чем сто лет назад. Потому-то они и до­
бились столь великолепных успехов.
Лессинг думал, что ортодоксия не будет вмешиваться в его 
спор с новомодными теологами, но ожидание это не исполни­
лось. Еще в мае 1777 г. он писал своему брату: «Если соблюдать 
надлежащую осторожность, то о них (ортодоксах) можно писать, 
что угодно. Их возмущает не то обстоятельство, что у  них что-то 
отнимают, а то, что это отнятое заменяют чем-то новым, и они 
правы». Но пока обиженные просвещенцы увиливали от «Фраг­
ментов», ортодоксия мобилизовала против «Фрагментов» все 
свои силы. За это на нее нельзя было бы особенно сердиться. 
Т о, что оставил ей издатель «Фрагментов», было малым утеше­
нием по сравнению с тем, что они у  нее отнимали. Ортодоксаль­
ная догма была теснейшим образом связана с фактом воскресе­
ния Иисуса, которое Реймарус считал грубой подделкой уче­
ников. Естественно, что ее сторонники поднялись против 
осквернителей храма. Оказалось, что Лессинг, которому опро­
тивело «ленивое и трусливое» просвещение, в силу вполне понят­
ной психологической реакции приписывал ортодоксии гораздо 
большую терпимость и гораздо большую мудрость, чем какими 
она в действительности обладала; в силу тогдашних историче­
ских условий ее существования, эти качества, в конце концов, ей 
не особенно и требовались. Она неудержимо падала; великие 
светила церкви давным-давно замолкли, и ничтожные умы, 
разыгрывавшие из себя роль преемников Лютера, с тем большим 
отчаянием хватались за букву Библии, чем сильнее колебалась 
почва под их ногами. Понять историко-философскую точку 
зрения Лессинга было им совершенно не по силам; они не могли 
даж е рассуждать дипломатически и не в состоянии были понять,
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что в конце концов можно поступиться одним перышком, дабы 
на некоторое время спасти все туловище. Поэтому они с яростью 
обрушивались на автора «Фрагментов» и их издателя и с своей 
точки зрения были, конечно, совершенно правы. Но и Лессинг 
был не менее прав, когда отвечал на их настойчивые атаки и 
при этом на каждый их выпад отвечал еще более резким 
выпадом. Он соблюдал при этом всю ту гамму оттенков, кото­
рую в своих «антикварных письмах» рекомендовал судьям 
искусства: он был мягок и ласков по отношению к новичкам, 
проявлял восторженное недоверие и недоверчивый восторг к 
мастерам, был неумолимо строг и положителен по отношению 
к жалким кропателям, насмешлив по отношению к хвастунам 
и до последней степени жесток по отношению к интриганам.
Новичком в данном случае являлся директор Шуман из 
Ганновера, который, в противоположность автору «Фрагмен­
тов», доказывавшему «невозможность откровения, которому все 
люди могут верить на основании доказательств», старался дока­
зать возможность откровения сбывшимися пророчествами Иису­
са и совершенными им чудесами. Лессинг, со свойственной ему 
острой диалектикой, мягко разъяснял Шуману, что если бы 
даже сведения об этих чудесах и пророчествах были столь ж е  
достоверны, как только могут быть достоверны исторические 
факты, то все-таки случайные исторические истины не могут 
быть доказательством необходимых истин рассудка. Он выска­
зывал лестную надежду, что христианская любовь поможет ему 
сговориться насчет христианского вероучения с этим ограничен­
ным, но приличным человеком.
Кропателем был супер-интендент Ресс из Вольфенбюттеля. 
Десять противоречий, которые автор «Фрагментов» нашел в еван­
гельской истории воскресения Христа, Ресс пытался опроверг­
нуть наивно детским истолкованием и лживым извращением 
соответствующих текстов. В начале полемики Лессинг обошелся 
даже с ним довольно мягко; по этому поводу он написал пре­
красные и глубокие слова, освещающие и результаты, и сущ­
ность его одинокой духовной борьбы: «Ценность человека соста­
вляет не истина, которой он обладает, или которой он думает, что 
обладает, а искреннее усилие, примененное им, чтобы достичь 
истины, ибо сила его совершенствуется не благодаря обладанию 
истиной, а благодаря разыскиванию ее, и в этом-то одном и за­
ключается его неустанно растущее совершенство. Обладание 
делает спокойным, косным, гордым.—Если бы бог взял в свою 
правую руку всю истину, а в левую—вечно живое стремление к 
ней и, прибавив, что это стремление заставит меня всегда и вечно
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заблуждаться, потом сказал мне: «Выбирай!»—я смиренно у х ­
ватился бы за его левую руку и сказал: «Отец, дай мне это! 
Чистая истина—только для тебя одного». Но чем глубже про­
никал Лессинг в жалкое пустословие своего «соседа», тем более 
жестоко расправлялся он с «отвратительными уродами, кото­
рых во множестве убиваешь днем, но которых он опять выси­
живает за ночь», тем больше он впадал в тон, достаточно «стро­
гий и положительный».
Роль хвастунов и интриганов играли гамбургские ортодо­
ксы,—в том числе, к сожалению, и обер-пастор Геце, который 
все ж е заслуживал лучшей судьбы, чем судьба насекомого, на­
веки застрявшего в янтаре лессинговской полемики. В Гамбурге 
Лессинг поддерживал с ним хорошие отношения и до дискус­
сии о «Фрагментах» иногда даже называл его «честным Геце». 
Несомненно, Геце был честный малый, во всех отношениях более 
хороший человек, чем разные Ланге, Клотцы и Николаи; его 
ортодоксальные убеждения были для него священны, он сра­
жался за них мечом, и притом довольно умело,—а в случае 
нужды был готов приносить за них жертвы. Не подлежит сомне­
нию, что Лессинг обошелся с ним несколько жестоко; даже сам 
Лессинг говорит, что он проделывает с ним «эволюции», что он 
вынужден обращать свое оружие на противника и что не все то, 
что он написал в пылу спора, он написал бы, если бы просто 
желал научить собеседника. Считать ныне правильным каж ­
дое слово, произнесенное Лессингом против Геце, значило бы 
оказывать величайшую несправедливость Геце и, пожалуй, 
даже большую несправедливость самому Лессингу. На Лес­
синга не нужно молиться,—его нужно понять; если бы Лессинг 
жил после доброго Геце, он несомненно попросил бы у него 
прощения за многое, но, поскольку он был его современником, 
он должен был поступать по отношению к Геце именно так, как 
он поступал. Многие из новейших лессинговедов, стараю­
щиеся спасти репутацию Геце, упускают это из виду, по­
добно тому как Штар, например, упустил из виду, что полеми­
ческие сочинения Лессинга против Геце отнюдь не дают пра­
вильного представления об этом человеке. Вся суть в том, что 
Геце, как ото, к сожалению, необходимо признать, играл по 
отношению к Лессингу роль хвастуна и интригана; он напоми­
нал ему о смертном часе, тонкими намеками давал понять, что 
светской власти следовало бы за него приняться, отчитывал его, 
как невоспитанного школьника, за его личные религиозные 
верования. Все это не имело ни малейшего отношения ник науч­
ной критике евангелий, данной автором «Фрагментов», ни к про-
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тивотезисам Лессинга. Это было настоящей поповской интригой, 
где хвастовство сочеталось со страстью к преследованиям, и если 
гамбургские сторонники Геце, от которых он отнюдь не откре­
щивался, вели себя еще хуж е, чем он, то это вовсе не снимает 
вины с него самого, хотя, может быть, и не отягчает ее, как это 
утверждают его нынешние защитники. С Лессингом нельзя было 
обращаться так, как обращался с ним Геце, а чрезмерно терпи­
мое отношение к злобным нападкам отнюдь не принадлежало 
к числу его достоинств, если только это можно считать достоин­
ством. Имея дело с хвастунами и интриганами, он становился 
«насмешливым» и «до последней степени жестоким», и если 
в данном случае он стал уж  слишком насмешливым и слишком 
жестоким, то на этот упрек он уж е исчерпывающе ответил сле­
дующими словами: «Разве можно было сохранить хоть малейшее 
уважение к такому человеку? К кому-либо другому—может 
быть! Но не к тому, в чью голову метят эти камни».
Кивки в сторону светской власти возымели желанный успех; 
на мощную руку, от которой противники бежали нестройной 
толпой, обрушились конфискации и запреты брауншвейгской 
консистории. Лессинга, правда, это не смутило, и он говорил 
в «заграничной» прессе то, что он считал нужным сказать; но 
так как теперь ему приходилось отказаться от работы, «в кото­
рой он не проявил, конечно, той благочестивой осторожности, 
которая одна только и может обеспечить счастливый исход», 
то в одну бессонную ночь ему пришла в голову «глупая мысль»,— 
не попытаться ли ему выступить «на своей старой кафедре— 
в театре, где, может быть, ему не помешают проповедывать». 
«Натана мудрого» он называет сыном своей наступающей 
старости, которому помогла появиться на свет полемика; о сти­
хах этого драматического произведения он говорит, что они были 
бы гораздо хуж е, если бы они были лучше. Этой критикой вели­
кого критика можно было бы и ограничиться. «Натан» выдержан 
в чисто лессинговском духе; это—сокровище нашей литературы, 
представляющее непреходящую ценность, драгоценный сосуд, 
в который великолепной струей изливались последние силы ге­
роического духа. Тем не менее на «Натане» сказываются сле­
ды и возраста, и полемики. Яков Гримм, к сожалению, не совсем 
неправ, когда говорит, что «Натан» так же относится к «Эмилии», 
как «Дон-Карлос» к «Фиеско». В «Натане» множество прекрасных 
и глубоких изречений, которые во многих случаях были бы, 
конечно, уместнее в классической прозе Лессинга, чем в его 
неуклюжих стихах, а отдельные второстепенные действующие 
лица, как, например, дервиш, монастырский послушник, пат­
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риарх, пластически воплощающий если не ортодоксального 
■фанатика Геце, то, во всяком случае, ортодоксальный фанатизм, 
стали классическими образами. Не следует забывать, что сцены 
между Натаном и Рехой Лессинг писал подлинной кровью 
сердца: ведь немецкие филистеры подлыми сплетнями постара­
лись напоследок отнять у  Лессинга последнюю тень семейного 
счастья—детскую любовь его падчерицы Мальхен. Но совер­
шенно неисторические предпосылки драмы и почти иффландов- 
ское добродушие, с которым беседуют о терпимости еврей, 
султан и темплиер, уготовили «Натану» наихудшую судьбу, 
какая только могла выпасть на долю лессинговского произведе­
ния: «Натан» стал знаменем того самого крикливого и болтли­
вого просветительства, против которого Лессинг обнажил свой 
острый меч.
Тем не менее, не следует судить о ценности этой драматиче­
ской поэмы по ее нынешним поклонникам. Несмотря ни на что, 
она остается священным аккордом, которым закончилась вели­
чайшая борьба Лессинга. «Это меньше всего будет сатири­
ческое произведение, чтобы оставить арену борьбы с пре­
зрительным смехом. Напротив, самая трогательная пьеса, ка­
кую я когда-либо сочинил»,— пишет Лессинг своему брату. 
Он хочет этой пьесой «напасть на врага с совершенно дру­
гого фланга», но— прибавляет он: «Моя пьеса не имеет ника­
кого отношения к теперешним черным рясам... Теологи всех 
богооткровенных религий будут, правда, ругаться, но высту­
пить против нее открыто они вряд ли осмелятся». Лессинг 
писал «Натана» при самых тяжелых условиях, с смертельной 
болезнью в груди, разбитый смертью любимой жены. Литера­
турная деятельность его была стеснена полицейскими пресле­
дованиями, а заботы о хлебе насущном так невыносимо его му­
чили, что, говоря о подписке на свое произведение, он писал: 
возможно, что лошадь подохнет с голоду еще раньше, чем созреет 
овес. Но, несмотря на всю эту ужасную обстановку, его великий 
гений подымался до той веселой наивности, которую уже Гете 
так хвалил в «Натане». Наилучшим из его современников вещь 
эта понравилась,—она подействовала на них, как ошеломля­
ющее откровение. «Давно, уже давно,—писала Элиза Рейма- 
рус,—никакой глоток свежей воды в сухой песчаной пустыне 
не доставлял такого наслаждения, как этот нам... Такой еврей, 
такой султан, такой тамплиер, такая Реха, Зитта,-—что за люди! 
Если такие действительно родятся от обыкновенных отцов на 
земле, то кто не предпочтет скорее жить на этой земле, 
чем на небе,—ведь, как вы совершенно правильно замечаете,
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человек всегда дороже человеку, чем ангел». Несмотря на все 
недостатки, которые отмечали в драме известные и неизвестные 
критики, самой краткой и самой меткой ее критикой оста­
нутся слова, написанные Гердером Лессингу: «Не буду хва­
лить вашу драму. Сама дело хвалит мастера, а эта драма 
есть произведение настоящего человека».
Никакой человек, как бы мудр он ни был, не может пе­
решагнуть умственный кругозор своего времени; современный 
взгляд научного познания, согласно которому в исторических 
религиях всегда отражается лишь экономическая борьба 
развивающегося человечества, Лессинг мог в лучшем случае 
только смутно предвидеть, как это показывает одна фраза в его 
«Беседах о масонстве». Стоя на буржуазно-идеалистической 
точке зрения, Лессинг видел в борьбе религий не результат, 
а причину социальной борьбы. Он писал: «Я и сейчас не знаю 
в Германии ни одного честа, где можно было бы теперь поставить 
эту пьесу. Но счастье тому месту, где она впервые будет поста­
влена». У ж е через два года после его смерти «Натан» был поста­
влен в Берлине, но ничего особенного от этого не произошло. Это 
не помешало просвещенному деспотизму Фридриха использовать 
положительные религии, как средства воздействия своего ре­
жима; это не помешало еврейским ростовщикам Эфраиму и 
Итцигу получить «вольности христианских банкиров», между 
тем как еврейского философа Мозеса только терпели вопреки 
закону, а его дочь Реха после его смерти не знала даже, где 
преклонить голову. Но хотя Лессинг в силу ограниченных 
познавательных возможностей своего времени не мог заглянуть 
в глубочайшую причину вещей, тем не менее достойна удивления 
та ясность, с какой он практически осуществлял взгляды, кото­
рых не сумели и не хотят превзойти лучшие люди нашей 
эпохи и до которых половинчатые просветители наших дней так 
же неспособны до думаться, как и их предки, жившие сто лет тому 
назад. Этот взгляд гласит, что религиозная вера—частное дело 
каждого отдельного человека, из-за которого он не должен 
подвергаться никаким притеснениям, но что именно вследствие 
этого со всякой религией, становящейся намордником свобод­
ного научного исследования или оружием социальной борьбы, 
необходимо вести беспощадную борьбу, какова бы эта религия 
ни была. Если Лессинг, еще будучи юношей, все религии, полу­
ченные путем откровения, называл одинаково истинными и оди­
наково ложными, то в старости он, развивая тот же ход мыслей, 
дал характерное истолкование притче о трех кольцах, которая 
повторялась в мировой литературе еще со времен крестовых по­
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ходов: ни одно кольцо не есть настоящее, ибо настоящее кольцо, 
вероятно, потеряно, но тот, кто считает свое кольцо настоящим, 
должен с сердечной скромностью и благожелательством про­
явить силу камня, заключенного в его кольце.
Поэтому ничего не может быть глупее, как искать в «Натане» 
принижения христианской религии или прославления еврей­
ской. Когда филосемитический капитализм хочет примоститься 
под знаменем Натана, он совершает гнусную измену по отно­
шению к Лессингу. Своего еврея Лессинг взял просто из. но­
веллы Бокаччо, где рассказывается притча о трех кольцах. Он 
боролся со всяким социальным угнетением, в том числе и с со­
циальным угнетением евреев. Но его свободная душа даже не 
подозревала о том моральном обязательстве, которое ныне воз­
лагает на человечество « Р т в т т ^ е  2еКип"» и в силу которого 
на каждого еврейского биржевого маклера полагается смотреть, 
как на архангела Гавриила. Он прекрасно знал не только свет­
лые, но и темные стороны еврейского характера, и о еврейской 
нетерпимости говорил с таким же презрением, как и о нетерпи­
мости поповской. Но, обладая политическим тактом настоящего 
борца, он знал, что нельзя издеваться над угнетенными, пока 
приходится бороться с угнетателями. Поэтому он не занимался 
критикой еврейской религии,—критикой, от которой не считали 
себя в праве отказаться другие великие мыслители и поэты на­
шей классической литературы. Поэтому их имена красуются 
ныне в лепорелловском списке антисемитизма, между тем 
как к вечной славе Лессинга нужно сказать, что ни антисе­
миты, ни филосемиты не имеют никакого права на него ссы­
латься.
Глубокая логика последнего этапа жизни Лессинга прояв­
ляется и в том, что спор о «Фрагментах» снискал ему лавры как 
раз в той области, в которой он, руководясь верным инстинк­
том, начал борьбу и |в которой он действительно проложил 
дорогу Канту, Фихте и Гегелю. Лессинг сам говорит о своих 
полемических сочинениях против ортодоксии— а они в своем 
роде, были классическими шедеврами полемики— как о «пере­
бранках» и «фарсах». Зато в письме к брату он с совершенно 
необычным для него самоудовлетворением называет свою «но­
вую гипотезу о евангелистах, как о простых, вполне человече­
ских историках», самым основательным и самым содержатель­
ным из всего, что он когда-либо написал; столь компетентный 
судья в этом вопросе, как Давид Штраус, подтверждает, что 
это «сочиненьице в два печатных листа содержит в себе ценные 
зародыши всех дальнейших исследований по этому вопро­
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су» *. Лессинг заложил прочные основания для критики еванге­
лий: он проводил различие между тремя синоптическими еванге­
лиями и евангелием от Иоанна, сделал ряд остроумных замеча­
ний о возникновении и взаимной связи евангелий от Матфея, 
от Марка и от Луки и основательно доказывал, что только с 
появлением четвертого евангелия христианство перестало быть 
еврейской сектой и превратилось в мировую религию. Мы уже 
видели, что Лессинг высоко ценил ученость и основательность 
автора «Фрагментов», но в то же время—не по тактическим, 
а по принципиальным соображениям—относился к этому ма­
стеру «с недоверчивым восторгом и восторженным недоверием». 
Хотя автор «Фрагментов» чрезвычайно метко вскрыл отдельные 
противоречия в истории воскресения, рассказанной в евангели­
ях , тем не менее он попадал мимо цели, когда говорил, что 
после неожиданной для них смерти учителя его ученики, до 
тех пор видевшие в Иисусе мирского мессию, вынуждены бы­
ли с помощью благочестивого обмана состряпать новую рели­
гиозную систему. К такому поверхностному рационалистиче­
скому объяснению Лессинг был неспособен; в положительных 
религиях он видел естественный результат и необходимые ус­
ловия человеческого духовного развития, и Целлер совершенно 
прав, говоря, что Лессинг уже выразил основную мысль геге­
левской «Философии религии». Гегель называет просветитель­
ство сознательной ложью, поскольку оно болтает о «попов­
ской выдумке» и «обмане народа»: Лессинг, конечно, не отзы­
вался об авторе «Фрагментов» столь грубо и столь неспра­
ведливо, ибо тот вполне честно развивал свои взгляды. Но 
когда Гегель говорит, что «исторические свидетельства, то- 
есть знание обыкновенных, действительно случившихся исто­
рий совершенно не касается веры» и что «вере даже не при­
ходит в голову подтверждать свою достоверность такими исто­
риями, такими случайностями и свидетельствами» **, то мысли 
эти звучат совершенно, как у  Лессинга. Как раз такую точку 
зрения защищал Лессинг и от просветительства—настоящего 
просветительства Реймаруса и мнимого просветительства Ни­
колаи—и от ортодоксии; исходя из этой точки зрения, он вы­
сказывал совершенно верный взгляд, который новейшие лес- 
синговеды охотно провозгласили бы глупостью, — именно, 
что он лучше относится к христианской религии, чем Геце и  
компания.
* Ш траус,  Ж изнь И исуса, 1, 102.
** Гегель,  Феноменология духа, 418 и сл .
452
Всего подробнее Лессинг развил свои религиозно-философ­
ские идеалы в «Воспитании человеческого рода». Как мы уж е  
видели, его положения противоречили положениям Реймаруса. 
Он говорит, что религии, полученные путем откровения, были 
средством воспитания человеческого рода, и доказывает это при­
мерами еврейской и христианской религий. Конечно, эту мастер­
ски написанную статью нельзя критиковать с точки зрения со­
временной науки, равно как и нельзя усматривать ее основную 
мысль в гипотезе переселения душ, выставленной в самом конце. 
Основная мысль заключается в попытке доказать необходимость 
исторического упадка религий, полученных путем откровения, 
как раз их исторической обусловленностью. «Почему,—спраши^ 
вает Лессинг,—мы не должны усматривать во всех положитель­
ных религиях лишь тот путь, каким единственно может разви­
ваться и в дальнейшем будет развиваться человеческий разум 
во всех странах, вместо того, чтобы смеяться над той или другой 
из них и гневаться на нее? Неужели рука божия занимается 
всем, только не нашими заблуждениями?» Но «превращение 
истин, данных путем откровения, в истины разума совершенно 
необходимо, если это помогает человеческому роду... Неверно, 
что размышления о таких вещах когда-либо вызывали бедствия 
и вредили человеческому обществу... В этом можно упрекнуть 
не размышления, а бессмысленную, тираническую попытку 
помешать этим размышлениям и запретить людям, имевшим свои 
собственные взгляды, исповедывать их». Превращение истин, 
данных путем откровения, в истины разума Лессинг прослежи­
вал главным образом на вопросе о бессмертии. Еврейская рели­
гия ничего не знала о бессмертии души, ибо грубый и непривык­
ший к мышлению еврейский народ можно было воспитывать 
только путем непосредственных, чувственно воспринимаемых 
наград и наказаний. Христианская религия научила развитые 
народы руководиться более благородными побуждениями: она 
воспитывала внутреннюю чистоту сердца, заставляя человека 
думать о другой, истинной жизни, ожидающей его после земного 
существования. Но затем наступает эпоха завершения, эпоха 
нового вечного евангелия. «В это время человеческий рассудок 
будет еще более убежден в лучшем будущем, но человеку не 
будет нужды заимствовать из этого будущего побудительные 
мотивы своих действий, он будет делать добро потому, что это 
добро, а не потому, что за это ему обещаны произвольные на­
грады, которые раньше должны были только останавливать 
и укреплять его непостоянный взор, дабы он понял возможность 
лучших, внутренних наград». Здесь уже развиты и основная
мысль гегелевской «Философии религии», и основная мысль 
кантовского «Учения о нравственности». Если эта глубоко проду­
манная работа все-таки заканчивается фантастической перспек­
тивой переселения душ, то это является лишь отражением 
тогдашнего немецкого убожества. Такой жизнерадостный че­
ловек, как Лессинг, ничего не хотел знать о будущей жизни; 
в одном из оставшихся после него отрывков говорится: «Забо­
тясь о будущей жизни, дураки теряют жизнь настоящую. 
Почему будущей жизни нельзя дожидаться столь же спокойно, 
как завтрашнего дня? Этот довод против астрологии есть в то же 
время довод против всякой религии, данной путем открове­
ния. Если бы даже было верно, что существует искусство угады­
вания будущего, то этому искусству нам бы не следовало обу­
чаться. Если бы даже было верно, что существует религия, даю­
щая нам совершенно достоверные сведения о другой жизни, то 
мы не должны были бы слушать эту религию». Но необходи­
мой предпосылкой этой жизнерадостности было положение, что 
«человек всегда убежден в лучшем будущем», а жить этим убеж­
дением в тогдашней благословенной Германии мог только тот, 
кто вместе с Лессингом с надеждой спрашивал: «Разве я могу 
что-либо упустить? Разве вся вечность не принадлежит мне?»
Философия Лессинга, если вообще позволительно гово­
рить о ней,была столь же мало систематична, как и его теология. 
Экономическая отсталость Германии не давала ему возможности 
понять материализм, а в то же время его энергичная, бодрая, 
наслаждавшаяся жизнью натура мешала ему находить удоволь­
ствие в том, чтобы прясть нити идеалистической философии. 
Х од его философского развития вел от Лейбница к Спинозе. 
К Спинозе, а если хотите, то и от Спинозы. Ибо Лейбниц,сочетав­
ший огромный спекулятивный талант с удивительным умением 
приспособляться к немецкому мелкому деспотизму, был «спи­
нозист в душе», как метко выразился Лессинг; своим учением 
о монадах и предустановленной гармонии он только кое-как 
прикрывал свой спинозизм от зорких глаз ортодоксии. Фило­
софское развитие Лессинга сводилось к тому, чтобы через эту 
оболочку проникнуть к самому ядру, и, сняв обманчивые по­
кровы, вернуться к основным мыслям Спинозы—единству всего 
сущего, закономерности всего происходящего, единосущию 
духа и природы. Эти мысли, хотя и чрезвычайно несистемати­
чески изложенные, можно было бы совершенно ясно заметить 
в его философских домыслах, если бы даже до нас не дошел 
вполне достойный доверия рассказ Якоби о том, что в разгово­
рах с ним Лессинг признавался в своем спинозизме. Лессинг
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дошел до границы, отделяющей идеализм от материализма; пе­
решагнуть через нее ему помешал в конечном счете только 
упадок немецких условий. Этот же упадок вынудил его под­
няться на высоту светлого, но несколько туманного гума­
низма, которым проникнута его «Беседа о масонстве Эрнста 
и Фалька». Когда Штар видит в этих мастерски написанных 
диалогах бесспорное опровержение социализма и прославление 
анархии, которую, по мнению Штара, лучше всего выразили 
в наше время Прудон и Карл Фогт, то это, конечно, не что иное, 
как глупость. Идеалистическая история по самому своему суще­
ству неизбежно должна всегда доходить до такой бессмыслен­
ной мешанины понятий и имен; с точки зрения научного исто­
рического исследования можно только сказать, что «Беседы о 
масонстве» Лессинга благороднейшей и достойнейшей целыо 
человеческого развития считают идеальное масонство, игнори­
рующее все вероисповедания и проповедующее любовь к чело­
веку, как к таковому, и в то же время дают резкую критику той 
карикатуры, в которую превратилась гуманистическая идея 
в масонском ордене. Лессинг впервые предпринимает здесь тот 
полет, который предпринимали великие мыслители и поэты 
немецкой буржуазии, подымавшиеся над безнадежной путани­
цей немецкого убожества и удалявшиеся на эфирные высоты 
идей; они должны были это сделать, ибо только таким образом 
можно было еще сохранить надежду на освобождение бурж уаз­
ных классов. Взобравшись на эту высоту, Лессинг бросил много 
провидческих взглядов в будущ ее,—больше, пожалуй, чем 
другие родственные ему рыцари духа; так, например, Фальк 
делает «огромный шаг вперед», по выражению Эрнста, и при­
ходит к заключению, что государства «имеют совершенно раз­
личные климаты, следовательно, совершенно различные по­
требности и способы их удовлетворения, следовательно, совер­
шенно различные привычки и обычаи, следовательно, совершенно 
различную нравственность и, следовательно,совершенно различ­
ные религии». Из этого можно было бы сделать с более пол­
ным основанием признание материалистического понимания 
истории, чем вместе с Штаром заставлять Лессинга «неопро­
вержимо» обосновывать необходимость классовых различий, 
пользуясь т§м, что Лессинг в силу обстановки свсщй эпохи не 
представлял себе иной возможности устранения страшных по­
следствий этих различий, кроме идеального масонства. Но иде­
алистической истории не следует делать никаких уступок; если 
в вышеприведенном замечательном месте Лессинг как будто 
«объясняет различие религий различием экономической обста­
455
новки, то все же следует сказать, что это было не сознательным 
подходом к новому мировоззрению, а одним их тех гениальных 
проблесков мысли, которые часто встречаются у  наиболее пере­
довых людей всякой исторической эпохи. В частности мысль о 
влиянии климата на духовное развитие народа бросили в мир 
уже Монтескье и Винкельман*.
В свой последний период Лессинг надеялся победить 
«сопротивление тупоумного мира» только с помощью идеаль­
ного гуманизма, подобно тому как после него эти же надежды 
высказывали Гете и Шиллер, Кант, Фихте и Гегель. Уже одно 
это обстоятельство показывает, как далеко он стоял от всякого 
материалистического мировоззрения. Но хотя путь, намеченный 
в его «Беседах о масонстве», отнюдь не мог освободить челове­
чество, тем не менее в данном случае он действовал в интересах 
буржуазных классов, ибо никаким иным путем нельзя было 
спасти немецкую буржуазию, как один из факторов все­
мирно-исторического развития. В Германии мировое значение 
могла приобрести лишь буржуазная философия, но никоим 
образом не буржуазная политика. Лессинг, однако, никогда
* Ш тар утверж дает даж е, что «Беседы о масонстве» Л ессинг посвятил 
«своему государю», а  господин Х ристиан Гросс «настолько неясен и в 
глубочайш ей своей сущности неискренен», что под ш таровским «госуда­
рем» он подразумевает «высокого покровителя и повелителя» Л ессинга. 
Современные византийцы не брезгую т такими выдумками даж е тогда, 
когда дело идет о каком-нибудь давным-давно сгнившем маленьком дес­
поте. Повод к  этой глупой сплетне, конечно, подали К .-Г . Лессинг и бер­
линские просветители, которые немедленно после появления «Бесед о ма­
сонстве» стали шептать о мнимом подобострастии Лессинга на том основа­
нии, что «Эрнст и Ф альк» был посвящ ен «герцогу Ф ердинанду», от которо­
го Лессинг, как  он это говорил в нескольких любезных строчках, «ждал 
разреш ения еще глубже коснуться этого вопроса». Весь этот вздор объясня­
ется тем, что перепутаны отдельные лица: «герцог Фердинанд» не имел ни­
чего общего с наследным принцем и впоследствии герцогом К арлом-В иль- 
гельмом-Ф ердинандом. Герцог Ф ердинанд был дядей наследного принца; 
он не имел собственных владений и в политическом отношении был совер­
шенно невлиятельным гвельфским принцем. Во время Семилетней войны 
он был известным полководцем, а после заклю чения Губертусбургского 
мира покинул прусскую  служ бу— отчасти из нелюбви к гарнизонной сл уж ­
бе, отчасти из отвращ ения к фридриховскому реж иму. Впоследствии он 
отклонил пост главнокомандующ его, предложенный ему американским 
правительством во время войны с американскими колониями. Следователь­
но, это был один из тех свободолюбивых и смелых солдат, к  которым Л ес­
синг всегда питал расположение. Свободомыслящему и смелому образу- 
мыслей Л ессинга вполне соответствовало, когда он, бывший сам масоном, 
свои «Беседы о масонстве» посвятил герцогу Ф ердинанду, к ак  гроссмей­
стеру  северогерманских лож : ведь его посвящение избавляло его критику- 
масонства от всякого упрека в пристрастии, а с другой стороны, его кри­
тика отнимала у его посвящ ения всякую  видимость лести.
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не забывал об этой последней. Как раз к последним годам 
его жизни относятся яркие проявления его политических взгля­
дов. Как метко бичует он в «Натане» иллюзию, выродившуюся 
в наши дни в жалкое лакейство и оправдывающую деспотизм 
на том основании, что тот или другой деспот издали несколько 
смахивает на порядочного человека! Эта мысль выражена в сло­
вах дервиша:
Д а  что там! Это ли не лицемерье:
Бесчисленны х людей пытать, калечи ть,
Д авить, душ ить, а  на любви к  отдельным 
Стремиться п оказать свою гуманность?
...К ак ?  Н еуж ели
Не лицемерье: в этом лицемеры!
В ы искивать хорош ие черты,
Чтоб ради этих черт и самому 
В нем принимать участье?
Отрывки из «Спартака» в корне разоблачают буржуазное по­
нятие о свободе, равно как и лаконический монолог Спартака: 
«Неужели человек не должен стыдиться свободы, которую он 
требует для того, чтобы превращать людей в рабов?» Такой же 
смысл имеет и не менее лаконический диалог между консулом 
и Спартаком:
Консул.  Я  слыш у, что ты философствуешь, С партак?
Спартак. Что это значит,— ты философствуешь? Но я  вспоминаю ... 
Вы послали человеческий рассудок в ш колу только для  того, чтобы сделать, 
его смешным. И так, ты не хочеш ь, чтобы я  ф илософствовал... Философ­
ствовать ... это смешно. Н у что ж .. .  мы будем драться!
За этим следует прекрасная беседа о монахах и солдатах,—  
об улитках и мышах, которые уничтожают посевы земледельца 
и которых только дурак может считать «покровителями госу­
дарства» и «опорами церкви». Интересна статья о «немецкой 
свободе, о которой ныне всюду придерживаются весьма нелест­
ного мнения». Французский писатель «уверяет, что все немец­
кие подданные—рабы, с которых их господа могут сдирать 
шкуру, сколько им угодно», а Лессинг замечает: «Если он имеет 
в виду то, что действительно происходит, то он, пожалуй, 
почти прав». Но вслед за этим Лессинг говорит, что устройство 
немецкого государства в сущности совершенно не таково. 
В древнейшие времена, о которых пишет Тацит, германские 
короли и герцоги не могли предпринять • никакого важного 
шага, не посоветовавшись с народом. В средние века сословия 
страны привлекались ко всем важным правительственным де­
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лам, особенно в тех случаях, когда налагались новые подати 
или решался вопрос о войне. Если ныне дело обстоит не так, 
если «почти повсюду содержатся навербованные солдаты, подчи­
ненные только государям», то причину этой перемены Лессинг, 
вместе с историком Штрубе, усматривает в том, что «согласие 
знати, бывшей наиболее влиятельным сословием, было полу­
чено на ландтагах благодаря тому, что ее поместьям была 
предоставлена установившаяся в древние времена свобода от 
обложения, а членам ее семейств предоставили гражданские 
и военные должности». Но, хваля «историческую» проница­
тельность Штрубе, Лессинг в то же время порицает «политиче­
ские» взгляды этого писателя, старающегося оправдать неспра­
ведливость сегодняшнего дня несправедливостью дня вчераш­
него. Этот взгляд кажется Лессингу «еще более дурным и раб­
ским». Он спрашивает: «Но если это происходит, то следует ли 
из этого, что так и должно быть? Не должны ли мы, по крайней 
мере в наших сочинениях непрестанно протестовать против этих 
несправедливых обвинений, вместо того, чтобы с подобостраст­
ным снисхождением оправдывать и извинять действия важ­
ных особ?» и т. д.
Несмотря на ясное понимание чисто [политических вопросов 
в узком и даже самом узком смысле этого слова, Лессинг по­
нимал, что ему не следует метать этого бисера перед немецкой 
буржуазией. Насколько правильно было в этом отношении 
его буржуазное классовое сознание, показывает судьба по­
рядочных людей, которые тоже пытались выступать на 
политическом поприще. Люди эти застряли в болоте,—и Мезер, и 
младший Мозер, и Шлецер, и многие другие. Наряду со мно­
гими хорошими вещами, ими написанными, Мезер, например, 
защищал крепостное право, Мозер объявлял «преступлением» 
затрагивать божественное право государей, а Шлецер назы­
вал «смешной претензией» суждения о взглядах власти. В поли­
тическом отношении с буржуазными классами Германии ни­
чего нельзя было сделать в ту эпоху, когда буржуазный автор 
писал: «Вряд ли когда-нибудь появится такой гений, приказы 
которого могли бы истощить наше терпение», а другой в сочи­
нении о национальной гордости издевательски замечал: «Не 
мечтай о свободе, пока мы на любой кивок отвечаем, подобно 
рабам цезаря:
Мы, прикаж и он, пойдем против брата родного и против
М атери наш ей. родной, хотя  бы р у к а  и дрож ала.
В наше время такое настроение снова признается вершиной 
«немецкой свободы».
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В своем идеальном взлете Лессинг не мог увлечь за собой 
немецкую буржуазию, не мог увлечь даже духовный аван­
гард этой буржуазии! В теологической борьбе его последних 
лет, его сторону—по крайней мере в письмах—принимали 
Гердер и Мозес, но когда после смерти Лессинга готовились к 
печати соответствующие письма, Гердер с раздражением пи­
сал: «Какое нахальство впутывать меня в эту историю!» А бла­
городный Мозес, этот предполагаемый прообраз Натана, заявил 
после смерти Лессинга, нисколько не считаясь с истиной, что 
сочинения Реймаруса он никогда не читал и за словесной пере­
палкой Лессинга следил не из интереса к теме, а из интереса к 
своеобразной форме дискуссии. Когда мы читаем о такой под­
лости, нас глубоко потрясает доверие, с которым за несколько 
недель до смерти Лессинг обращается к этому самому старому 
своему другу, прося его подать о себе весточку: «Право, дорогой 
друг, чтобы совершенно не испортить себе настроения, я должен 
время от времени получать от вас хоть маленькое письмишко. Я 
не думаю, чтобы вы считали меня за человека, жадного до по­
хвал. Но холодность, с которой свет показывает некоторым 
людям, что они совершенно ему не подходят, если не убивает, 
то во всяком случае леденит... Ах, дорогой друг, эта сцена кон­
чена! Как хотел бы я опять поговорить с вами!» Так писал Лес­
синг 19 декабря 1780 г. из Вольфенбюттеля, а 15 февраля 1781 г. 
он, отправившись в Брауншвейг, навсегда закрыл там свои 
усталые глаза.
XI
Лессинг и пролетариат
К году смерти Лессинга относятся три литературных явле­
ния, резко противоположные друг другу.
Памфлет короля Фридриха о немецкой литературе провел 
очевидную для всего мира непереходимую границу между ду­
ховной жизнью Германии и прусским деспотизмом. Мы не 
должны поддаваться на удочку наглых византийских похвал, 
которыми нынешние историки литературы стараются подкра­
сить эту бессодержательную стряпню. Шерер называет ее «не­
описуемо трогательной», а Зуфан делает придворный книксен: 
«С упрямством великого короля ничего нельзя было поделать,— 
оно было неразрывно связано с его величием»*. Несомненно,
* Зуф ан , П амфлет Ф ридриха В еликого о немецкой литературе 
{Хиркап,  Г п ей п сЬ з йез Оговвеп ЗсЪпГГ иЬег (Не ЗеиГксЬе ЬНегаГиг); ср . 
такж е прекрасную  критику  Зуф ана, данную  Ксантипом-Зандфоссом в 
«ЯеНзсЬпН. Гиг уегдЫ сЬепйе ЫГегаГигдезсЫсМе», № и е Ро1§е, 2, 482 и сл .
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безнадежная духовная пустота, которая смотрит на читателя 
с каждой страницы памфлета, тоже неразрывно связана с «ве­
личием деспотизма». Но если и так, то придворные льстецы бур­
жуазной истории не могут отрицать, что между просвещенным 
деспотизмом и нашей классической литературой существовало 
и должно было существовать непримиримое противоречие и что 
сочинение Фридриха является как бы позорным столбом для 
нелепой легенды о Лессинге. Нужно быть не столько патрио­
том, сколько идиотом, чтобы плакать над теми сентименталь­
ными фразами, которыми Фридрих в конце книги описывает 
будущий расцвет немецкой литературы.
Фридриху можно до известной степени извинить его неве­
жество,—он не имел решительно никакого представления о 
духовном развитии буржуазных классов, и его прозорливому 
деспотизму волей-неволей приходится выдать в этом отношении 
свидетельство о бедности. Несомненно также и то, что в при­
падке деспотической мании величия он пожелал нанести не­
мецкой литературе кровную обиду. Министр Герцберг с вино­
ватой миной, но все-таки с достаточной откровенностью указал 
ему на наиболее грубые промахи его памфлета, но король до­
вольно «немилостиво» ответил: «Я уж е не могу менять эти ме­
лочи». Передовые борцы буржуазных классов восприняли пам­
флет, как пощечину. Гердер презрительно говорил о приви­
дении, которое ходит среди бела дня, а Клопшток в гневных 
одах обличал деспота, от которого ви  некогда ждал, что тог 
«кровь других людей прикроет более прекрасными лаврами». 
Ответ Гете на издевательства короля, к сожалению, многое 
потерял в силу придворных соображений; Гердер находил в нем 
«отдельные прекрасные мысли», но в общем памфлет его не 
удовлетворил. Отзывов Лессинга о памфлете до нас не дошло. 
Мы знаем только, что, за несколько дней до смерти, он прочел 
ответный памфлет аббата Ерузалема, выдержанный в придвор­
ном и пошлом духе. Король, деспотизм которого он уже давно и в 
совершенстве понял, не мог сказать ему ничего нового; он счи­
тал вполне естественным, что немецкая муза, как выражался 
впоследствии Шиллер, ушла от трона Фридриха беззащитная 
и не удостоенная никаким знаком внимания; по мнению Лес­
синга, Фридриха надо было больше всего благодарить за то, 
что она сама создала себе ценность. Но из несколько апокрифи­
ческой фразы, которую Фридрих, якобы, бросил Мирабо пять 
лет спустя, мы напрасно стали бы выводить почтительное за­
ключение, что король стоял на такой же точке зрения, как и 
Лессинг, и что он предоставил немецкую литературу самой
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себе, дабы она таким образом достигла тем более пышного 
развития. «Неописуемо трогательный» конец его памфле­
та  проводит как раз ту мысль, что литература может на­
браться сил только благодаря княжеским дворам. «Пусть у  
нас появятся Медичи, и тогда расцветут гении. Августы 
породят Виргилиев». Деспот вроде Фридриха не мог иначе 
мыслить.
Далее, к году смерти Лессинга относится появление «Раз­
бойников» Шиллера. В этом гениальном первом произведе­
нии Шиллер продолжал начатую Лессингом борьбу против 
тиранов. За этим произведением быстро следовали «Фиеско» 
и «Коварство и любовь». Все эти вещи были проникнуты ду­
хом Лессинга, но дышали несравненно более могучим поэти­
ческим талантом. Но буржуазные классы не желали слушать эти 
уста, произносившие столь великие вещи; после блестящей, 
но короткой карьеры Шиллеру пришлось променять «узкий 
круг гражданской жизни» на «более высокую арену», которая 
на самом деле была ареной, гораздо более низкой. Примирение 
с немецким мещанством привило немецкой литературе заро­
дыш смерти. Она медленно, но неудержимо шла под уклон. К о­
гда меч иностранного завоевателя осуществил то, чего не смогли 
осуществить буржуазные классы, и когда наполеоновское вла­
дычество вымело наиболее скверный сор с немецкой земли, 
чтобы затем невыносимой тяжестью лечь на все классы нации,— 
романтическая поэзия верно отразила это странное и двойствен­
ное положение. Национальные и социальные интересы немец­
кой буржуазии вступили в непримиримое противоречие друг 
с другом; этот класс не мог стряхнуть иностранное иго без 
лого, чтобы не подпасть под еще более тяжелое внутреннее иго. 
Напрасно вожди романтического направления старались пере­
махнуть через зияющую пропасть с помощью вымученной гени­
альности и пресловутой «иронии»; напрасно перерывали они 
литературу всех веков и народов, чтобы найти почву, на которую 
они могли бы опереться. Романтическая поэзия искала этой 
почвы в «волшебной лунной ночи» средневековья: оказывалось, 
что только здесь можно было найти национальные идеалы Гер­
мании. Но средние века были эпохой безраздельного классового 
господства помещиков и попов, и от этого раздвоения нацио­
нальных и социальных интересов уйти было нельзя. Гениаль­
нейший поэт романтической школы Генрих фон-Клейст кон­
чил безумием и самоубийством; ее популярнейший певец Люд­
виг Уланд сначала воспевал милых королевских дочерей, а 
лотом—старое, доброе швабское право, которое в действитель-
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ности давным-давно сгнило. И это происходило несмотря на то , 
что этот благородный поэт и упрямый человек освобождался 
от романтических влияний по мере того, как увеличивались 
затруднения его класса.
Происходило то, что должно было произойти. Благодаря 
неразвитости буржуазных классов восточной Европы, феодаль­
ный легитимизм победил в борьбе против той эпохи, заря кото­
рой занялась с 1789 г. над нашей частью земного шара. Пла­
менная ненависть Байрона к победителям при Ватерлоо, 
гейневский мечтательный культ Наполеона, едкий вопрос 
Платена:
Вот так  борьба за свободу! С баш кирами разве в союзе 
Ты состоял, М ильтиад, идя на перса войной?
на все это имелись весьма веские причины. Достаточно вес­
кими причинами объясняется и то, что прусские реакцио­
неры с торжеством подняли на щит господина Бисмарка-Шен- 
гаузена, который в 1847 г. в свойственном ему нелепом стиле 
заявил в объединенном ландтаге, что в 1813 г. прусское опол­
чение выступило в поход ради спасения феодально-легитимист­
ского отечества.
Разумеется, прусскому ополчению этого и во сне не грези­
лось. Оно боролось во имя других целей, а совсем не за священ­
ный союз,
Земную троицу, что так  же с божьей,
К ак обезьяна с человеком, схож а.
Но эти иллюзии разлетелись в прах, ополчение оказалось 
бессильным свергнуть одновременно и иностранное, и туземное 
засилье. Огромные жертвы оказались принесенными зря; в 
результате страшной борьбы не было достигнуто ни политиче­
ской свободы, ни даже национального единства. Тупая, без­
душная, мелочная реакция, готовая приставить к каждой мысли 
полицейского шпиона, свинцовым игом тяготела над умами. Ро­
мантика завершилась глупейшей трагедией рока, пошлыми и 
многословными писаниями Клаурена и сотоварищей. В борьбе 
с этой невыразимой пошлостью Платен научился владеть своим 
блестящим оружием. В своем «Романтическом Эдипе» он вы­
смеивал «последний крик романтической моды,—это визжание, 
продолжающееся десятилетия». А Гейне спел «последнюю 
свободную лесную песню романтики в капризном и мечтатель­
ном духе той романтической школы, где я провел приятней­
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шие годы юности и в конце концов побил палкой учителя». В 
немецкой литературе опять началось оживление, как только 
буржуазные классы, залечив наиболее тяжелые раны, стали 
шевелиться. Но в каких потемках они еще блуждали, ясно по­
казывает отвратительная ссора между Гейне и Платеном, кото­
рые не понимали друг друга и которых не понимала широкая 
масса буржуазных филистеров. Гейне почил в Париже, Пла- 
тен—в Сиракузах; для величавых талантов, которые появились 
вслед за ними в тридцатых и сороковых годах, изгнание стало 
истинной родиной. Немецкий филистер оказался все-таки неис­
правимым и в 1848 г. опять проиграл свою игру.
После этого он уж е не полагался на силу мысли, песни или 
меча, а старался добиться улучшения своего классового поло­
жения с помощью крылатых ангелочков прусских банкнот. Он 
целиком отдался своим материальным интересам. Б урж уаз­
ная литература перестала быть духовной водительницей нации, 
но зато стала послушной служанкой буржуазии. Ее «признан­
ный примас», ее «помазанный миром король»—господин Юлиан 
Шмидт—отпускал пресные остроты по адресу Гуцкова и сотова­
рищей, которые еще сохранили от предмартовской эпохи не­
большой остаток буржуазных идеалов. Зато он пустил в оборот 
трескучую фразу, что немецкая поэзия должна воспевать не­
мецкий народ за «работой». Густав Фрейтаг избрал это из­
речение девизом к наиболее популярному из своих романов и 
превозносил сытую и платежеспособную мораль немецкого ме­
щанина, хвастливо противопоставляя ее морали обанкротив­
шихся польских юнкеров и бессовестных ростовщиков-ев- 
реев. Идеалом немецкого «работника» стал честный юноша, ко­
торый в течение бесконечного ряда лет, тихо и смирно за сво­
ей конторкой пишет письма и счета, пока—не он женится на 
дочери принципала, ибо как мог бы дойти он до такой дер­
зости!—его не женит на себе стареющая дева. Замолкли по­
следние отзвуки пламенных польских песен Платена, Ленау и 
Гервега; буржуазная поэзия высчитывала по пальцам, сколько 
товарных тюков погибло во время бесполезных волнений, свя­
занных с польским восстанием; в романе Фрейтага господин 
Антон Вольфарт, видный коммивояжер фирмы Т. О. Шретера— 
немецкий работник, герой и патриот—высочайшую свою задачу 
видит в том, чтобы среди отчаянных смертельных судорог невы­
разимо мучающегося народа использовать беспокойную внеш­
нюю обстановку и не упустить из рук ни одного геллера. В дра­
ме происходило то ж е, что и в романе. Лесничий Отто Людвига 
трагически погибает потому, что он, будучи «работополучате-
1лем», не в состоянии понять, что его «работодатель» в любую 
минуту может выбросить его на мостовую; а главными вырази­
телями трагического элемента в трагикомедии буржуазного ра­
бочего контракта являются нечистоплотные проходимцы, изла­
гающие идейное содержание буржуазной революции в следую­
щих словах: «Люди теперь знают, что обитатели тюрем—почтен­
ные страдальцы, а знатные люди—негодяи, как бы они ни были 
честны. Прилежные работники тоже негодяи, ибо они виноваты 
в том, что хорошие люди, не желающие работать, живут в бед­
ности» .
Этот наивный «реализм» буржуазии, правда, существовал 
только в пятидесятые годы. Лассаль начал свой бунт против 
черни и ринулся, словно молния, на Юлиана и его приспешников. 
Но мы уже видели, почему эта гроза не могла прояснить и 
очистить буржуазную литературу. Этот устрашающий пример 
подействовал лишь в том отношении, что буржуазный роман 
постарался обрядить свое трясущееся туловище в львиную шку­
ру «социального романа». У него хватило хитрости на то, чтобы, 
облачившись в такой костюм, протанцовать свой первый танец 
над могилой человека, нанесшего ему удар в сердце. Первым «со­
циальным романом» был роман Шпильгагена «Один в поле не 
воин». В нем выступает гениальный авантюрист Лео Гутман, 
которого морально и духовно побеждает мягкий и мудрый доктор 
Паулус. Лео Гутман—это Лассаль, а доктор Паулус—тот 
самый Леве-Кальбе—действительно социальный тип немец­
кой буржуазии,—который раньше был президентом Штутгарт­
ского усеченного парламента, а впоследствии стал нацио- 
нал-либеральным протекционистом и парламентским агентом 
стяжательской политики Центрального союза немецких про­
мышленников.
Вместе с героем спускался вниз и певец. Если в романе 
Шпильгагена «Один в поле не воин» социальные противоречия 
освещались хоть до некоторой степени, то в его последнем романе, 
появившемся несколько лет тому назад—«Что выйдет из этого?» 
эта сторона бесследно исчезла. Мы уже ничего не слышим здесь 
о жизни рабочих классов, если не считать карикатурных обра­
зов демагогов, обрисованных согласно официозным образцам. 
Зато на протяжении трех толстых томов горсточка «обеспе­
ченных» индивидов занимается разрешением социального во­
проса: квинт-эссенцию их мудрости формулирует полковник 
прусского генерального штаба, заявляя, что социальный во­
прос, конечно, должен быть решен, но он может быть и бу­
дет решен только высшим усмотрением имущих классов.
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Эти классы и главным образом немецкая буржуазия в 1866 
и 1870 гг. отдались целиком на волю прусских штыков. Во 
всех концах империи начали твердить, что вслед за полити­
ческим подъемом последует литературный подъем, не имеющий 
себе равных. Как будто этот класс мог еще создать мыслителей 
и поэтов,—этот класс, имевший вместо хребта капральскую 
палку, на которую с таким непреодолимым отвращением смо­
трела наша классическая литература! Вместо ожидаемых колос­
сов пришли ничтожные людишки, каких еще никогда не бывало 
в литературе другого великого народа. Достаточно сказать, что 
Пауль Линдау стал литературным султаном германской импер­
ской столицы. Капиталистическая страсть к гешефтам увлекла 
все отрасли литературы, между прочим и театр. Трибуна Лес­
синга и Вольтера стала спекулятивным финансовым предприя­
тием, а иногда, пожалуй, даже публичным домом. Самую по­
зорную роль в этом проституировании сцены играли те, на 
которых в первую очередь лежала обязанность оберегать ее 
честь. Буржуазные Лессинги организовывались в целые союзы, 
чтобы брать контрибуцию с театра, эксплоатировать и притес­
нять его работников. Они основывают собственные ссуды чести», 
которые классическими изречениями доказывают несговорчи­
вым театральным работникам—и мужчинам, и женщинам— 
необходимость беспрекословного подчинения. Такой «суд че­
сти» не находит ничего дурного в том, что какой-нибудь ли­
тературный султан посылает шелковый шнурок— приказ об 
увольнении—бедной пролетарке сцены, не пожелавшей отправ­
лять для него барщинные повинности, или что паша этого сул­
тана за два года вымогает от двух театров 1106 даровых 
билетов.
Только оживление рабочего движения, все больше и больше 
разгорающегося, бросило некоторый свет в буржуазную лите­
ратуру. Те из ее деятелей, которые обладали хоть каким-ни­
будь талантом, начали восставать против этой невыразимой 
продажности и лжи. Стали говорить о возвращении к есте­
ственности и правде, но так как в буржуазном обществе нельзя 
было найти ничего кроме противоестественности, то новое на­
туралистическое направление впало в безнадежный пессимизм. 
Оно творило не во хмелю, а в похмельи. Оно всюду ищет дека­
данс, гниение, упадок; один молодой писатель, довольно близко 
стоящий к натуралистическому направлению, с полным пра­
вом издевался над «декадентской молодежью, поклонниками 
упадка, любителями гнйения», «которые, чтобы доказать свою 
мужественность, хвастаются сифилисом»*. Не говоря уже о
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ловких ремесленниках пера, которые пишут в натуралистиче­
ском духе, так как это модное направление щекочет и под­
стегивает читателя, даже лучшие и наиболее одаренные пред­
ставители натуралистической школы умеют описывать только 
то, что гибнет, а не то, что возникает. Их будущее окончательно 
определится в зависимости от того, смогут ли они перешагнуть 
широкий ров, отделяющий пролетарский мир от капиталисти­
ческого. Буржуазное общество уже не в силах создать новый 
расцвет литературы.
Наконец, в год смерти Лессинга появилось главное произ­
ведение Канта, открывавшее новую эпоху,—«Критика чистого 
разума». Им «начинается духовная революция в Германии, в ко­
торой наблюдаются замечательные аналогии с материальной 
революцией во Франции и которая более глубокому мыслителю 
должна представляться столь же важной, как и французская. 
Развитие ее проходит те же самые фазы, и между обеими ими 
обнаруживается поразительнейший параллелизм»(Гейне).Стран­
но: все ее великие провозвестники—Кант, Фихте, Гегель—дей­
ствовали в том самом прусском государстве, на которое клас­
сические поэты немецкой буржуазии смотрели с таким непрео­
долимым отвращением. Прусская капральская палка, действо­
вавшая во всемирно-исторической комедии, загоняла немецкую 
философию на все большие и большие высоты, пока то, что 
казалось раньше грозовым облаком, не превратилось в безобид­
ного верблюда или ласку. Капральская палка преследовала 
Канта «за искажение и принижение некоторых главных и основ­
ных учений священного писания и христанства», она «строго 
приказала ему не распространять больше подобных произве­
дений и учений» и с удовольствием выслушала мудрый ответ 
мудреца: «Отречение и отказ от внутреннего убеждения есть 
низость, но в таком случае, как настоящий, молчание есть долг 
подданного. И если все то, что говорят, должно соответствовать 
истине, то это вовсе еще не значит, что человек обязан публично 
говорить всю правду». Классическая философия не говорила пуб­
лично всей правды,—во всяком случае не высказывала ее столь 
открыто, чтобы капральская палка поняла ее. А когда в лице 
Гегеля она достигла высочайшей точки своего развития, она пре­
вратилась в прусскую государственную религию, которую кан­
дидаты на высшие преподавательские должности должны были 
знать на зубок, в отличие от всех прочих «поверхностных фило­
* К у р т  Эйснер, Д уховная  психопатия [К и Н  ЕЬпег,  РзусЬораНа 
БрнИиаНв), 31.
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софий», от которых настойчиво предостерегало министерство 
народного просвещения. То, что было действительно, было ра­
зумно, а так как прусское государство со своими крепостями и 
тюрьмами было действительно, то оно было также и разумно; 
тот, кто в этом сомневался, объявлялся демагогом, и за ним 
охотились до тех пор,пока он не обращался кнастоящему разуму.
Но то, что говорил Гегель о французской революции, можно 
было сказать и о его собственной философии: она 'ставила все 
вещи на голову. Ее нужно было перевернуть, чтобы найти 
разумное революционное зерно под ее действительной реакцион­
ной оболочкой. Из прусской государственной философии вылу­
пился революционный социализм. Классическую философию 
Маркс закончил бодрой борьбой за дело рабочего класса, 
подобно тому как Лессинг открыл дорогу этой философии после 
безнадежной борьбы за буржуазный класс. Энгельс правильно 
говорит, что немецкое рабочее движение—наследник немец­
кой классической философии. После появления «Коммунисти­
ческого манифеста» в 1848 г. с буржуазной философией в 
Германии было кончено. Ее патентованные представители в 
высших школах варили всевозможные эклектические похлебки, 
с каждым десятилетием оказывавшиеся все более и более не­
нужными. Философские потребности буржуазии обслуживал 
целый ряд модных философов, сменявших друг друга по мере 
меняющегося хода развития капитализма. С начала пятидесятых 
годов до середины шестидесятых модным пророком был Шопен­
гауэр—философ испуганного мещанства, яростный ненавист­
ник Гегеля, отрицатель всякого исторического развития, пи­
сатель, не лишенный парадоксального остроумия, богатых 
познаний,—впрочем, не столько глубоких, сколько широких,—и 
до некоторой степени обладающий лоском классической лите­
ратуры, усвоенным им отчасти тогда, когда солнечные глаза 
Гете были еще открыты; Шопенгауэр, со свойственной ему 
пронырливостью, своекорыстием и злословием, являлся ду­
ховной копией буржуазии, которая, испуганная шумом ору­
жия, дрожала, как4 осиновый лист, думала только о своей 
ренте и бежала от идеалов своей величайшей эпохи, как 
от чумы.
С середины шестидесятых до начала восьмидесятых годов, 
Шопенгауэра сменил Гартман, философ бессознательного. Аль­
берт Ланге метко и с горькой иронией говорил о нем, что он по­
пытался все буржуазное образование свести к точке зрения авст­
ралийского негра. Все, чего Гартман не понимал в истории и 
природе,—а таких непонятных вещей было бесконечно много,—
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он относил к области бессознательного, подобно тому, как ав­
стралийский негр видит в чорте «фантастическое отражение сво­
его собственного невежества». Но это было превосходной фило­
софией для германской буржуазии, которая после битвы при 
Кениггреце «бессознательно» добралась до «самой вершины 
европейского культурного мира»и которой совсем не требовалось 
понимать, как она взобралась по этой лестнице, раз она хотела 
исполнять свой шумный военный танец с душевным спокойствием 
австралийского негра. Гартман доказал ей все, чего она могла 
только пожелать. Он доказал, что либеральные идеи—это на­
кожная сыпь девятнадцатого столетия: с похвальным глубоко­
мыслием он открыл, что грюндерство спекулятивного периода 
знаменовало более высокую форму хозяйственного оборота и 
обозначало приближение к решению социального вопроса; он 
превозносил закон против социалистов, как прекрасное сред­
ство воспитания рабочих классов, и в конце концов с оглуши­
тельным барабанным боем провозгласил, что он и его австралий­
ские негры «следовали по пути тех трех философов, благодаря 
великому гению которых прусское государство, очистившись 
и углубившись, осуществило свою всемирно-историческую мис­
сию: Канта, Фихте и Гегеля»*.
Но в начале восьмидесятых годов Гартмана сменил Ницше, 
философ крупного капитала. «Всемирно-историческая миссия 
прусского государства» осуществила все, что от нее требовалось. 
По существу дела, в этом буржуазном лозунге проявлялось 
удовлетворение немецкой буржуазии, довольной тем, что 
'были наконец устранены те препятствия, которые мелкие не­
мецкие государства и их устарелые учреждения ставили рас­
ширению капитализма. Но в ходе развития, совершавшегося с 
беспримерной силой и быстротой, сама «национальная мысль» 
•стала барьером, который нетерпеливо расшатывал капитал, 
•стремившийся к экспансии; в эпоху, отмеченную, с одной 
стороны, картелями и трестами, а с другой—международным 
рабочим движением, совершенно выцвели флажки пограничных 
столбов между отдельными странами; капитал создал новую 
касту, царящую над Европой, и эта каста по своему существу 
с  ног до головы выкроена по одному шаблону, и совершенно 
одинакова и в Лондоне, и в Риме, и в Мадриде, и в Москве. 
Ее немецким философом стал Ницше. Во «Всемирно-историче­
ской миссии прусской державы» он видел только «политику ин­
* Г арт м ан , Д ва десятилетия германской политики (Н а Н т а п п , 
2\«е1 3аЬггеШе <1ег ДеЩзсЬеп Ро1Ш к).
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термедии»; он издевался над мнимым величием тех государствен­
ных людей, которые сужали дух народа и делали «националь­
ным» его вкус; он высмеивал «политиков с близоруким кругозо­
ром и с быстрой рукой», которые воздвигали «между народами 
безумие национальностей». Но он думал совсем не о народах, 
не о «стадных людях Европы», которые делают вид, будто 
они—«единственно дозволенная порода людей», и которые свои 
собственные качества—«общительность, благодушие, снисходи­
тельность, трудолюбие, умеренность, скромность, осторож­
ность»—провозглашали подлинно-человеческими добродетеля­
ми. Он восхвалял одиночек, сверхчеловеков, свободных людей, 
благородные души, которым «эксплоататорский характер» так 
же свойственен, как свойственны жизни органические функ­
ции. Они живут «по ту сторону добра и зла» и считают «совер­
шенно справедливым», когда другие существа приносят себя им 
в жертву. Об испорченности можно говорить в тех случаях, ког­
да аристократия жертвует своими привилегиями ради чрезмерно 
развитого морального чувства; «существенной особенностью хо­
рошей, здоровой аристократии является то, что она без всяких 
укоров совести принимает жертвы огромного множества людей, 
которые ради нее должны подвергаться угнетению и становиться 
неполноценными людьми, рабами, орудиями». И так далее. 
Ницше был не только глашатай, но и жертва крупного капитала. 
Этот тонкий и богато одаренный ум с отвращением и ужасом  
созерцал безграничную нищету, порождаемую капитализмом; 
но он был отягчен наследственной болезнью, вырос в роскоши, 
был' избалован и заласкан женскими руками; понятно, что в 
сегодняшней нищете он не мог узреть надежду дня завтрашне­
го и потому судорожно искал разумного оправдания крупного 
капитала. Это, конечно, должно было погубить его собственный 
рассудок и, к сожалению, действительно погубило его в самом 
буквальном смысле слова. А наемные писаки той самой буржуа­
зии, которая некогда называла Лессинга своим первым пере­
довым борцом, провозглашают сумасшедший бред этого бедного* 
больного последним словом земной мудрости...
Жизненный труд Лессинга принадлежит не буржуазии, а 
пролетариату. В том буржуазном классе, за интересы которого 
он боролся, оба эти класса еще не были отделены друг от друга, 
и было бы глупо приписывать ему определенную точку зрения 
на те исторические противоречия, которые развились лишь дол­
гое время после его смерти. Но сущность и цель его борьбы, от 
которых отказалась буржуазия, усвоил себе пролетариат; бур­
жуазную классовую борьбу, которую спас Лессинг, переведя
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ее в область философии, Маркс вывел из области философии и 
превратил в пролетарскую классовую борьбу. То обстоятельство, 
что рабочие классы спасают политическую репутацию Германии, 
между тем как буржуазные классы погубили ее,—нельзя счи­
тать возмездием божественной справедливости. Дело обстоит 
проще. Так как буржуазные классы пренебрегли духовной ра­
ботой своих передовых борцов, то в силу законов исторического 
развития это драгоценное наследство должно было стать ар­
сеналом, из которого рабочие классы взяли свое первое блестя­
щее и острое оружие. Ведь не настолько же бессмысленна в 
конце концов наша земная юдоль, чтобы Лессинги боролись и 
страдали лишь для забавы филистера. Лессинг принадлежит к 
числу духовных предков пролетариата, подобно тому как Глейм, 
Рамлер и Николаи принадлежат к числу духовных предков 
буржуазии. Жизнь и деятельность Лессинга перешли в плоть 
и кровь борющихся и страдающих рабочих, хотя эти рабочие, 
благодаря нашему великолепному школьному образованию, 
весьма мало знакомы с произведениями Лессинга.
Но и это изменится. Наступит день, когда легенда о Лес­
синге рассыплется и от нее не останется никаких следов. Когда 
Гервинус в последний раз попытался пробудить в буржуазных 
классах политическое самосознание, он писал в конце своец: 
работы: «Соревнование искусства окончено: теперь мы должны 
поставить себе другую цель, которая у  нас еще не нашла себе 
приверженцев, хотя и в этой области Аполлон дарует славу, в 
которой он не отказывал там». Цель, которую имел в виду Гер­
винус, до сих пор не нашла своих стрелков, а слава, даро­
вавшаяся Аполлоном «там», тоже давно померкла. Но другие 
борцы нашли себе другую цель, и им нет надобности вопрошать 
бога, дарует ли он им такую же славу и в области искусства. 
Они взялись за дело с настоящего конца, и за классической 
политикой неизбежно последует классическая литература. В дни 
грубой и тяжелой борьбы музы молчат, но это не значит, что 
они откажут в венках рабочим классам. Эти венки будут ут­
ренним даром в тот день, когда наступит всемирное торжество 
рабочих. Тогда и Лессинг получит награду за то преступление, 
которое совершили над этим благородным передовым борцом 
свободного человечества его современники и потомки.
НЕМЕЦКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ПЕРИОД ПОДЪЕМА БУРЖУАЗНОЙ 
ДЕМОКРАТИИ

Лессинг
«Эмилия Галотти»
Открытие пятого сезона «Вольного народного театра» драма­
тическим шедевром Лессинга является для него счастливым 
предзнаменованием. «Эмилия Галотти» считалась шедевром еще- 
в эпоху поэта, и хотя с тех пор'прошло уж е более ста лет, 
гранитное здание этой трагедии ничуть не пострадало. Одиноко- 
высятся его башни над плоскостью нашей драматической лите­
ратуры, и только немногое из того, что явилось после него, как 
«Коварство и любовь» Шиллера, может померяться с ним, как 
вызов деспотизму. Из каждого столба этого здания, могли 
бы мы сказать вместе с Платеном, поднимается вверх несокру­
шимая вечность.
Почти пятнадцать лет обдумывал Лессинг сюжет своей 
трагедии, пока она вылилась из его духа в своей классической 
форме. Богатый различными драматическими планами, которые 
в огромном большинстве не могли быть, к сожалению, осуще­
ствлены вследствие неблагоприятных условий того времени , 
Лессинг между прочим остановил свое внимание на истории 
Виргинии, о который повествует римский историк Ливий.
В эпоху классовой борьбы патрициев и плебеев децемвиры 
(десять мужей), комитет патрициев, захватили незаконным об­
разом правительственную власть и злоупотребляли ею с без­
граничным бесстыдством. Аппий, глава децемвиров, объявив. 
Виргинию, путем противозаконного судейского постановления, 
несвободной, вырвал ее из недр семьи. Тогда отец Виргинии на 
площади вонзил прекрасной жертве кинжал в сердце, чтобы из­
бавить "ее от верного позора. Этот неслыханный акт воспламенил
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давно уж е назревавшую и плебейских массах революцию, и гос. 
подство децемвиров было свергнуто насильственным путем-
Этот исторический сюжет положен в основу «Эмилии Галот­
ти». 27 января 1758 года Лессинг из Лейпцига писал Николаи, 
которому он уже раньше сообщил, что один «молодой человек» 
работает над трагедией, чтобы принять участие в конкурсе 
на премию, установленную Николаи, за лучшую трагедию. «А 
пока мой милый драматург, от которого я, по моему тщеславию, 
много ожидаю, кончит свою работу. Он работает почти так ж е, 
как и я. В семь дней он пишет семь строк. Он непрерывно изме­
няет свой план и непрерывно кое-что вычеркивает из уже на­
писанного. Его тепершний сюжет—это бюргерская Виргиния, 
которой он дает имя Эмилии Галотти. Он исключил из истории 
римской Виргинии все, что делало ее интересной для всего 
государства, он думал, что судьба дочери, которую убивает 
отец, потому что ее добродетель для него дороже ее жизни, уже 
сама по себе трагична и способна потрясти всю душу, хотя бы 
за этим и не последовало сейчас крушение всего государствен­
ного строя. Пьеса рассчитана на три акта и использует без 
всяких стеснений все вольности английского театра. Это все, 
что я пока вам могу сказать. Могу еще прибавить, что мне са­
мому хотелось бы напасть на такой сюжет. Он мне кажется та­
ким прекрасным, что я несомненно не взялся бы за его обработку 
из боязни испортить его». От этого первого наброска «Эмилии 
Галотти», к сожалению, не осталось ничего. Что он существенно 
отличался от трагедии в том виде, в каком мы ее имеем, вытекает 
уж е из того, что она содержит пять актов и не использует 
вольностей английской сцены. Своей строгой законченностью 
она скорее напоминает образцы французской сцены. Но в одном, 
решающем пункте Лессинг уже и в первом наброске—и в окон­
чательной обработке—изменил свой римский прообраз: он 
исключил все, что делало историю Виргинии «интересной для 
всего государства».
Лессинга поэтому, упрекали, что он упростил выбранную 
им историческую тему. Говорили,—между прочим и очень из­
вестные критики,—что он искусственно перенес акт грубой рим­
ской добродетели в современные условия. Нет ничего более 
несправедливого и неверного, чем подобные речи. Эти критики 
не замечают как раз того, что делало и делает «Эмилию Галотти» 
еще и теперь жизненной: ее революционного характера. Исто­
рия римской Виргинии еще до Лессинга служила во Франции, 
Испании и также в Германии темой для драматической обра­
ботки, но только как пролог римского государственного пере­
ворота. Если бы Лессинг пошел по этой проторенной дорожке, 
то он, вероятно, сделал бы это лучше, чем его предшественники, 
но столь же вероятно, что его пьеса, как и почти все трагедии 
из истории Рима, почила бы непробудным сном в архивах теа­
тральных библиотек. Нет, он проявил себя именно, как современ­
ный поэт и революционер, рассмотрев в знаменитом рассказе 
Ливия наиболее возмутительную и потрясающую спутницу 
социального угнетения—оскорбление девической чести, в во­
семнадцатом веке представлявшее такое же современное яв­
ление, как и две тысячи лет назад, как и теперь еще, как и всег­
да , пока будет существовать угнетение. Лессинг доказал свою 
социальную проницательность именно тем, что этот трагиче­
ский момент в его всемирноисторической всеобщности был для 
него бесконечно важнее, чем единичный случай, давший слу­
чайный толчок для политического переворота. ЛесСинг не упро­
стил историю Виргинии, но углубил ее.
Правда, способ, каким Лессинг переработал исторический 
сюжет, породил другую трудность, с которой он, по свиде­
тельству многочисленных и опять-таки очень известных крити­
ков, не справился. Действительно, она затрагивает наиболее 
уязвимый, чтобы не сказать единственно уязвимый пункт тра­
гедии. В эпизоде с Виргинией преступление, совершенное по 
отношению к невинной девушке, получило свое возмездие 
путем свержения насильников, а где мы видим это возмездие 
в случае с Эмилией? Дочь падает от руки отца, потому что она 
сама умоляет убить ее, потому что боится, что не устоит в 
борьбе против сластолюбия деспота, по наущению которого 
был вероломно убит у  порога алтаря ее возлюбленный. А отца 
отправляют, как убийцу, в тюрьму, а затем, вероятно, и на эша­
фот, в то время как деспот сваливает всю вину на своего пособ­
ника и, отделавшись несколькими сентиментальными словами, 
переходит к своим очередным правительственным делам. Мож­
но и не предъявлять мещанское требование к трагедии, чтобы 
порок был в ней наказан, а добродетель торжествовала, и все- 
таки считать такой конец неудовлетворительным. Напрасно 
Гете старался устранить эту трудность, говоря, что поэт не­
достаточно ясно выявил, что Эмилия в сущности любит принца, 
но устранить этот недостаток таким образом значило бы оконча­
тельно погубить трагедию. Если бы Эмилия действительно 
любила принца, то старый Одоардо не был бы в таком случае 
трагическим героем, он убил бы тогда дочь, чтобы обеспечить 
ее анатомическую невинность или отнять у  принца верную 
добычу. Лессинг поэтому весьма предусмотрительно заставляет
475
его сказать в последнем монологе, что если бы парочка слю­
билась, то дочь была бы недостойна пасть от руки отца. Нет, 
Эмилия не любила принца и, согласно замыслу поэта, не должна 
была его любить. Однако то, что она и ее отец не знают ника­
кого другого средства против произвола деспота и собственной 
князебоязни, кроме убийства дочери отцом, и представляет 
ужасное того рода, которое, согласно указаниям самого Лес­
синга в его «Гамбургской драматургии», не может возбудить 
ни страха, ни сострадания, а следовательно, не может произ­
вести трагический эффект, если бы даже оно было исторически 
обосновано.
Таким образом, если развязку «Эмилии Галотти» нельзя 
обосновать с точки зрения трагического, то только потому, 
что очень легко обосновать ее с точки зрения истории. В нашей 
статье о «Коварстве и любви» Шиллера мы более обстоятельно 
изобразили немецкий мелкокняжеский деспотизм X V III века 
и его гибельное влияние на народную жизнь. Буржуазный поэт, 
который при тогдашних условиях хотел бы создать буржуазную  
Виргинию, не мог бы найти трагически-примиряющую развязку. 
Ведь еще незадолго пред тем на саксонской родине Лессинга одна 
дворянская семья устроила свадебное торжество своей доче­
ри, потому что наследственный деспот выбрал ее одной из своих 
метресс. На немецкой почве не могли вырасти ни Эмилия, ни 
Одоар: здесь наиболее трагический, быть может, мотив всемир­
ной истории вызвал бы скорее насмешливую улыбку, чем траги­
ческий плач. Но Лессинг не был бы передовым бойцом бурж уаз­
ных классов, если бы их позор вызывал в нем только насмешку, 
а не гнев. Поэтому он был вынужден, чтобы спасти психологи­
ческие предпосылки своей драматической фабулы, перенести 
действие из скучно-распутного филистерского мира своего оте­
чества обратно в страну пылкой страсти, где выросла римская 
Виргиния. Однако социальные формы жизни, при прочих рав­
ных условиях, никогда не замыкаются в определенные нацио­
нальные границы: в раздробленной Италии мелкокняжескпй 
деспотизм процветал не меньше, чем в раздробленной Германии, 
хотя и в более утонченных и культурных формах. И здесь, и там, 
да и всюду он, по существу дела, оставался тем ж е, чем он был 
и должен был быть. Возмездия за его гротескно-ужасающие 
позорные деяния не существовало, и как бы ни казалась нам 
и теперь спорной трагическая развязка «Эмилии», она коренится 
в экономической структуре общества, в которой жили и действо­
вали образы Лессинга. Для поэта выход за эти пределы был 
невозможен.
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Мы не знаем, что помешало Лессингу обработать свой пер­
вый набросок. Были ли это внешние трудности его непосед­
ливой жизни, или трудности, связанные с самой темой,—во вся­
ком случае пятнадцать лет, которые прошли между первым упо­
минанием об «Эмилии» и ее окончательным завершением, пошли 
ей очень впрок. Лессинг находился в полном расцвете своего 
творчества, когда он около 1768 года снова приступил в Гам­
бурге к работе над своей трагедией. Она должна была слу­
жить проверкой для теории драмы, которую он развил в «Гам­
бургской драматургии». Но последовавший вскоре крах нацио­
нального театра, драматургом которого был Лессинг, помешал 
и на этот раз окончанию «Эмилии». Только уже библиотекарем 
в Вольфенбюттеле, в пустынных залах княжеского замка, вокруг 
стен которого витали тени не одной Эмилии и Виргинии, поэт 
закончил свой драматический шедерв. Ему хорошо была из­
вестна слабая сторона его пьесы. Чем ближе он подвигался 
к  окончанию своей работы, тем более, по его собственному 
признанию, становился он недоволен ею, но он имел право 
гордиться могучим поэтическим творением, которое, по сло­
вам Гете, поднялось из Готтшедо-Геллерто-Вейсовских вод 
подобно острову Делосу, чтобы с любовью принять богиню, нес­
шую в чреве своем Аполлона. Эпиграмматически ясный и точ­
ный, подчас даже слишком лаконический язык, словно из чи­
стого металла вылитая структура драматического развития, изо­
билие отдельных характеров, в каждом из которых бьет полный 
пульс ж изни,—все это было в немецкой литературе до того 
времени совершенно незнакомо и, в известной степени, не бцшо 
вновь достигнуто и до сегодняшнего дня.
Принц явился первым государем нового времени, которого 
осмелился изобразить немецкий драматический поэт, и остался 
до сих пор также и последним. Уже первые слова первого явле­
ния характеризуют его: «Жалобы, только жалобы! Прошения, 
только прошения! Печальные занятия! И нам еще завидуют!» 
Боясь всякого серьезного труда, он разыгрывает из себя жертву 
непомерной тяжести труда. Единственное прошение, которое 
он удовлетворяет, обязано этим тому обстоятельству, что проси­
тельница называется Эмилией, и это единственное решение, 
которое он принял, он берет затем наполовину назад без вся­
кого основания, точно так ж е, как он его прежде без всякого 
основания принял. Все в нем—каприз, настроение, случайное 
наитие мгновения. От природы не глупый и не плохой чело­
век, он является продуктом профессии, в которой он родился. 
-«Половинчатый в каждой добродетели и в каждом пороке как
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его изображает новейший историк литературы,— и только в * 
одном отношении совершенно цельная натура: в непоколебимом 
сентиментальном сознании своего княжеского величия», в созна­
нии, которое при дряблой половинчатости приводит к целой 
мерзости. В своем самодурстве он становится рабом собствен­
ного орудия: того самого Маринелли, которого он сегодня, в бес­
сильном испуге пред кровавым преступлением, прогоняет, он 
завтра ж е призовет назад, чтобы усладить свою княжескую  
праздность при помощи новых преступлений. Некоторые ар­
тисты совершенно неверно делают из Маринелли нечто вроде- 
Мефистофеля. Но, как уже указал Гете, Маринелли, по за­
мыслу поэта,—настоящий придворный, трусливый и пошлый,, 
жадный и пресмыкающийся, злобный и мстительный, как обык­
новенно бывает такая «придворная дрянь», мерзавец без харак­
тера и ума. Напротив, графиня Орсина—настоящая демони­
ческая натура, создание которой удается только первоклассному 
поэтическому гению. Лессинг, сам всегда отказывавший себе в 
имени поэта, одарил ее значительной долей того трагического 
остроумия, которым он обыкновенно облегчал себе жизнь в 
самые ее горькие минуты. Он с полным убеждением предсказы­
вал, что в руках хорошей артистки роль Орсины будет всегда 
производить сильное действие.
Менее пластичной вышла фигура героини, которая дала 
пьесе свое имя, и это неразрывно связано с той трагической 
дисгармонией, которой кончается драма. С характером этой 
набожной и невинной, смотрящей на мир чуждыми миру глазами 
девушки как-то не вяжется просьба, с которой она обращается 
к отцу: убить ее, потому что она боится, что не устоит против 
соблазна. Поэт объясняет ее характер устами матери: «Она очень 
робкая и в то же время очень решительная девушка. Она под­
дается первому впечатлению, но после малехйшего размышления 
снова находит себя и готова на все». Лессинг прекрасно понимал,, 
что драматические характеры, которые требуют объяснения, тем 
самым доказывают, что в них не все ладно. Он пишет своему 
брату: «Разве то, что я назвал пьесу именем Эмилии, означает, 
что я хотел сделать ее самым выдающимся или одним из вы­
дающихся характеров? Ничуть. Древние называли часто драму 
по имени лиц, которые даже не появлялись на сцене. Девствен­
ные героини и философки мне вовсе не по вкусу». Зато гораздо- 
более четко обрисованы родители Эмилии—как Одоардо, 
который бесконечно лучше состряпанных по его образцу бес­
численных худосочных и зачастую худосочно напыщенных 
благородных отцов, давно набивших нам оскомину, так и Клав-
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дия, у  которой, при всех ее добрых качествах, все же проступает 
свойственная всякой порядочной мещанской матери семейства 
склонность к сводничеству. Не будем говорить об остальных 
персонажах. Поэт каждого из них немногими штрихами ри- 
рисует во всем их жизненном своеобразии: графа Аппиани, 
художника Конти, советника Камилло Рота, бандита Анжело, 
слугу Пьерро.
В «Эмилии Галотти» до известной степени нашла свое от­
ражение высшая ступень буржуазного сознания, поскольку оно 
пробудилось в Германии восемнадцатого века. В судьбе этой 
драмы отражается судьба тогдашнего бюргерства. Драму при­
ветствовали восторженно только немногие. Гердер назвал 
автора «настоящим человеком» и хотел предпослать трагедии, 
в качестве эпиграфа, следующие слова по адресу князей: «БхзсНе 
топ Ш !»—«Учитесь, ибо вы предупреждены! «Гете видел в ней 
решающий шаг вперед на пути оппозиции против тиранического 
произвола, а в революционных юношеских драмах Шиллера 
она нашла последний и наиболее могучий отголосок. В «Раз­
бойниках», в «Фиеско», в «Коварстве и любви» мы всюду наты­
каемся на следы влияния величайшей драмы Лессинга. Но ог­
ромное большинство немецких филистеров, в первую очередь 
плоские берлинские просветители, осталось холодно и ответило 
молчанием, и Лессинг скоро заявил, что он употребляет все 
старания, чтобы забыть свою пьесу.
Более того: чем бессильнее оказывалось немецкое бюргер­
ство в решительной борьбе с деспотизмом и феодализмом, чем 
больше оно всеми помышлениями своими устремлялось в эфир­
ные высоты, чтобы создать себе там идеальный мир, тем более 
«Эмилия Галотти», как напоминание о неуплаченном долге, 
вызывала недовольство у  тех, которые вначале приветствова­
ли ее с радостью. Гердер и Гете после очень отрицательно отзы­
вались о трагедии Лессинга, а Шиллер в более зрелые годы 
относился с нескрываемой антипатией к образцу революционной 
поры своего поэтического творчества. Гете сам, под конец своей 
жизни, объяснил причину этого явления: он хвалил «Эмилию», 
как прекрасное произведение, богатое умом, мудростью, глу­
боким проникновением в жизнь, как произведение, вообще 
отличающееся «несравненной культурой», в сравнении с которой 
мы теперь уже снова являемся варварами, как произведение, 
которое всегда будет казаться новым.
Конечно! «Буржуазные классы не могли понять» несрав­
ненную культуру «Эмилии Галотти», которая была создана для 
них, и именно потому они стали «варварами». Но каждому ре-
нолюционно-устремленному классу эта трагедия всегда пока­
жется «новой», точно она толвко теперь вышла из идейной 
мастерской поэта.
«Натан Мудрый»
«Сын наступающей старости, которому помогла родиться 
полемика»—так называет сам Лессинг свою последнюю драму. 
Чтобы правильно оценить это прекрасное произведение, необ­
ходимо поэтому рассказать в нескольких словах историю его 
происхождения.
Оно возникло из теологической полемики, которую Лессинг 
начал против плоского просветительства. Плоские просвети­
тели нашего времени стараются изобразить дело так, будто 
Лессинг вел борьбу не с их предками, а с неприкрашенной ор­
тодоксией, словно центр тяжести великого спора, который 
закончился торжественным аккордом этой драмы, заключался 
в памфлетах против гамбургского обер-пастора Геце. Конеч­
но, эти памфлеты являются, действительно, образцами полеми­
ки, и, как буржуазный просветитель, Лессинг, несомненно, был 
решительным противником лютеранской ортодоксии. Но этому 
цельному человеку, не выносившему никакой фальши, поло­
винчатые просветители были еще более ненавистны, чем цель­
ные ортодоксы, так как он считал первых гораздо более опас­
ными для духовного развития немецкого бюргерства. С ортодок­
сией уж е справились, но вместо того, чтобы взяться за дело, 
как следует, немецкие просветители старались загнать пробу­
дившиеся массы в наскоро сколоченный хлев «разумного хри­
стианства», по поводу которого Лессинг язвительно заметил, 
что трудно сказать, где у него сидит разум и где христианство.
Только Против этого восстал мыслитель и боец. В полемику с 
обер-пастором Геце он ввязался против собственного желания. 
Геце сам поднял этот спор, так как думал—и не без основания,— 
что высокая концепция Лессинга представляет в конце концов 
для ортодоксии гораздо большую опасность, чем плоская хит­
рость просветителей. Неспособный, однако,бороться с Лессингом 
равным духовными оружием, он пустил в ход чисто поповский 
прием и мобилизовал против Лессинга светскую власть, сделав на 
него донос герцогу Брауншвейгскому, на службе которого состо­
ял Лессинг в качестве библиотекаря. Презренный деспот отклик­
нулся на этот божественный призыв и запретил Лессингу при­
нимать дальнейшее участие в этой теологической полемике.
Тогда Лессингу в одну бессонную ночь пришла в голову 
чюумасбродная мысль». Он хотел бы посмотреть, «дозволят ли
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ему без всяких препятствий проповедовать хотя бы с его старой 
кафедры—с подмостков театра». Так возникает у  него мысль о 
«Натане». «Это меньше всего будет сатирическое произведение, 
чтобы оставить арену борьбы с презрительным смехом. Напротив, 
это будет самая трогательная пьеса, какую я когда-либо со­
чинил»,—пишет он своему брату. Он хочет этой пьесой «на­
пасть на врага с совершенно другого фланга», но прибавляет 
он: «Моя пьеса не имеет никакого отношения к теперешним 
черным рясам... Теологи всех богооткровенных религий будут, 
правда, ругаться, но выступить против нее открыто они вряд 
ли осмелятся». Из этого видно, как мало Лессинг собирался 
дать в своей драме сатиру на лютеранскую ортодоксию или 
даже на обер-пастора Геце, на которого иерусалимский пат­
риарх похож не больше, чем один ортодоксальный поп на 
другого.
Так же мало Лессинг намеревался изобразить в герое дра­
мы своего друга, Мозеса Мендельсона, возвеличить еврейство 
и унизить христианство. Лессинг вступился за преследуемых 
евреев, но только в той же степени, как он вступился за пре­
следуемых иезуитов. Всякая нетерпимость была ему глубоко 
противна, и он бичевал ее всюду, где находил—у христиан 
ли, у  евреев или у  мусульман. Он знал, что нетерпимость явля+ 
ется уделом всякой богооткровенной религии, то-есть такой 
религии, которая основывается на мнимом откровении из над­
земного мира, и он знал также, что еврей в этом отношении 
ничуть не лучше христианина или мусульманина. Напротив! 
Лессинг говорит устами своего храмовника, что евреи первые 
позволили себе «хулу на человечество», первые назвали себя 
«избранным народом» и что от них христиане и мусульмане на­
следовали суеверие, что только их бог— настоящий бог.
Драма Лессинга переносит нас в эпоху крестовых походов. 
При этом дело не обходится без некоторых исторических ана­
хронизмов. Лессинг думал вполне основательно, что зло, ко­
торое приносят богооткровенные религии человечеству, ни­
когда не могло так бросаться в глаза разумному человеку, как 
в эпоху крестовых походов. Он говорил, что у  историков можно 
найти указания, что таким человеком мог быть именно султан. 
Да не только один Саладин мог прийти к таким выводам. Хри­
стианский орден тамплиеров в обетованной земле христианства, 
где жил и страдал их спаситель, впал во всякого рода ереси, а 
германскому Гогенштауфену, императору Фридриху II, при­
писывается крылатое изречение о «трех обманщиках», именно 
Моисее, Иисусе и Магомете.
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Лессинг, конечно, отвергал такое грубое понимание все­
мирноисторического развития. Он видел не только плохие, но 
и хорошие стороны богооткровенных религий. Он смотрел на 
иудейство, христанство и мусульманство, как на историче­
ские, то-есть, правда, прех-одчщие, но неизбежные ступени раз­
вития человеческого духа. Краеугольному камню драмы, прит­
че о трех кольцах, которая уже со времени крестовых походов 
обошла всемирную литературу, он дал своеобразное окончание: 
ни одно кольцо не является настоящим, настоящее кольцо, ве­
роятно, потерялось, но кто считает свое кольцо настоящим, пусть 
старается выявлять силу его камня в миролюбии и благожела­
тельности. Это та же самая мысль, которую Лессинг облек в 
следующие слова: «Все богооткровенные религии одинаково 
и с т и н н ы  и одинаково ложны>>. Они одинаково истинны, по­
скольку каждая была в свое время необходимой переходной 
фазой человеческого развития. Они одинаково ложны, поскольку 
каждая пз них хотела бы преградить путь дальнейшему ду­
ховному развитию.
Мы теперь знаем гораздо больше о возникновении и гибе­
ли различных религий, чем это мог знать Лессинг при то­
гдашнем уровне исторического исследования, но тем более мы 
должны удивляться ясному взгляду, который помог ему занять 
на практике правильную позицию в этом вопросе. Религиозная 
вера есть частное дело каждого отдельного человека, в которое 
никто не имеет права вмешиваться, за которое он не должен 
ни от кого нести какой-либо ущерб. Но именно потому ни один 
человек не должен мешать своей религией другим людям. По­
ложение, что религия—частное дело, включает в себе положение, 
что всякая религия, какова бы она ни была, должна встретить 
самую безоглядную вражду, как только она превращается в 
узду для научного исследования, в орудие социального угне­
тения.
Хотя действие драмы происходит в определенную историче­
скую эпоху, она, в сущности, не является исторической. Поэт 
сам говорит: «Что касается исторической основы моей пьесы, то 
я не считался совершенно с хронологией, даже с отдельными 
именами я поступал по своему произволу. Мои намеки на дей­
ствительные события должны просто мотивировать ход дей­
ствия драмы». Фабула драмы свободно придумана Лессингом: 
очень романтическая и мало вероятная интрига очень мало за­
хватывает и слушателей, ц читателя. Драматическая компо­
зиция «Натана» не выдерживает и отдаленного сравнения с ком­
позицией «Эмилии». Сейчас же заметно* что Лессинг ставил себе
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совершенно иную цель, чем создание образцовой драмы для 
сцены. Если Натан уже в первой сцене заявляет, что взимание 
долгов не есть такое дело, от которого можно легко отказаться, 
то творец Натана очень легко отказался от всего, что должен 
был сцене по части захватывающего действия, а о своих стихах 
даже буквально заявляет, что очень мало заботился об их бла­
гозвучии. Он выбрал стиховую форму, потому что восточный 
тон, который он должен был местами подчеркивать, в прозе 
давал бы себя слишком сильно чувствовать. Кроме того, он 
хотел скорее кончить драму, а проза ему всегда стоила гораздо 
больше времени, чем стихи. И если бы ему сказали: да, такие 
стихи! то он ответил бы: с вашего позволения, я думал, что они 
были бы гораздо хуже, если бы были лучше.
Поэтому можно также сказать, что драма была бы еще менее 
драматичной, если бы она была более драматична. Прелесть, ко­
торую она сохраняет уже больше ста лет в той же свежести, как и 
в первый день, действует тоньше и глубже, чем это могли бы сде­
лать подкупающая форма и захватывающая фабула. Эту прелесть 
прекрасно изобразил в своем известном двустишии Йлатен:
Все-то проникнуто здесь благородством и силой духовной:
Б огу  единому власть боги долж ны  уступить.
Лессинг создал не бледные тени, из уст которых льются 
мудрые речи, а живых людей. Его драму приходится ценить 
тем выше, что он совершенно отказался от резких контрастов, 
без которых так трудпо обойтись драматическому поэту. Среди 
девяти персонажей пьесы есть только один неудавшийся ха­
рактер,—между прочим, единственная историческая фигура 
драмы,—ибо султан Саладин Лессинга—фантастическая фигу­
ра, которую автор заимствовал не столько у  французских ис­
ториков, сколько у французских просветителей. Патриарх иеру­
салимский Гераклий прославлен в истории как великий греш­
ник, который своим разнузданным поведением опозорил па­
триарший престол. Лессинг мог сказать о нем, что в драме он 
изображен далеко не таким плохим, каким он был в истории. 
Хотя Лессинг не имел никакого желания избрать моделью для 
патриарха обер-пастора Геце, все же возможно, что при созда­
нии этого образа ему так или иначе вспоминался «гамбургский 
папа». Когда патриарх в 1192 году в Иерусалиме говорит о «теа­
тральном фарсе», то при этом анахронизме приходится вспоми­
нать о Геце.
Патриарх появляется в драме только в одной сцене. Все 
остальные персонажи—хорошие люди, не безупречные чудо­
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вища добродетели, но каждый с своими большими или малень­
кими слабостями, и именно поэтому правдиво изображены 
поэтом, для которого критерием служили его же собственные 
слова:
К ак  люди с сердцем думают, я  знаю
И знаю, что они повсюду есть.
Лессинг придал некоторые черты своего характера почти 
всем мужским персонажам пьесы: мудрому Натану с его стра­
стью к диалектической игре мысли, султану Саладину, гнев 
которого может быть так же велик, как его доброта, храмов­
нику, свободному и гордому характеру которого не чужда из­
лишняя горячность, несдержанному дервишу, «дикому, доброму 
благородному», который высказывает задушевную мысль само­
го Лессинга: только истинный нищий, и только он один, яв­
ляется настоящим королем, а также «святой простоте», по­
слушнику, типу любвеобильного и смиренного первохристиан- 
ства, для которого созерцательная жизнь стоит выше всего, как 
и для Лессинга, который тешил себя мечтой о жизни, отданной 
науке в тиши монастыря. Как это уже заметил сейчас же после 
появления драмы очень сведущий критик: «Мой герой это— 
Лессинг. Я его составил себе из храмовника, послушника, 
дервиша и Натана».
Ко и женские образы драмы тесно связаны с жизнью их 
творца. Моделью для Зитты служила Элиза Реймарус, самый 
умный и бесстрашный друг, которого Лессинг нашел в тяжких 
затруднениях последних лет своей жизни, а для Рехи—его 
падчерица, Амалия Кениг, которая устроила стареющему и 
одинокому Лессингу мирное и уютное убежище и, вследствие 
злостных сплетен, была после отнята у  «хлыщеватого отчима», 
как Реха была отнята у  Натана фанатическим радением к вере 
патриарха. И для Лессинга сохраняли свое значение слова 
Натана, что не кровь, а сердце делает отцом...
Весь этот мир, над которым истинная любовь светит так 
же ярко, как зрелая мудрость, Лессинг создавал при самых 
тяжелых условиях, с смертельной болезнью в груди, разбитый 
смертью любимой жены, терзаемый заботой о насущном хлебе 
в такой сильной степени, что мог, по поводу подписки на его 
новую драму, писать: возможно, что лошадь околеет раньше, 
чем созреет для нее овес. И из этой горькой нужды великий 
гений Лессинга поднялся до той прозрачной наивности, которою 
уж е Гете восторгался в «Натане Мудром». На лучших совре­
менников Лессинга драма подействовала, как захватывающее 
откровение. «Давно уж е, давно,—писала Элиза Реймарус,—
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никакой глоток свежей воды в сухой песчаной пустыне не достав­
лял такого наслаждения, как этот нам... Такой еврей, такой 
султан, такой тамплиер, такая Реха, Зитта—что за люди! 
Если такие действительно родятся от обыкновенных отцов на 
земле, то кто не предпочтет скорее жить на этой земле, чем на 
небе, ибо человек, как вы справедливо замечаете, все же остается 
человеку более дорог, чем ангел». Но так говорили только луч­
шие. Большинство прошло равнодушно мимо драмы, а теологи 
лейпцигского университета даже потребовали для нее полицей­
ского запрещения. Но еще больше согрешили пред ней пло­
ские просветители, выбрав ее своим знаменем. Так и теперь 
паралитический либерализм в политической и религиозной 
области говорит о Натане Лессинга, как о себе подобном.
Вот почему рабочий класс имеет тем большее основание вы­
соко ценить это драматическое наследство, оставленное вели­
ким передовым борцом свободного человечества. Пусть не 
смущают его эстетические возражения, выдвинутые против 
драмы известными и малоизвестными критиками. И теперь еще 
самая краткая и самая меткая критика этой драмы заключает­
ся в тех словах, с которыми обратился к Лессингу Гердер: 
«Не буду хвалить вашу драму. Само дело хвалит мастера, а 
эта драма есть произведение настоящего человека».
Фридрих-Готлиб Клопшток
К лопш тока нынче кто не славит?
Но многие л ь  читают? Нет.
Так иронизировал молодой Лессинг уже через пять лет 
после появления первых песен «Мессиады» Клопштока. А когда 
эта поэма, после двадцатипятилетнего труда, была закончена, 
то сейчас же пустили в оборот шутку, что нет такого живого 
человека, который прочитал бы ее от начала до конца. Сего­
дня, через сто лет со дня смерти Клопштока (14 марта 1903 
года), можно сказать, что он забыт гораздо больше, чем кто-либо 
другой из наших классиков. Не говоря уже о Лессинге, Гете 
и Шиллере, «Сид» Гердера и «Оберон» Виланда все же чаще 
находят читателей, чем «Мессиада» Клопштока.
Было бы, однако, совершенно неверно говорить в данном слу­
чае о незаслуженном забвении. Из всего, что написал Клоп­
шток, в лучшем случае только некоторые его оды—да и среди них 
очень немногие—представляют и теперь еще эстетическую цен­
ность. Клопшток принадлежит целиком истории литературы. 
Чтобы понять все огромное значение выступления Клопштока 
в литературе того времени, надо знать немецких поэтов, ко­
торые ему предшествовали, всех этих Готтшедов и Бодмеров, 
Пира и Ланге, Глеймов и Клейстов, но читать их—это несрав­
ненно более неблагодарная задача, чем перечитать «Мессиаду». 
Так, слава Клопштока представляет в сущности не больше, чем 
истертую монету, незаметно переходящую из рук в руки. Только 
очень немногим поэтам суждено устоять в потоке столетий и 
пользоваться любовью народа в далеком будущем, а не быть
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лишь предметом исследования для специалистов, и число таких 
поэтов в Германии еще меньше, чем в других культурных странах.
Трейчке задает однажды вопрос, почему англичане могут еще 
наслаждаться Спенсером и Шекспиром, в то время как немцы 
знают Клопштока и Виланда только по имени. Он дает тайой 
ответ: «Только сказка, сотворенная в филистерское время, мо­
жет говорить, что существовал какой-нибудь народ, в чьей 
жизни главную роль играет литература. Когда народ обра­
щается к своему прошлому, он прежде всего вспоминает о 
славе оружия: он охотно забывает все недостатки, все, что уста­
рело в художественном произведении, если только в этой ста­
рой поэзии нашла свое отражение великая эпоха в его жизни». 
Трудно сказать, что больше преобладает в словах Трейчке— 
верная мысль или бессмыслица. Конечно, это филистерская 
сказка, что существовал когда-либо народ, поглощенный только 
интересами литературы. Конечно, поэтическое произведение 
тем больше имеет шансов на продолжительное существование, 
чем ярче оно отражает славную эпоху в жизни народа. Но 
верная мысль превращается в бессмыслицу, если именно «слава 
оружия» должна быть главным предметом, о котором вспоми­
нает народ, обращаясь к своему прошлому.
Наша классическая литература вовсе не была преимуще­
ственно литературным явлением. По своей внутренней сущ­
ности она была начальной фазой борьбы немецкой буржуазии 
за свое освобождение. Правда, борьбы, которая велась в об­
лаках и была забыта потомством, как только немецкая клас­
совая борьба начала разыгрываться на земле и настоящим 
оружием. Не случайно, что наша классическая литература пе­
режила свой высший и последний национальный триумф в 
празднестве Шиллера в 1859 году, накануне того дня, когда 
классово-сознательный пролетариат выступил на публичную 
арену и открыл для политической жизни в Германии те истори­
ческие перспективы, которых она до той поры была совершенно 
лишена. Руководясь верным классовым инстинктом, немецкий 
рабочий класс относился к вождям нашей классической лите­
ратуры с высоким почтением, в то время как трусливая буржуа­
зия, укрывшаяся от пролетариата под крыльями прусского орла, 
поставила свое наиболее крупное притязание на историческую 
славу ниже «славы оружия». Она сжилась с нелепой легендой, 
что прусский деспот вызвал к жизни нашу классическую лите­
ратуру теми завоевательными войнами, которые он вел при 
помощи своих наемных орд. Это было самое верное средство 
не извлечь нашу литературу из мрака забвения, как можно
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было бы думать, согласно аргументации Трейчке,а сделать 
ее ненавистной народным массам и, наоборот, окончательно 
погрузить в мрак забвения.
Но этот мрак несомненно рассеется, и в настоящей истории 
литературы, в которой наша классическая литература будет 
представлена во всем ее действительном историческом значении, 
как начальная фаза борьбы угнетенного и гонимого класса за 
свое освобождение,—в этой истории литературы Клопшток зай­
мет почетное место, если не как поэт, то как боец. Среди наших 
классиков Клопшток по степени своего буржуазного классового 
сознания уступает разве только Лессингу и Шиллеру, однако 
особенности его таланта и условия, в которых он жил, затруд­
няли ему решение исторической задачи, которая стала пред 
нашими классиками.
Клопшток был только лириком. У  него не было ни следа 
драматического дарования. Он был старейшим и первым из 
наших классиков, он должен был все создавать сам, вплоть до 
языка и стиха, и в то же время был связан всем убожеством 
тогдашней немецкой жизни. Один буржуазный историк ругает 
его, что он швырнул нации в лицо незрелый плод своей двад­
цатилетней ученической работы, но если действительно было 
ошибкой со стороны Клопштока Еыбрать темой для героического 
эпоса жизнь Иисуса, то все же это был смелый замысел создать, 
по образцу Мильтона, религиозный эпос.
Этот замысел не остался без награды. Первые песни «Мес- 
сиады» произвели огромное впечатление. Но дальше станови­
лось все более ясно, что Клопшток в сущности решил только 
академическую задачу. Религиозная тематика Мильтона имела 
свой исторический смысл и значение именно с точки зрения бур­
жуазной эмансипации; для английских пуритан религия явля­
лась идеологическим отражением великих массовы х битв; 
армия воинствующих ангелов в «Потерянном рае» Мильтона 
представляла собой не что иное, как армию набожных драгунов 
Кромвеля в поэтической маскировке. А в Германии времен 
Клопштока религия была только идеологическим символом 
деспотизма, которому бюргерство обязано было своим пораже­
нием уже больше двухсот лет назад. Религиозный эпос,— 
к тому же еше на такую мало действенную тему, как спасение 
грешного человечества жертвенной смертью Иисуса,—не мог 
служить призывной песнью для новой буржуазии. Самые возвы­
шенные стихи невольно превращались в пародию, как, напри­
мер, уже в самом начале поэмы то вызывавшее некогда большое 
восхищение место, где Иисус заявляет богу:
П однявш и голову к  небу 
И протянувш и длань в облака, клян усь  я  собою —
Б огом , равным тебе,—что людей искуплю  и спасу я .
В действительности же только внезапное появление непо­
средственной поэтической силы, какой Германия не знала уж е  
несколько столетий, вызвало всеобщий энтузиазм к первым 
песням «Мессиады». Сама же по себе поэма скоро должна была 
прискучить современникам, как бы ни были скромны их соци­
альные требования. Эта связь никогда не была ясна Клопштоку, 
который был ослеплен своим первым огромным успехом. Чет­
верть века ухлопал он, чтобы закончить «Мессиаду», и бесплодно 
потратил свои лучшие силы.
Как прирожденный лирик, Клопшток с своей лучшей сто­
роны показывает себя в своих одах. В них религиозная концеп­
ция, хотя все еще играет большую роль, отступает на второй 
план в сравнении с национальной, первосвященник отступает 
перед бунтарем. И Клопштоку случалось воспевать государей, 
но если он посвятил датскому королю, который спас его от 
вербовщиков прусского героя, благодарственную оду, то это 
человечески вполне понятно, и мы даже теперь еще готовы 
присоединиться к нему. Против прусскою деспотизма Клоп­
шток направил ряд дышащих гневом од. В гениальных ученых, 
которые хотят превратить поэта в поклонника фридриховской 
легенды, точно снова оживают те вербовщики, от которых так 
счастливо ускользнул живой Клопшток.
Если наши классические поэты, в силу социальных условий 
их эпохи, не могли вполне обойтись без меценатства князей 
и юнкеров, то, после Лессинга, никто из них не держался более 
свободно и независимо, чем Клопшток. Веймарские диоскуры, 
в особенности Гете, в этом деликатном пункте имеют за собой 
более сомнительный счет. Поэтам своею времени, воспевавшим 
князей, Клопшток говорил: пусть ваши могилы некогда украсит 
мрамор, но этот мрамор будет только позорным столбом, если 
«ваши песни в богов обращали лишь тараканов или оранг-утан- 
гов». Себе же он ставил—и имел право ставить в заслугу:
Д ух  мой, благодарю , что, еле созрев, ты реш ил 
И твердо всегда стоял на решеньи 
Не осквернять придворною  лестью 
Л иру  святую
Х валой сластолюбцам, завоевателям  мух,
В паутину попавш их, меча не держ авш им тиранам,
Х улителям  бога не мыслью, а делом ,—
Тем полулю дям, что тупо и самодовольно 
Ставят нас ниж е себя.
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Верный этим прямым взглядам, Клопшток, тогда уж е старик 
шестидесяти пяти лет, приветствовал с большим энтузиазмом 
начало французской революции. В 1789 году он писал в оде, 
посвященной французскому Национальному собранию-
Собор отваж ный брезж ит из Г аллии,
Мы ждем, росою предрассветною  
П ронизаны ; взойди ж , о солнце,
Ты, о котором не снилось даж е!
В другой оде Клопшток приглашает немцев последовать 
славному примеру французских братьев. Никогда еще не высту­
пал его национальный патриотизм в более прекрасной форме, 
как тогда, когда он жалезт, что н° немцы водрузили знамя 
свободы. Идиотское и преступное вторжение феодальной Европы 
в революционную Францию Клопшток осудил в самых резких 
выражениях. Французская республика предоставила ему за это 
право гражданства. К сожалению, Клопшток не устоял, когда 
наступила эпоха террора. Он отрекся от своей «ошибки» и воз­
дал «хвалу благородной и мужественной: Шарлотте Корде, 
убившей Марата. Наши классики-философы в этом отношении 
оказались несравненно выше наших классиков-поэтов; даже 
эпоха террора не заставила их отречься от буржуазной рево­
люции.
Как бы то ни было—если слава Клопштока и дальше будет 
походить на монету, которая, несмотря на свою истертость, 
переходит из рук в руки, то эта монета уже не будет так истерта, 
как теперь. На ней еще явственно будут видны черты, и это бу­
дут черты человека.
\Иогап-Иоахим Винкельман
Среди великих писателей нашей классической эпохи нет 
ни одного, который бы так скоро и так бесспорно завоевал себе 
европейское имя, как Винкельман, но нет также ни одного, 
который был бы так скоро забыт. По отношению к нему не 
оправдались слова, что там, где строят короли, там много 
работы для возчиков. Сочинения его еще никогда не были 
проработаны с «филологической точностью» и не были изданы 
с «ученым аппаратом». Издательская предприимчивость, кото-' 
рая выбрасывает на рынок в дешевых изданиях всех возмож­
ных и невозможных авторов нашей классической и романти­
ческой эпохи, в е еще игнорирует сочинения Винкельмана. Их 
можно найти только у  антикваров, да и то не без труда. Даже 
тогда, когда Винкельман не был еще только именем, его мало 
читали. 1200 экземпляров его главного труда, вышедшего в свет 
в 1764 году, не разошлись целиком еще в 1824 году. Правда, 
в сравнении с другими великими классиками, он имеет одно 
преимущество. В Юсти он нашел биографа, который дал труд, 
стоящий значительно выше обычных продуктов этого рода. 
Вышедшая под заглавием «Винкельман и его современники», 
эта биография, как набросанная в крупном масштабе картина 
эпохи, оставляет в тени все биографии наших классиков. Но 
три объемистых тома этой биографии не составляют легкое 
чтение и потому нашли лишь очень небольшое распространение. 
Вышедшие в первый раз в свет почти сорок лет назад, они только 
через двадцать лет дожда.чись второго издания, которое, к сожа­
лению, вопреки заявлению, не является «исправленным». В нем
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/было вычеркнуто многое, что отступало, как наследие старой 
достойной уважения буржуазной идеологии, от социальных 
тенденций современной буржуазной исторической литературы. 
Так, вычеркнуты были, между прочим, следующие сильные 
слова: «Мы любим тех, кто ненавидит деспотизм во всякой 
форме, кто ненавидит даже необходимый деспотизм, даже цели­
тельный и просвещенный деспотизм. Мы отдаем им даже пред­
почтение пред теми, кто, забравшись на вершины исторического 
понимания, смотрит оттуда с пренебрежением на «ограничен­
ный» и «партийный» дух восемнадцатого века, кто сохраняет 
свой исторический смысл и сочувствие только для всех удачли­
вых преступников, для эшафотов и дворцовых переворотов прош­
лого, кто только вечные идеи права, просвещения и гуманности 
считает фразой и не понимает только стремления народов к по­
литической свободе». В здании буржуазной учености византи­
низм производит не меньшее опустошение, чем домовый гриб 
в старых постройках.
Мы не имеем, однако, никакого желания долго останавли­
ваться на недостатках заслуженного труда, который, несмотря 
на свои слабые стороны, продолжает оставаться—вместе с со­
чинениями и письмами самого Винкельмана—лучшим источни­
ком для изучения его жизни и личности. Юсти стоит бесконечно 
выше историков, которые после него писали о Винкельмане, 
выше хваленого Шерера, который из Винкельмана хочет сде­
лать продукт пруссачества, или Эдуарда Энгеля, который отка­
зывается от всякой попытки объяснить Винкельмана из усло­
вий его жизни и считает чудом в истории человечества превраще­
ние сына стендальского сапожника в первого великого теоре­
тика искусства в Германии.
Наша задача заключается только в том, чтобы нарисовать 
несколькими крупными штрихами образ Винкельмана, как его 
выявляет наша классическая литература, и попытаться понять 
его из условий его жизни.
I
Иоган-Иоахим Винкельман родился в семье бедного сапож­
ного мастера, 9 декабря 1717 года в Стендале; в эпоху сред­
них веков еще процветавший, этот город был совершенно разо­
рен во время Тридцатилетней войны, но в своих церквах и воро­
тах сохранил великолепные памятники, на которых могло раз­
виваться эстетическое понимание подрастающего мальчика. 
Стендальский собор считается прекраснейшим творением цер­
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ковной архитектуры, которое было создано поздним средневе­
ковьем в северной Германии. Точно так же и Юнглингские во­
рота в Стендале представляют перл светской архитектуры в бал­
тийских странах. Но именно к этим памятникам Винкельман 
не питал никакого интереса. Еще в зените своей славы он смеялся 
над английским художественным критиком, который «не имеет 
ни грана вкуса», потому что ставил готическую архитектуру 
старых церквей в Англии выше греческой архитектуры. Не­
смотря на всю свою ненависть к маркским попам, Винкельман 
вряд ли возражал бы против того, что еще в конце восемнадца­
того века генерал-суперинтендент Альтмарка изъял из стен- 
дальского собора все его средневековые сокровища искусства, 
чтобы продать, как старый хлам, евреям Гейнеману и Леви за 
почтенную сумму в триста сорок талеров. То же самое равноду­
шие, даже антипатию к средневековому искусству, мы наблю­
даем и в Лессинге. Это равнодушие объясняется как раз «усло­
виями жизни» эпохи.
Эти «условия жизни» влекли просыпающиеся умы не к сред­
ним векам, а к античности. Как и большинство нашим класси­
ков, Винкельман происходил из мелкобуржуазной среды. Если 
он, сын бедного ремесленника, хотел освободиться от стеснитель­
ных оков загнивающего ремесла, то путь для этого уже был 
заранее предначертан: латинская школа, участие в хоре школь­
ников в поисках милостыни, даровой обед за уроки, прислуж­
ничество в доме учителя или священника; в университете— 
изучение теологии ради стипендии, несколько лет службы 
домашним учителем и затем голодное место пастора или ректора. 
Эта цеховая теология являлась по существу таким же каторж­
ным колесом, как и цеховое ремесло, но изучение теологии тре­
бовало знания древних языков и давало возможность талантли­
вым юношам взбираться на вершину «гуманности», бывшей идеа- 
, лом нашей классической литературы.
Эта «гуманность» восемнадцатого века не только внешним 
созвучием напоминает собою «гуманизм» шестнадцатого столе­
тия. После опустошений Тридцатилетней войны необходимо 
было, как только медленный процесс восстановления страны 
повлек за собой столь же медленный процесс пробуждения 
духовного просвещения, начать с того звена, на котором обо­
рвалось духовное развитие нации. Какое значение для всех 
наших классиков имели знание п изучение античной и в особен­
ности греческой литературы, хорошо известно, но ни для 
кого из них оно не имело такого значения, как для Винкель­
мана. Юсти верно заметил, в какой сильной степени Винкель-
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ман является последним гуманистом. Когда Винкельман вжи­
вается в древность вплоть до ее мельчайших деталей, когда, 
подобно Эразму, выискивает у  античных писателей выра­
жения и образы, сентенции и изречения, чтобы украсить свои 
речи, когда, гонимый страстью скитальчества, постоянно тор­
чит на большой дороге и уже очень рано мечтает о Греции и Ита­
лии, когда, проникнутый беспредельным самомнением, берет 
на себя роль угодливого чичероне при деспотах и юнкерах, когда 
восхваляет тираноубийц древности и, несмотря на это, «едва 
осмеливается поднять свой взор к высоким покровителям», 
графам и кардиналам, в чьих домах он живет, когда обращается 
в своих речах к ним с «настоящей галиматьей»,—как говорит 
тоже не особенно щепетильный в таких случаях Гете,—когда, 
несмотря на свое полное равнодушие ко всем религиозным дог­
мам, он ищет прибежища во всеспасающей церкви—тогда все 
это и кое-что другое живо напоминает гуманистов шестнадца­
того века.
Поскольку Винкельман в этом отношении отличается от 
наших других классиков, основание такого отличия заклю­
чается в том, что ни одному из них не досталось на долю не­
счастье первые тридцать лет своей жизни прожить в Альтмарке, 
«колыбели государства Гогенцоллернов», а этим в сущности 
уже все сказано. Репутацию, которую Бранденбургская марка 
заслужила себе уж е в шестнадцатом столетии, она сохранила 
за собой, благодаря господству Гогенцоллернов, и в восемна­
дцатом веке она считалась наиболее отсталой и духовно-одичав- 
шей областью во всей Германии. Винкельман не имел никакой 
другой возможности жить духовной жизнью, как только уйдя 
с головой в античную жизнь. Только с большим трудом мог он 
достать греческую или латинскую книгу. Он должен был подчи­
няться гнету железного деспотизма, чтобы иметь возможность 
жить физически, и должен был развить в себе твердое самосозна­
ние, чтобы устоять при этом и духовно. Злобные преследования 
протестантских попов воспитали в нем отвращение ко всем рели­
гиозным догмам, и все же только из спасительной гавани като­
лической церкви он мог выбраться в открытое море жизни.
Ко всем этим общим условиям жизни присоединилось еще 
одно личное обстоятельство, которое из среды наших классиков 
только Винкельмана сделало греком. Буржуазные историки 
литературы обыкновенно хранят на этот счет молчание. Только 
Юсти говорит об этом откровенно, но тоже не совсем исчерпываю­
щим образом. Он замечает: «Винкельман разделял также с ними 
(гуманистами) легкость нравов, и с пренебрежением к женщи­
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нам, которое ставили в вину гуманистам, у него был связан 
культ дружбы, то платонический, а то и просто чувственный». 
Этот «культ дружбы» Винкельмана гораздо больше напоми­
нал нравы греков, чем нравы гуманистов, и весьма сильно по­
влиял на общественную деятельность Винкельмана, не говоря 
уже о том, что этот культ вносил разлад в его душевную жизнь 
и, в конце концов, стал причиною его ужасной смерти.
Несмотря на все эти неблагоприятные условия, Вингельман 
с беспримерной энергией и настойчивостью выбился на широкую 
дорогу. Уж е в университете он шел собственными путями. Акаде­
мическая пища, как он сам говорит, вязла у  него в зубах, 
и только с большим трудом достался ему обычный диплом тео­
лога. В 1743 году он получил местр преподавателя в Зеегаузене, 
альтмаркском городке, с годичным окладом в сто двадцать тале­
ров. В этой должности он пробыл пять печальнейших лет своей 
жизни, жестоко преследуемый попом, который заставлял его 
преподавать в школе элементарную грамоту. «Я учил детей 
с шелудивыми головами азбуке, в то время как я страстно желал 
познать прекрасное и молился только притчами из Гомера». 
После каторжного труда в течение целого дня Винкельман при­
глашал к себе ночью своих старых любимцев. В полночь он тушил 
лампу и спал до четырех часов, сидя на стуле, чтобы опять за­
жечь ее и продолжать занятия в своей тесной, голой, холодной 
монашеской келье. Летом он ложился на скамью с привязан­
ным к ногам бревном, которое при малейшем движении будило 
его своим падением.
Многочисленные записные тетради, относящиеся к этому 
времени, свидетельствуют о невероятной скудости его ученых 
пособий, а также о невероятной массе знаний, которые, не­
смотря на это, он успел приобрести. Но все это пока оставалось 
мертвым знанием, не освещенным еще лучом великой жизнен­
ной цели. В таких ужасающих условиях с течением времени 
мог бы погибнуть и самый даровитый человек.
Наконец в 1748 году Винкельману удалось получить у  сак­
сонского графа Бюнау место библиотекаря. Это был жалкий 
приют, в материальном отношении еще более жалкий, чем ста­
рое место в Зеегаузене. Но Винкельман с радостью покинул 
«колыбель гогенцоллернского государства». Еще много лет спу­
стя он приходил в содрогание, когда вспоминал о прусском 
деспотизме и живодере народов, который должен был сделать 
проклятую самой природой и покрытую ливийским песком 
страну предметом отвращения для людей и покрыть ее вечным 
позором.
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II
Граф Бюнау был саксонским дворянином, но от других 
представителей дворянства отличался своими научными инте­
ресами. Он собрал большую библиотеку и работал над исто­
рией немецких императоров и немецкой империи. Когда Вин­
кельман поступил к нему на службу, граф успел уже выпустить 
четыре тома, в которых добрался до 918 года. Для следующих 
томов, которые никогда не были опубликованы и до сих пор 
еще хранятся в пыльных хранилищах дрезденской библиотеки, 
Винкельман в течение шести лет делал обширные выдержки из 
источников, проверяя цитаты, поправляя слог, то-есть проделал 
ту утомительную и неблагодарную работу, которая не приличе­
ствует вельможному господину, как бы охотно он ни пользо­
вался ее плодами.
Однако Бюнау был все же образованный человек, который 
не мучил и не притеснял своего библиотекаря, как мучили 
и притесняли Винкельмана альтмаркские попы. Бюнау оставал­
ся для него всегда благожелательным покровителем—и только 
Гете позже как-то заметил с. горечью, что графу достаточно 
было купить только одной книгой меньше для своей библиотеки, 
чтобы открыть Винкельману дорогу в Рим. Как бы то ни было, 
Бюнау не ставил никаких препятствий своему библиотекарю 
в его занятиях, и Винкельман начал себе завоевывать в Дрез­
дене, тогда одном из наиболее культурных городов Германии, 
научную известность. Библиотека графа предоставила в его 
распоряжение богатый выбор различных ученых материалов 
и пособий, которые до того времени он мог получать только 
с большим трудом и в недостаточном количестве. Винкельман 
мог теперь—что было для него еще более важно и имело решаю­
щее значение для его будущего—изучить в библиотеке Бюнау 
всю новейшую литературу, как французскую, так и английскую. 
Он читал и изучал Аддисона, Болинброка, Шефтсбюри, он читал 
и изучал Монтеня, Монтескье, Вольтера. Он извлекал из них 
не только цитаты, но и близкое знакомство с движущими силами 
эпохи. Результаты, которых буржуазное просвещение достигло 
в области исторического понимания, производили на него тем 
большее впечатление, чем больше утомляло его чтение средневе­
ковых хроник и житий святых на потребу исторических трудов 
Бюнау. Если Лессинг считал Дидро своим учителем, давшим 
совершенно другое направление всему его мышлению, то таким 
учителем для Винкельмана являлся Монтескье.
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Под влиянием Вольтера и Монтескье Винкельман хотел 
посвятить себя историческим исследованиям. Ввиду тех узких 
пределов, которые саксонская цензура ставила историческому 
изображению современных событий, он хотел прочитать ряд лек­
ций для специально приглашенных лиц. Он писал в 1755 году: 
«Между тем на моем горизонте показался луч надежды. Счаст­
ливый случай указал мне способ, которым я могу себе обеспе­
чить сначала приличный, а затем и хороший заработок». Но 
план потерпел крушение вследствие «сонливости» мало воспри­
имчивой к серьезным лекциям дрездецской публики.
Вместо того, чтобы «срывать маски с героев и принцев», 
как он это намеревался делать в своих исторических лекциях, 
в распоряжении Винкельмана теперь оставалась только одна 
возможность вырваться из тисков подчиненной работы—надежда 
на дрезденский двор. Но кто рассчитывал на это, тот должен 
был сначала побывать «если не в Италии, то, по крайней мере, 
во Франции, да и то при условии, что умеет болтать и имеет 
приличный вид. Ничто другое не поможет». Страсть скитальче­
ства проснулась в Винкельмане с большей силой, чем когда- 
либо. Беда, думал он, заключается в отсутствии манер и уменья 
говорить на иностранных языках. «У меня нет никаких пер­
спектив, нет никакого выхода. Если граф умрет, я не могу рас­
считывать на приличный заработок, так как не умею говорить 
ни на одном иностранном языке. Учительствовать я не хочу, 
для университета я не гожусь. Мое знание греческого языка 
не имеет никакого практического значения. Мое здоровье мо­
жет поправиться только в результате какой-либо перемены».
В таком отчаянном настроении Винкельман наткнулся на 
соблазн избавиться от этих затруднений путем перехода в като­
лицизм. Дрезденский двор в результате соединения с польской 
королевской короной стал католическим и радовался каждому 
прозелиту, которого приобретал в строго протестантской стране. 
Однако Винкельман едва ли был в состоянии сам предложить 
себя. Но как-то случилось, что не он должен был просить об 
этом, а, наоборот, его старались завербовать. Папский нунций 
при дрезденском дворе, граф Архинто, стремился назад, на 
свою итальянскую родину, где его ждала кардинальская шапка 
и даже другие, более высокие почести: он стал после папским 
министром и получил изрядное число голосов в единственном 
конклаве, до которого еще успел дожить. Он охотно желал бы 
вернуться домой с выдающимся новообращенным и обратил 
свое внимание на Винкельмана, «великого грека», с которым 
познакомился в библиотеке графа Бюнау. Ему известно было
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страстное желание Винкельмана попасть в Рим, и он восполь­
зовался этим, чтобы склонить Винкельмана к переходу в като­
лицизм, доказывая ему, на чисто светский манер, что этот пере­
ход является для него средством попасть в Рим и найти там 
всюду открытый доступ. Его старания были поддержаны испо­
ведником короля, иезуитом Раухом, который, как это показали 
и позднейшие годы, был очень дружественно расположен к 
Винкельману.
И все же Винкельман колебался еще несколько лет. Он, 
правда, давно уже покодчил со всякой религией и говорил, что 
готов стать жрецом Кибелы, чтобы попасть в Грецию. Но чело­
век только с большим трудом вырывается из «условий жизни» 
десятилетий. Даже в римские дни, когда Винкельман во-всю 
наслаждался счастьем, которое ему доставил переход в католи­
чество, он выписал себе из Германии протестантский песенник, 
чтобы иметь возможность петь привычные песни, когда он 
с крыши виллы Альбани приветствовал утреннее солнце.
Для него было счастьем, что протестантское поповство, 
отравлявшее в течение десятилетий ему жизнь, осталось вер­
ным себе. После нескольких лет колебаний Винкельман нако­
нец принял решение остаться в лоне протестантской церкви. 
В знак этого он хотел принять причастие по протестантскому 
обряду и только просил пастора не разглашать об этом, что 
божий человек ему и обещал. Но к концу своей проповеди он 
пред собравшейся общиной начал хныкать по поводу «заблуд­
шей овцы», которая «хотела перейти в католическую цер­
ковь, но теперь решила вернуться к истинной церкви и намере­
вается засвидетельствовать свое возвращение публично при 
святом причастии». Это так рассердило Винкельмана, что он, 
к величайшему изумлению вероломного попа, сейчас же оста­
вил церковь и направился к нунцию, чтобы заявить о своей го­
товности перейти в католицизм.
Это был спасительный поворот в жизни Винкельмана. Если 
он стал классиком немецкой литературы, то последняя обязана 
этим не пресловутой «протестантской свободе мысли», а иезуиту 
Рауху, нунцию Архинто, кардиналам Пассионеи и Альбани, 
папам Бенедикту XIV и Клименту XIII .  Все они, как бы ни были 
велики их грехи в других отношениях, ни разу не унизились, на 
манер протестантского попа, до того, чтобы использовать «вели­
кого грека» в целях церковной эксплоатации. Они по крайней 
мере честно сдержали обещание, с помощью которого завлекли 
Винкельмана в свою церковь, и дали ему возможность использо­
вать свои таланты.
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III
После перехода в католицизм Винкельман покинул службу у  
графа Бюнау и стал готовиться к путешествию в Рим. Началом 
послужило первое сочинение, которое Винкельман издал, когда 
ему было уже тридцать восемь лет. Это—«Мысли о подражании 
греческим произведениям в живописи и скульптуре», в которых 
он вступил на совершенно новый для него путь.
Буржуазная история литературы в корне ошибается, пре­
вращая Винкельмана в эстетического гения, гениального тео­
ретика искусства божьей милостью. Не говоря уже об альтмарк- 
ском периоде, он даже в Дрездене, который шел впереди 
всех немецких городов в области искусства, долгие годы совер­
шенно не интересовался собранными в дрезденских музеях 
сокровищами искусства. Правда, та область искусства, с кото­
рой имя его связано навсегда,—античная скульптура, была 
ему недоступна и в Дрездене, так как богатая коллекция антич­
ной скульптуры, которую приобрели саксонские короли, не 
только в его время, но и много лет спустя, за некоторыми исклю­
чениями, хранилась на складе. Но зато Дрезден был очень 
богат произведениями живописи и архитектуры, а как раз этими 
отраслями искусства Винкельман всегда интересовался очень 
мало.
Весьма характерны и те условия и мотивы, которыми была 
вызвана первая работа Винкельмана. В 1754 году саксонский 
король купил в Пиаченце «Сикстинскую Мадонну», шедевр 
Рафаэля. Три дня ходил Винкельман в музей, с целью изучить 
знаменитую картину, но не мог понять, в чем состоит ее кра­
сота. Искусство Возрождения было ему так же непонятно, 
как и искусство средневековья. Тогда художник Эзер дал 
Винкельману ряд указаний, которые помогли ему выяснить 
себе занимавший его вопрос. Именно из этих бесед с Эзером 
о пластическом искусстве и возникло первое сочинение Вин­
кельмана .
Адам-Фридрих Эзер был родом австриец, ровесник Впнкель- 
мана, не особенно выдающийся художник, не обладавший даже 
«особенным талантом преподавания», как говорит Гете, на 
эстетическое развитие которого Эзер имел весьма большое влия­
ние, одна из тех натур, которые проводят жизнь в деловой суете, 
но при этом отличаются весьма гибким и тонким умом и зна­
нием света. Именно соединение всех этих качеств делает их 
прекрасными учителями. Гете называл его «отъявленным врагом 
всякого рода завитков и раковин и всего стиля барокко». Эта
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вражда поставила его в резкую оппозицию к господствовавшему 
в Дрездене стилю барокко и рококо и привела назад к антично­
сти. Скульптура древних представляла дляЭзера альфу и омегу 
теории искусства.
Он не написал ни одной строки, но многие его взгляды 
нашли себе отражение в первом сочинении Винкельмана, между 
прочим и некоторые личные капризы и причуды, на что указал 
уж е Шлегель: «Что только ни приводило в восторг Винкельмана, 
следовавшего указаниям своего учителя! Даже самые манер­
ные произведения прошлых времен, давно уже всеми забытые». 
Мы не можем здесь подробно останавливаться на этом, тем более, 
что сам Винкельман отказался после от некоторых своих увлече­
ний. Достаточно указать на его пристрастие к аллегории, от 
которой он, к сожалению, никогда не мог освободиться,—плохое 
наследие Эзера, которого поклонники прославляли, как «пер­
вого аллегорического художника» своего времени. Но и в своих 
лучших сторонах первое сочинение Винкельмана носит явствен­
ные следы влияния Эзера: в выпадах против «завитков и причуд­
ливых раковин» стиля барокко и рококо, в восторженном описа­
нии «Сикстинской мадонны», в рассуждениях о технике скульп­
туры, в апологии античного искусства, правда, до того односто­
ронней, что она ставит «простую природу» ниже «греческого кон­
тура».
И все же то, что обеспечило первому произведению Вин­
кельмана его большой успех и большое влияние, принадлежит 
только ему одному. Положение, что «единственный путь для 
нас стать великими, даже неподражаемыми, это—подражание 
грекам»,—это положение было выставлено впервые даже не 
Ззером, а еще значительно раньше другими, в том числе Лаб- 
рюйером, который заявил, что единственный способ превзойти 
древних, это подражать им. Следовательно, выставить такое 
положение было легко, трудно было доказать его, и именно 
эту задачу взял на себя Винкельман в своем сочинении. Его 
преимущество пред всеми немецкими современниками составля­
ли глубокое знание греческой древности и исторический метод, 
которому он научился у  Монтескье и который применил к гре­
ческому искусству, после того как лишен был возможности 
применить его к политическим и социальным условиям своего 
времени. Это искусство представляло, по его мнению, расцвет 
эллинской жизни, как она сложилась в результате воздействия 
природы на греческий народ и страну. Если этот исторический 
метод открывал тогда новые точки зрения, то Винкельман умел 
также облечь результаты своего исследования в форму, которая,
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правда, носила следы традиционного, непонятного, запутанного, 
тяжеловесного и в то же время многословного ученого языка, 
но, несмотря на это, ясной и здоровой лаконичностью, насыщен­
ностью отчетливыми мыслями, свободной от всякой примеси 
ненужных иностранных слов, своим, как говорит Гервинус, 
«чувственным пылом» представляла что-то совершенно новое— 
первый классический образец современной прозы на немецком 
языке, за четыре года до «Литературных писем» Лессинга и за 
двенадцать лет до его же «Лаокоона», где Лессинг примыкает 
к этим «Мыслям» Винкельмана.
Все это соответствовало «условиям жизни» того времени 
и произвело глубокое впечатление на современников, гораздо 
большее, чем эстетическое в более тесном смысле этого слова 
содержание книги. Характерно, что последнее нашло своих пер­
вых и наиболее пылких энтузиастов как раз в лице тех двух 
писателей, которые в течение двух поколений, один за другим, 
считались воплощением эстетического безвкусия: Готтшеда и 
Николаи.
IV
С этой книгой в руках иезуит Раух выхлопотал для Винкель­
мана у  своего духовного чада, саксонского короля, годичную 
стипендию в двести талеров.
В 1755 году исполнилось наконец страстное желание изму­
ченного человека: Впнкельман уехал в Рим; не с намерением ( 
поселиться там навсегда и даже не с намерением посвятить 
себя изучению истории искусства. Он все еще думал о чисто 
философских работах. Он пока остался в Риме только потому, 
что через несколько месяцев после его приезда прусский король 
напал на Саксонию и семь лет держал ее в своей власти, а сак­
сонский двор выгнал в Варшаву. Этим самым Винкельману была 
отрезана дорога назад в Саксонию. Стала надолго под вопросом 
и его стипендия, хотя патер Раух в течение всего этого смутного 
времени не забывал о нем.
Бесполезно спорить на тему о том, остался ли бы Вин- 
кельман без этого внешнего повода навсегда в Риме. Как бы 
то ни было, он сейчас же углубился в изучение художественных 
сокровищ Рима. Чем был для него Эзер в Дрездене, тем стал 
в Риме Рафаэль Менгс, придворный художник саксонского 
короля. Менгс в наше время не до такой степени забыт, как 
Эзер, но историческая ограниченность эстетики Винкельмана 
проявляется в том, что он считал Менгса не только «величайшим 
учителем в его искусстве», но и «величайшим художником своего
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времени, а может быть, и будущего», который, подобно фениксу, 
возродился из пепла первого Рафаэля, чтобы достичь высшего 
размаха человеческих сил в искусстве.
Винкельман завоевал себе позицию в Риме тем же путем, 
что и в Дрездене: своим несравненным знанием греческой древ­
ности, которое в тогдашнем Риме ценилось так же высоко, как 
и редко встречалась. Он был теперь, после прежних неудач, 
очень осторожен и не торопился рисковать только что завоеван­
ной свободой. Винкельман скоро научился в своих сношениях 
с хитрыми монсиньорами, которые хотели взять его на службу  
на жалкое жалованье, соблюдать свои выгоды лучше, чем 
прежде. А ему пришлось иметь дело и с своим старым покрови­
телем Архинто и с кардиналом Пассионеи, библиотека которого 
могла соперничать с библиотекой графа Бюнау, и, наконец, 
с кардиналом Альбани, в городском доме которого и загородной 
вилле Винкельман нашел постоянное занятие с месячным содер­
жанием в десять скуди и случайными подарками. Кроме того, 
он занимал еще некоторые почетные должности и стал даже 
«президентом всех древностей» в Риме,—должность, лучшей 
частью которой был громкий титул.
В первые годы своего пребывания в Риме Винкельман напи­
сал труд, обеспечивший ему навсегда почетное место в нашей 
классической литературе:«Историю искусства древних». Это был 
оригинальный труд, проработанный на сыром материале, не 
имевший почти никаких предшественников—попытка, на основе 
античных памятников, которыми Рим был тогда несравненно 
богаче, чем теперь, рассказать в первую очередь историю грече­
ского искусства в его генезисе, росте и упадке. То, что Лессинг 
Хвалил в этом труде—беспримерная начитанность, самое обшир­
ное, детальнейшее знакомство с искусством—можно повторить 
еще с полным правом и теперь. Лессинг был, однако, неспра­
ведлив к работе Винкельмана, ограничившись одним только 
указанием на мелкие промахи на том весьма лестном для Вин­
кельмана основании, что автор работал по образцу старых ху ­
дожников, которые сосредоточивали всю свою энергию на глав­
ном и на мелочи обращали мало внимания. Несравненно лучше, 
не без отношения к недостаточной оценке Лессинга, характери­
зовал впечатление, произведенное трудом Винкельмана на со­
временников, Гердер: «Нужен был высокий, смелый, прези­
рающий мелкие недостатки и ошибки гений Винкельмана, 
чтобы только задумать такой труд и, будучи иностранцем, 
после нескольких лет прилежной работы, взяться за его вы­
полнение. И вот он действительно завершил его! В лесу, быть
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может, семидесяти тысяч бюстов и статуй, которые насчитывают 
в Риме, в заросшем лесу ложных следов, где раздаются в тече­
ние многих лет кричащие голоса дающих свои советы мысли­
телей, обманывающих художников и невежественных антиква­
ров, наконец в ужасающей пустыне старых преданий и исто­
рий, где только Плиний и Павзаний представляют полуразру­
шенные оазисы, где нельзя ни разобраться толком, ни собрать 
ж атву,—при таком положении вещей задумать историю искусст­
ва древности, которая должна в то же время стать стройным те­
оретическим зданием, не развалинами, а настоящими густо на­
селенными Фивами с семью вратами, чрез которые проходят 
сотни за сотнями, неспособен был бы никакой педант, никакой 
критик». Гердер также, со всей решительностью, обратил вни­
мание на художественную форму этой истории искусства: 
каждая мысль в ней предстает перед нами в благородной, 
простой, возвышенной форме, как Минерва из головы Юпитера.
Такие отзывы помогают нам составить себе ясное пред­
ставление о влиянии главного труда Винкельмана на его эпоху. 
Кто его однако читает теперь, понимает, почему он в большей 
степени забыт, чем другое любое произведение нашей класси­
ческой литературы. Как исторический труд он теперь в такой 
ж е степени превзойден, в какой в свое время прдеставлял боль­
шой прогресс. Мы знаем теперь греческую древность и в особен­
ности греческое искусство гораздо лучше, чем Винкельман, 
который никогда не видел в оригинале—за немногими исключе­
ниями—греческие произведения искусства, а только их рим­
ские копии. Но еще в большей степени, чем успехи историче­
ской науки, нас от Винкельмана отделяют успехи историче­
ского метода. Как и в первом сочинении, так и в главном труде 
•он идет по следам Монтескье, хотя и старается замести эти следы. 
Подчеркивая вслед за французским мыслителем «влияние неба 
(климата)» на греческую культуру и искусство, он ссылается 
на отдельные места у  некоторых античных писателей (Гиппо­
крат, Полибий, Цицерон), высказывавших уже аналогичные 
мысли. Но Винкельман идет по стопам не называемого им учи­
теля и в такой области, в которую он не вступал еще в своем 
первом сочинении: он прославляет греческое искусство, как 
дочь свободы, он ищет его корней не только в греческой при­
роде, но и в греческом обществе.
В этих главах своей истории искусства Винкельман высту­
пает, как ученик буржуазного просвещения. Он говорит «о про­
свещении разума, которое делало для афинян привлекатель­
ной сладость полной свободы». «Только благодаря свободе раз­
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вивалось мышление всего народа, как благородная ветвь из  
здорового ствола». Свобода охраняла художников от капри­
зов меценатов, так что их честь и счастье не отдавались на про­
извол «упрямству невежественной спеси». Он думает, что окон­
чательный упадок искусства начинается с установлением нового, 
княжеского абсолютизма.
Если взять это утверждение как исходный пункт, то объек­
тивно оно находит свою иллюстрацию в том, что Микель- 
Анджело и Рафаэль жили в эпоху, когда новый, княжеский абсо­
лютизм нашел своих первых представитетелей и первых защит­
ников, что они были современниками Цезаря Борджиа и Мак- 
киавелли, а субъективно в том, что Винкельман именно в своей 
истории искусства упоминает с похвалой своего прославленного 
Рафаэля Менгса, как «придворного художника королей Испа­
нии и Польши». Но и то, что он говорит о греческой свободе, 
как матери греческого искусства, есть не что иное, как пустая 
игра словами без всякого реального отношения к политическим 
и социальным условиям древней Греции. Оно только показы­
вает, что буржуазное просвещение, с которым он когда-то 
в Дрездене близко познакомился, в Риме становилось для него 
все больше и больше кимвалом бряцающим. Оно стало ему чуж ­
дым, причем все равно, хотел ли Винкельман фразами о цели­
тельной свободе засвидетельствовать свою платоническую лю­
бовь к буржуазному просвещению или подразнить своих высо­
ких покровителей, с чьим капризным упрямством ему прихо­
дилось слишком часто считаться.
Поэтому, несмотря на все достоинства его труда и огромное 
значение его попытки дать историю греческого искусства, Вин­
кельман не мог понять законов этого исторического развития. 
Так как внутренняя связь греческой истории была ему непо­
нятна, и среди бесчисленных античных произведений искус­
ства лишь очень немногие могли быть точно датированы, то 
Винкельман мог опираться только на свое эстетическое суж де­
ние, когда, на основании этих памятников, хотел расчленить 
отдельные периоды греческого искусства. И именно постольку 
известное нам со слов Николаи утверждение Лессинга, что 
историческое изображение, данное Винкельманом, покоится 
на «слабых основах», вполне понятно, и тем более понятно, что 
Лессинг не соглашался с Винкельманом как раз по вопросу 
о возрасте группы Лаокоона. Лессинг, опираясь на свидетель­
ство Плиния, относил ее к эпохе римского императора Тита, 
а Винкельман—к эпохе македонского короля Александра на 
том только основании, что такое совершенное произведение
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искусства может принадлежать только эпохе расцвета, а не 
упадка. Винкельман почему-то предполагает, что эпоха короля 
Александра есть эпоха расцвета, а эпоха императора Тита— 
эпоха упадка. В данном случае неважно, верно или неверно по­
нял Лессинг Плиния, но он был совершенно прав, когда ука- 
1 зывал на «слабые основы» исторического изображения, кото­
рое опиралось только на эстетическое впечатление историка.
Но величайшая слабость труда Винкельмана является опять- 
таки его величайшей силой. В большей своей части его исто­
рия искусства есть не столько история, сколько философия 
греческого искусства, и в этой области «великий грек», кото­
рый с редким мастерством владел немецким языком, раскрыл 
тайны античных художественных сокровищ Рима с таким искус­
ством и представил их в такой форме, которая вполне достойна 
их мраморной красоты. Описания группы Лаокоона, Аполлона 
Бельведерского, так называемого Антиноя, торса Геркулеса 
и т. д. представляют в своем роде классические шедевры, и точно 
так ж е, как и тогда они в первую очередь вызывали удивле­
ние современников, так и теперь еще они остаются той частью 
его труда, которая продолжает жить и достойна еще дальше 
жить. Правда, и это яблоко, несмотря на его яркий румянец, 
немного червиво. Свои восторженные гимны Винкельман обра­
щает всегда только к мужским фигурам. Он воспевает не Афро­
диту, а Ганимедов, и «чувственный пыл» его языка здесь совер­
шенно другого рода, чем тот, который был отмечен в его первом 
сочинении Гервинусом.
Вполне похвально конечно, что у  Винкельмана нельзя отде­
лить человека от писателя, но писателю пришлось не мала 
пострадать из-за человека. Он посвятил историю искусства 
своему другу Менгсу, и именно последнему она обязана своим 
сквернейшим пятном. По всей видимости, Менгс отвечал взаим­
ностью на нежную дружбу Винкельмана. Он даже передал ему 
все супружеские права на свою красивую ж ену, когда послед­
няя должна была, здоровья ради, вернуться в Рим из Испании, 
куда Менгс переселился со своей семьей. Юсти поэтому обви­
няет Менгса в «отвратительной грубости», что, конечно, вполне 
верно, но вряд ли он сделал свое предложение всерьез. Воз­
можно, что он просто хотел, зная антипатию Винкельмана к  
женской любви, пошутить над ним, и Винкельман ему не ис­
портил этой грубой шутки. Когда жена Менгса вернулась к  
своему супругу, Винкельман хвалился, что он ни разу «не раз­
делил с ней тайных наслаждений», даже когда вместе с ней на­
слаждался послеобеденным отдыхом в одной постели.
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Но еще до своего перевода в Испанию Менгс сыграл с своим 
другом гораздо худшую шутку. Он нарисовал картину совет)- 
шенно во вкусе Винкельмана: отца богов Юпитера, нежно 
ласкающего своего любимца Ганимеда, и выдумал в высшей 
степени авантюрную историю, чтобы объяснить древнее проис­
хождение этой картины. Это звучит весьма неправдоподобно, 
и все же Винкельман—что лучше всего доказывает, как оши­
бочно бывали иногда его эстетические суждения—неосмотри­
тельно попался в эту ловушку. В своей истории искусства он 
подробно рассказывает всю галиматью, которую наплел ему 
Менгс, и славит его картину, как лучшую античную картину, 
которая стоит еще выше только что найденных тогда в Герку­
лануме античных картин: «Любимец Юпитера несомненно явля­
ется одной из самых прекрасных фигур, которые дошли до нас 
из древности. Я не знаю ничего, что можно было бы сравнить 
с его лицом. На нем написано столько наслаждения, что кажется, 
что вся его жизнь есть только один поцелуй». Но едва только 
история искусства вышла из печати, как обман был разоблачен.
Винкельман после этого «поссорился навеки» с Менгсом, но 
радость, которую доставлял ему труд его жизни, была все же 
■основательно испорчена.
V
Несмотря на эти слабые стороны, книга пробила себе однако 
дорогу и приобрела европейскую репутацию. Этому способство­
вало и то обстоятельство, что ее появление совпало с оконча­
нием Семилетней войны, и приток иностранцев в Рим, который 
ослабел во время войны, снова усилился. Как «президент всех 
древностей» Винкельман стал любимым чичероне немецких 
деспотов и юнкеров, английских лордов, французских герцогов, 
итальянских кардиналов. Конечно, Винкельман жаловался 
иногда на этих «нарушителей его покоя и грабителей его вре­
мени», но в общем он с большой охотой вертелся в этой сутолоке.
С покладливостью и гибкостью, которые были нужны для 
«ношений с «благородными» бездельниками, плохо, или, если 
угодно, хорошо согласовалось растущее высокомерие Винкель­
мана по отношению к своим собратьям в царстве духа. В осо­
бенности по отношению к Лессингу он выявил это нелепое са­
момнение, и в очень злостной форме, так как под свежим впе­
чатлением «Лаокоона» хорошо понимал, что дает эта работа 
Лессинга. Особенно смешным Винкельман сделал себя насмеш­
ками над Лессингом по поводу мнимого «чичеронства». Такого 
человека, как Лессинг, нельзя себе представить даже в течение
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одного дня в той сутолоке, в которой Винкельман годами вра­
щался с величайшим удовольствием. Его альтмаркские годы 
убили в нем то, что уж е больше нельзя было восстановить. 
«Гуманность» в том скромном и в то же время гордом смысле, 
как она была присуща Гердеру и Лессингу, Гете и Шиллеру, не 
-была его уделом. Он всегда оставался скитальцем, бездомником, 
для которого свобода никогда не являлась неизменным элемен­
том, которому она казалась почти незаслуженным благом. Он 
поэтому никогда не мог преодолеть рабьей тоски по своей ста­
рой тюрьме. Через все двенадцать лет пребывания Винкельмана 
в Риме тянется непрерывная цепь переговоров, которые должны 
были вернуть его в Германию, то ко двору кассельского ланд­
графа, то ко двору герцога Дессауского. Он готов был наняться 
даж е к «живодеру народов», когда Николаи переслал ему— 
к тому же еще и ложное—известие, что прусский король 
склонен предоставить ему место библиотекаря.
К счастью Винкельмана, переговоры эти кончились без­
результатно, но он не мог устоять против тщеславного желания 
показать себя в Германии во всем блеске своего римского вели­
чия. Весною 1768 года он отклонил даже приглашение барона 
Ридезеля совершить с ним путешествие в любимую Грецию,чтобы 
вернуться на один год в Германию. Но уже в Альпах он пожалел 
об этом. В Регенсбурге он повернул обратно и направился сна­
чала в Вену, где его приняла Мария-Терезия и подарила не­
сколько золотых памятных медалей. Затем он поехал в Триест, 
где остановился на неделю в ожидании очередного судна.
Здесь он познакомился с одним бывшим поваром, мерзавцем, 
который уже отбыл тяжелое наказание на каторге. Винкельман 
вступил с ним в интимные отношения, рассказал ему о своем 
посещении Марии-Терезии, которой он якобы в тайной аудиен­
ции раскрыл какой-то заговор, и показал золотые медали, полу­
ченные от Марии-Терезии. Мошенник все это понял на свой 
манер. Из визита к Марии-Терезии он сделал вывод, что Вин­
кельман шпион, из того, что он имеет золотые медали,— 
что он еврей, и без всякого зазрения совести зарезал владельца 
этих сокровищ. «Возмутительно,—пишет Вилибальд Алексис 
в статье в «Новом Питавале», в которой он во всех подробностях 
рассказывает это страшное преступление,—не то, что такой не­
годяй мог убить Винкельмана, а то, что в обществе такого него­
дяя Винкельман должен был провести последнюю неделю своей 
жизни».
Это «возмущение» при известии о смерти Винкельмана охва­
тило также наиболее выдающихся людей Германии, но они
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сумели дать ему достойное выражение. Так Гердер писал: «И к  
тому же эту страшную руку должны были направить против 
него его идеалы, любимые тени Винкельмана в его жизни, лю­
бовь к славе и испытанная дружба». Гете назвал его счастливым,, 
потому что его унес мгновенный ужас, быстрая смерть. «Он 
будет иметь то преимущество, что останется навсегда в памяти 
потомства, как человек в полном расцвете сил, ибо в том образе, 
в котором человек покинул землю, странствует он в царстве 
теней».
Проще, но еще правильнее и не менее достойно отозвался 
об убитом Лессинг, который больше всего был задет высокоме­
рием Винкельмана. 5 июля 1768 года он писал Николаи: «Как 
я вижу из газет, известие о смерти Винкельмана подтверждается. 
С недавнего времени это уже второй писатель (первый был Стерн),, 
которому я охотно подарил бы несколько лет своей жизни». НО' 
когда Лессинг собирался предпринять путешествие в Рим, 
и всякие милые сплетники по этому поводу начали судачить,что 
он хочет взять на себя наследство Винкельмана, он написал 
18 октября 1768 года Эберту: «Никто не может ценить его более 
высоко, чем я, однако я так ж е неохотно хотел бы быть Винкель- 
маном, как я часто охотно бываю Лессингом». Трудно более 
эпиграмматически характеризовать жизнь Винкельмана со 
всеми ее достоинствами и ошибками.
Потомство подтвердило этот приговор: как много ни унес 
поток времени из дела жизни Лессинга, он сам, как цельный 
человек, продолжает жить, а от Винкельмана осталось только 
знаменитое имя.
Иоган-Готфрнд Гердер
В шестизвездии, которое, согласно традиционному пред­
ставлению, светит над нашей классической литературой, писа­
тель, столетие со дня смерти которого истекает 18 декабря 
<1903 года), Иоган-Готфрид Гердер, дальше всех ушел из круго­
зора современного поколения. Правда, и Клопштока, да и Ви- 
ланда едва ли кто еще читает, но о них все же имеют некоторое 
представление, знают, кто они были и что написали, тогда как 
Гердер совершенно забыт.
Произошло это не со вчерашнего дня, а уже очень давно. 
То, что Гете на склоне лет сказал о величайшем произведении 
Гердера, можно сказать и о всей его литературной деятель­
ности. «Книга Гердера «Идеи к философии истории человече­
ства»,—сказал Гете,—произвела необыкновенно глубокое воз­
действие на все немецкое просвещение, но после того, как она 
выполнила свою обязанность, она была совершенно забыта. 
Она до такой степени вошла в сознание больших масс, что только 
немногие, которые прочли бы ее, научились бы чему-нибудь, 
так как ее основные идеи, имевшие сначала огромное значение, 
так часто и так многообразно излагались и популяризовались, 
что давно уже всем известны». Иначе объяснял это явление 
Жан-Поль. По его словам, «Гердер не был звездой первой вели­
чины, но он был звездным скоплением. Он не оставил ни одного 
произведения, которое было бы достойно его гения, но он сам 
был шедевром бога». Эти отзывы Гете и Жан-Поля объясняют, 
почему историческая деятельность Гердера так скоро была за­
быта, особенно если принять во внимание, как трудно было для
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буржуазной истории литературы найти этому «звездному ско­
плению», этому «шедевру бога» надлежащее место в излюблен­
ных ею рубриках.
Ученик Канта стал предшественником Гегеля, ближайший 
единомысленник Лессинга—пионером романтики, поклонник 
рифмоплетов Глейма и Эвальда Клейста—восприемником миро­
вого поэта Гете. Без Гердера нельзя себе представить ни немец­
кое просвещение, ни немецкую романтику, ни нашу классиче­
скую литературу, ни нашу классическую философию. И в то же 
время было бы очевидным абсурдом назвать его просветителем 
или романтиком, поэтом или философом. Пытаясь понять 
такую трудную проблему во всей ее сложности, идеалистическое- 
понимание истории всюду натыкается на поставленные ей 
пределы. Неудовольствие по этому поводу, вполне понятное, 
хотя и ничем не оправдываемое, переносится на предмет иссле­
дования. Даже биографы Гердера не жалуют его. В их изобра­
жении Гердер—это второй, но отнюдь не исправленный, Лес­
синг, который возбудил ряд вопросов, но не дал ничего закон­
ченного и в конце концов расстался с жизнью в непримиримом 
антагонизме с своими величайшими современниками—с Гете 
и с Кантом.
Совершенно верно, что Гердер многим обязан Лессингу, что 
ни по чьим следам не ходил он так охотно и так часто, как по 
следам Лессинга, что он всегда с нескрываемым преклонением 
относился с Лессингу. Сын пастора, Лессинг был насквозь свет­
ской натурой, сын причетника, Гердер—насквозь религиозной. 
Если Лессинг много страдал от немецкой мерзости запустения, 
то Гердер еще больше—от прусской. Следы этого рабства сохра­
нились у  Гердера навсегда. В то время как Лессинг в княжеской 
школе в Мейссене, дерзкий, бодрый, задорный мальчик, жил 
общей жизнью вместе с сотней сверстников и строил себе соб­
ственный мир, изучая римских драматических поэтов, Гердер' 
в городке Морунгене в Восточной Пруссии, «самом крохотном 
в бесплодной стране», как он сам называет это гнездо, прожил 
несказанно мрачную и грустную молодость, одинокий, запуган­
ный, терзаемый заядлыми школьными тиранами, под мучи­
тельной угрозой «красного галстука», прусской рекрутской 
повинности, сулившей ему двадцать страшных лет под палкой 
капрала. Его спасло завоевание Восточной Пруссии русскими 
во время Семилетней войны. Восемнадцатилетний юноша, кото­
рый, несмотря на неописуемые лишения, успел, в свободные" 
часы от занятий в качестве писаря при морунгенской городской 
церкви, приобрести поразительное образование, очень понра­
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вился одному русскому хирургу, который и забрал его б собой 
в Кенигсберг.
И здесь Гердеру жилось еще довольно тяжело, но все же 
значительно лучше, чем на родине. Нового покровителя он на­
шел в лице Канта, который тогда—в 1762 году—находился 
еще в до-критическом периоде своего развития. Но Гердер охот­
нее всего слушал не философские лекции Канта, а его лек­
ции по астрономии и географии, которые занимались видимым 
и действительным миром. Точно так же он изучал не философию, 
а теологию не из каких-нибудь внешних побуждений, а в силу 
внутреннего влечения, из любви к библии, которая в годы 
его одинокого детства служила для него единственным источ­
ником духовного просвещения, а затем и под влиянием Гамана, 
глубокомысленного, но темного мыслителя, по поводу которого 
Лессинг сказал, что его сочинения как будто нарочито написаны 
для людей, считающих себя полигисторами. По рекомендации 
Гамана Гердер уже в двадцать лет получил место преподава­
теля в соборной школе в Риге. Но перед отъездом он должен был 
принести присягу, что возвратится в прусское «отечество», 
как только будет призван в качестве рекрута. С того времени он 
уже никогда не появлялся в «царстве Пирра».
В Риге, где Гердер прожил от 1764 до 1768 года, он начал 
заниматься литературной деятельностью. В своих «Очерках но­
вой немецкой литературы» он примыкает к литературным пись­
мам Лессинга, в «Критических рощах»—к его «Лаокоону». У ж е 
в этих первых произведениях проступает то, в чем он превосхо­
дил Лессинга: его исторический гений. Он считает своей задачей 
рассматривать «все в свете духа эпохи». Для Лессинга эстетика 
в конце концов была только средством к определенной цели. Он 
производил чистку в области литературы,чтобы укреплять и раз­
вивать буржуазное самосознание, которое могло проявлять 
себя сначала только в литературе. Что годилось для этой цели, 
то было для Лессинга образцом. Он отвергал правила Готтшеда, 
но верил в авторитет Аристотеля. Напротив, Гердер спрашивает: 
«Могли ли бы Гомер, Эсхил, Софокл написать свои произведе­
ния на нашем языке, создавать их при наших нравах? Никогда!» 
Он рассматривал эти произведения не как собственность отдель­
ных привилегированных умов, но как общее достояние всех 
веков и народов с тем только отличием, что они в каждом народе 
и в каждую эпоху имеют или имели свое своеобразное развитие. 
Так пришел он к народной поэзии, как неистощимому источ­
нику всякой поэзии, и эта радостная весть скоро нашла звучный 
отголосок в песнях Бюргера и Гете.
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Но первые же сочинения Гердера показали также, в каком 
отношении Лессинг стоял выше него. Прежде всего в форме изло­
жения: Лессинг был диалектическим борцом, Гердер—декла­
рирующим пророком. Когда и теперь еще читаешь какой-нибудь 
этюд Лессинга, посвященный даже самой темной или забытой 
теме, сейчас же чувствуешь, как это чтение духовно освежает. 
Но если взять какой-нибудь этюд Гердера, посвященный пред­
метам, которые и теперь еще живо интересуют, то уже после 
нескольких страниц охватывает чувство утомления. Это даже 
не декламация в плохом смысле этого слова, а скорее избыток 
мыслей, которые несутся беспорядочной толпой друг за другом, 
но этот пророческий взмах теперь, когда пророк уже давно дока­
зал свою правоту, действует не возбуждающим, а расхолажи­
вающим образом. Дело в том, что если Лессинг и Гердер, не 
будучи поэтами, сделали попытку выступить в области по­
эзии, то Лессингу все же удалось создать несколько драм, 
сохранивших и теперь свою поэтическую ценность, тогда как 
Гердер именно в области драматической поэзии ничего не до­
бился, кроме самых печальных неудач.
Различная форма изложения была, однако, у  обоих великих 
писателей только выражением различия их характеров. Они 
вместе боролись против грязной компании, которая собралась 
вокруг профессора Клотца в Галле, но в то время, как Лессинг 
сразил своего противника в открытом бою, не запачкав ни на 
йоту своей репутации,Гердер затеял неприличную игру в прятки, 
выступив сначала аномимно, а затем, когда приверженцы Клот­
ца разоблачили его аноним, отрекся от своих нападок; одним 
словом, повредил себе морально так сильно, что дальнейшее 
пребывание в Риге стало для него невозможным. И все это соб­
ственно без всякого основания, во всяком случае меньше всего 
из соображений, связанных с его положением, в котором борьба 
с открытым забралом ему не могла повредить, а в силу внутрен­
ней неуверенности, которая в таком человеке, как Гердер, 
объясняется только неизгладимыми впечатлениями запуган­
ной молодости.
Гердер направился морем в Париж, чтобы познакомиться 
с светом. В Париже он встречался с литературными знамени­
тостями тогдашней Франции, в особенности с Дидро. Если ему 
ставят в заслугу, что он отнесся к тогдашней французской 
литературе более справедливо, чем Лессинг, то это опять-таки 
верно только в том смысле, что он оценил ее исторически, 
тогда как Лессинг смотрел на нее, поскольку она выступала 
в придворных формах, как на тяжкое препятствие для немец­
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кого духовного развития. Гердер принял затем на себя обязан­
ности ментора при одном идиотическом принце, которого отпра­
вили путешествовать. Во время этого путешествия он весною 
1770 года познакомился в Гамбурге с Лессингом, а осенью того 
же года в Страсбурге—с Гете.
Лессинг тогда собирался переехать в Вольфенбюттель. Он 
находился в зените своей жизни, и Гердер, который был моложе 
его на пятнадцать лет, не мог ему дать какие-нибудь новые сти­
мулы. Однако Лессинг был «очень доволен» своим младшим 
соратником, и несколько недель они провели в яшвом общении 
друг с другом. Если Гердер не обладал таким боевым темпера­
ментом и не был таким светским человеком, как Лессинг, то он 
однако не был ни нытиком, ни анахоретом. Но в одном отноше­
нии они были вполне схояот: оба относились с уверенным пре­
зрением к грязному маммону и оба плохо вели счет деньгам, чего 
нельзя сказать ни о Гете, ни о Шиллере. После гамбургских 
дней Гердер и Лессинг уже больше никогда не встречались. 
Они такя?е и мало переписывались друг с другом, потому что оба 
были ленивы по части писания писем, но не теряли друг друга 
из виду. В своих отношениях к Лессингу Гердер выявляет 
себя с такой стороны, которая исключает всякие жалобы на его 
сварливый и завистливый характер.
Гораздо менее ровными были отношения Гердера с Гете, 
хотя они начались в Страсбурге тесным сближением. Общение 
с Гердером, которого болезнь глаз надолго задержала в Страс­
бурге, составило эпоху в жизни молодого Гете. Гердер открыл 
начинающему поэту новый мир, передав ему свое историческое 
воззрение на сущность поэзии, которое приводило его всюду 
к ее подлинным и неиссякаемым источникам. Однако Гердер 
не заметил в Гете гения. Всего на пять лет старше, он смотрел 
на своего молодого товарища сверху вниз. Он считал Гете 
«несколько легкомысленным и словоохотливым» и по этому 
поводу читал ему «вечные нотации». Но надежда Гердера, что 
он Гете «дал несколько добрых советов, которые* когда-нибудь 
принесут плоды», оправдалась превыше всякой меры.
Между тем Гердер принял место главного пастора в Бюкке- 
бурге, при дворе чудаковатого князька, который в своей любви 
к игре в солдатики превосходил средний уровень своего класса. 
Гердер не чувствовал себя особенно хорошо в этом злополуч­
ном гнезде, хотя вскоре после своего переезда женился на люби­
мой девушке. Для него началась тяжелая жизнь, под гнетом 
которой страдали все выдающиеся представители нашей лите­
ратуры,—жизнь в мелких государствах и в мелких городах,
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худшей особенностью которой были даже не денежные затрудне­
ния, обычно тесно связанные с такой жизнью, а гнетущее дав­
ление, которое она производила на духовную энергию. Меценат­
ство немецких князей тогда заключалось в том, чтобы украсить 
какой-нибудь бюрократический пост известным именем, но с тре­
бованием, чтобы носитель этого имени выполнял все мелкие 
обязанности, которые на его месте должен был бы выполнять 
любой прилежный бюрократ. Эти князьки запрягали Пегаса 
в плуг и потому до сегодняшнего дня прославляются, как по­
кровители искусства и науки.
Для буржуазного самосознания Гердера такое бремя было 
очень тяжело, хотя его духовная профессия сама по себе всегда 
доставляла ему высокое удовлетворение. Поэтому всякие утвер­
ждения, что он стал духовным только против собственного ж е­
лания, что теологию он выбрал как хлебное занятие и т. д., 
представляют совершенно излишнюю попытку реабилита­
ции Гердера. Как раз в годы своего пребывания в Бюкке- 
бурге Гердер вел очень горячую полемику с рационалистами, 
которые хотели кафедру проповедника превратить в кафедру 
добродетели и мудрости, которые забыли,что представляет собой 
проповедник пред богом и людьми, но хорошо знали, чем он 
в государстве его преславного величества, короля прусского, 
может быть с высочайшего разрешения и чем он желал бы быть, 
чтобы быть хотя чем-нибудь. Гердеру не повезло и в этой поле­
мике, так как он чересчур погорячился, но он вполне искренно1 
сражался за религию, которая для него была более важна, чем 
философия.
Как и поэзию, Гердер религию тоже объяснял исторически. 
Книги библии не были для него божественными произведе­
ниями, как для ортодоксов, но не были также собранием неле­
постей и глупостей, как это утверждали рационалисты. Для 
него они были историческими писаниями, которые должны 
быть объяснены из условий их возникновения. В бесстрашной 
критике библри Гердер не уступал никакому просветителю 
восемнадцатого века. Он первый доказал, что «Песнь песней» 
царя Соломона представляет собою образец чувственной эроти­
ческой песни, и не прошел опасливо мимо евангельской исто­
рии. Но, как совершенно справедливо сказал Давид Штраус, 
вообще не выносивший его: у  Гердера «потребность строгого 
различения слишком перевешивалась страстью пророчества». 
Он всегда был пылким проповедником, хотя его критико-истори­
ческая деятельность и не вступала в какой-либо конфликт 
с его душеспасающей профессией.
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Жизнь в Бюккебурге стала, однако, для Гердера невыно­
симой, когда его деспотик, ради пополнения рекрутской кассы, 
приступил к продаже духовных должностей недостойным субъ­
ектам. Гердер начал хлопотать о профессуре в Геттингенском 
университете, но наткнулся на различные препятствия благо­
даря своей недостаточной ортодоксальности. Тогда он в 1776 году 
принял приглашение в Веймар на пост генерал-суперинтендента 
и главного придворного проповедника. Это устроил ему друг 
Гете, хотя и ему пришлось при этом преодолеть большие труд­
ности. Сто пятьдесят пасторов этой маленькой страны ворчали 
против новомодного главы, которого хотели к ним приставить, 
да и Гете, который тогда, вместе с молодым герцогом Карлом- 
Августом, пировал и бражничал во-всю, не мог быть компетент­
ным блюстителем веймарской областной церкви. «Попы все 
очень заядлые парни»,—писал он Гердеру,—но он их всех со­
гнал в одну кучу «ударами бича» и приветствует въезд друга 
в Веймар остроумными стихами.
Безмерно радует всех нас,
Что видим кнут в р у к ах  у вас;
Христос ослицу оседлал,
К огда в И ерусалим  въезж ал;
Сложнее будет вам: у  вас-то 
Ослов тут целы х полтораста.
Этим веселым приветом встречен был новый генерал-супер­
интендент,—ему исполнился только что тридцать первый год,— 
при въезде в Веймар, который он уже больше никогда не должен 
был покинуть.
В Веймаре Гердер прожил почти тридцать лет. От 1775 до 
1790 года Гердер энергично и плодотворно работал, слава его 
росла, так что после смерти Лессинга в 1781 году он почти 
десять лет считался первым немецким писателем. Последние 
годы, от 1790 г. до смерти в 1803 году, он прожил в возрастаю­
щей изоляции, отодвинутый на задний план Гете и Шиллером, 
в «угрюмом озлоблении», точно «настоящий сварливец и завист­
ник», как уверяют буржуазные историки литературы и даже 
собственные биографы Гердера.
В первую половину веймарской жизни Гердер издал два 
труда, которые можно считать высшими пунктами его литера­
турной деятельности и которые оказали наибольшее влияние: 
«Собрание народных песен» и «Идеи к философии истории чело­
вечества». Оба тома народных песен позднейшими издателями 
были перекрещены в «Голоса народов в песнях». Это название 
более удачно, чем первоначальное. Искусство, с которым Гердер
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собрал народные песни из всевозможных, не только европей­
ских языков и диалектов, тонкий вкус и понимание, с которым 
он перевел их на немецкий язык,—все это дает самое красноре­
чивое доказательство универсальности его гения. Еще больший 
размах этого гения мы видим в его великом философско-истори­
ческом труде, который ставит себе задачей доказать, что ход 
истории, от естественных условий нашей планеты до полного 
расцвета человечности, всех присущих человеку сил и способ­
ностей, представляет собою прогрессивное развитие. Это была 
первая попытка написать всеобщую историю культуры в широ­
чайшем масштабе, попытка, предпринятая с непригодными сред­
ствами, но не над непригодным объектом. Средства и пособия, 
которые использовал Гердер в своем труде, при тогдашнем 
состоянии науки были совершенно недостаточны, чтобы достичь 
поставленной им себе цели, хотя он великолепно владел всем 
находившимся в его распоряжении материалом, даже в области 
естествознания. Но его более интуитивный, чем теоретический 
ум впервые указал в общих чертах—и это его славнейшая побе­
да—путь, которым действительно шло и идет человечество. К аж ­
дый шаг вперед в исторической науке подтверждает это снова.
Некоторые критики хотели умалить значение исторического 
труда Гердера, указывая, что он на каждом шагу прерывается 
теологическими рассуждениями: в истории природы и чело­
века Гердер находит откровения всемилостивого и всезнающего 
бога. В известном смысле это верно, однако не в том смысле, 
что Гердер дозволяет какому-нибудь божеству делать историю 
природы и человечества по своему произволу. Он, напротив, 
прибегает к помощи откровения только там, где у  него нехва­
тает естественных причин для объяснения явлений. Он назы­
вает закон движения истории божественным законом, как Спи­
ноза называет свою единую субстанцию богом. Когда, после 
смерти Лессинга, возгорелся неприятный спор по поводу его 
спинозизма, Гердер писал Глейму: «Не говорите мне ничего 
против Спинозы. Я —спинозист, помимо Лессинга., и только 
искренно порадовался так негаданно обрести такого брата во 
Спинозе. Да благословит господь этого славного, честного тео­
лога! Если бы я только имел возможность, я послал бы ему 
и философскую и теологическую докторскую шляпу». В спино­
зизме Гердер был связан не только с Лессингом, но и с Гете, 
и последний приветствовал «Идеи» Гердера с величайшим востор­
гом.
Иначе отнесся к работе Гердера Кант, который подверг 
ее резкой критике и с весьма язвительной иронией осмеял
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отмеченные им «авантюры гениальности». Вот почему именно 
новокантианцы обычно относятся к Гердеру с презрением, 
в особенности к стареющему Гердеру, который был достаточно 
самонадеян, чтобы вступить в схватку с исполином Кантом. 
В действительности, в этом споре между Кантом и Гердером 
речь шла об очень сложной исторической проблеме, и в перо­
вую очередь это была ограниченность Канта, а не Гердера, 
если Кант, при отличавшем его недостатке исторического пони­
мания, не мог оценить значение «Идей» Гердера. В своих двух 
крупнейших трудах Гердер вообще вступал в решительный 
конфликт с буржуазным просвещением. Но это была не его 
вина, а вина или по меньшей мере беда просветителей, которые 
противопоставляли свою односторонность многосторонности 
Гердера. Жалкие насмешки плоского Николаи по поводу «Народ­
ных песен» Гердера теперь, правда, потеряли всякое значение, 
да, по существу, не имели его и сто лет назад. Гораздо боль­
шее значение имела и была более фатальна оппозиция просвети­
телей против универсальной истории Гердера. Даже Шлос- 
сер в своей знаменитой «Истории 18 века» относится к Гер­
деру весьма отрицательно, хотя его собственные труды 
в исторической области не дают ему никакого основания 
смотреть на Гердера сверху вниз. Можно очень высоко це­
нить нравственную суровость Шлоссера, и все же его морали­
зирующая, но довольно плоская история является большим 
шагом назад в сравнении с широким размахом историософии 
Гердера.
Гораздо лучше отнеслась к Гердеру романтика, то-есть ро­
мантика в ее первой, свежей фазе, когда она представляла здо­
ровую реакцию против духовного опустошения официального 
просветительства. Без «Народных песен» Гердера нет Уланда 
и «Волшебного рога мальчика» Арнима, нет Шлегеля и Тика, 
не было бы немецкого Шекспира и немецкого Сервантеса. Без 
«Идей» Гердера не было бы ни Шлейермахера, ни Нибура. 
Правда, ни у  кого из них мы не находим того высокого идеала 
гуманности, который одушевлял все творчество Гердера, 
и только Гегель взял на себя продолжение всего труда жизни 
Гердера в таком же универсальном духе. Ничто не характери­
зует так отчетливо все значение Гердера, как именно то обстоя­
тельство, что его не могли убить ни просвещение своей нена­
вистью, ни романтизм своей любовью, пока классическая фило­
софия не спаяла все, что в Гердере было ценного и своеобраз­
ного, и творчески не переработала на пользу немецкой духов­
ной культуры.
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Но ему не суждено было дожить до этого. Конец его жизни, 
как и друга его Лессинга, был отравлен горечью и тревогами. 
Оба гуманиста умирали, отчаявшись в решении той великой 
задачи, которой они посвятили свои славные труды. Жизнь обоих 
была в корне испорчена мерзостью немецкого мелкодержавного 
деспотизма. Это тем более необходимо подчеркнуть, что угодли­
вая историография старается затушевать этот факт. Вообще 
уже давно пора критической метлой смести ту розовую паутину, 
которую сплели вокруг «великих дней» Веймара, хотя бы потому, 
что бравые филистеры считают обыкновенно самыми светлыми 
пунктами в жизни Гете и Шиллера как раз те ее стороны, кото­
рые являются злосчастным отражением жалкой и душной обста­
новки этих маленьких княжеств и мелких городов. Здесь мы 
можем только в кратких чертах обрисовать «склоку», которая 
в последние годы жизни Гердера осложнила его отношения 
с герцогом Карлом-Августом, а также с Гете и Шиллером. Эту 
«склоку» постоянно используют против Гердера.
Как в Бюккебурге, так и в Веймаре Гердер был завален 
всякого рода мелочными делами, связанными с его должностью. 
С этим приходилось волей-неволей мириться. С Гете Гердер 
долго поддерживал самое близкое духовное общение. В осо­
бенно привлекательном свете выявилась гуманность Гердера 
в его благожелательных отношениях к маленькой работнице 
из цветочной мастерской, Христиане Вульпиус, с которой Гете 
жил свободным браком, тогда как Шиллер и его супруга, про­
славленная «благоверная» Лотта, много с своей стороны сде­
лали, чтобы загрязнить дикими сплетнями память пролетарской 
девушки, в жизни олимпийца значившей больше, чем все благо­
родные и неблагородные дамы, которых он любил или с кото­
рыми флиртовал. Когда Гете уезжал из Веймара, он всегда 
оставлял свою «любимицу» под покровительством Гердера и его 
жены, которые выполняли эти обязанности самым дружеским 
образом. Этот эпизод представляет одну из лучших страниц 
в жизни Гете и Гердера.
Первый разлад в их отношения внесла Французская рево­
люция, к которой Гердер отнесся гораздо более благожела­
тельно, чем Гете и в особенности герцог Карл-Август. Этот 
карманный деспот, в котором теперь вновь проснулась мания 
абсолютизма, сильно обозлился, когда в проповедях его гене­
рал-суперинтендента послышались отголоски могучего движе­
ния по ту сторону Рейна. Как свойственно таким мелким тира­
нам, Карл-Август прежде всего отомстил тем, что отказался от 
взятой им на себя обязанности заботиться о детях Гердера.
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Когда жена последнего, вспыльчивая женщина, написала об 
атом Гете приблизительно в таком тоне: пусть герцог выполняет 
свое обещание или убирается к чорту, то ей ответил не друг 
и не поэт, а придворный: «Гораздо удобнее в трудную минуту 
ссылаться на чужую обязанность, чем своей жизнью и поведе­
нием добиваться того, за что мы должны быть признательны». 
Но Гете все же напомнил герцогу об его обещании, и послед­
ний выполнил его, хотя и на особый манер: он готов был пре­
доставить сыну Гердера земельную аренду, но с условием, 
чтобы молодой Гердер женился на вдове прежнего арендатора. 
На такое унизительное условие Гердеры не согласились. Моло­
дой Гердер купил себе земельный участок в Баварии. Только 
после заключения сделки он узнал, что баварские дворяне 
пользуются привилегией, в силу которой они имеют право 
в течение первого года выкупить у каждого бюргера, который 
покупает в Баварии дворянские земли, проданный ему земель­
ный участок за ту же самую цену. А так как один баварский 
юнкер пожелал использовать эту привилегию и выжить моло­
дого Гердера, то отец его решился выхлопотать для себя бавар­
ское дворянство. Он сделал этот для старого врага дворянства 
неприятный шаг со всем возможным при таких условиях досто­
инством и настоял на том, чтобы в дипломе нарочито было ука­
зано, что он добивается дворянства только ввиду указанной 
юнкерской привилегии. Узнав об этом, наш карманный деспот 
опять рассвирепел и выкинул новую штуку: чтобы показать, 
что он «хозяин в своей стране», он отказался признать дворян­
ство Гердера и заказал, за собственный, высочайший счет 
в Вене дворянскую грамоту для Шиллера и, к посрамлению Гер­
дера, с треском и шумом огласил это великое событие в миро­
вом государстве Веймаре. «
Это только одна сцена из той сатирической интермедии, 
которой не только перемежались «золотые дни» Веймара, но 
которая составляла их центральную ось. Гердер играл при 
этом все же не худшую роль. Его критическое отношение к чисто 
эстетической культуре, которую защищали в своих произведе­
ниях Гете и Шиллер, объясняется универсальностью его духа. 
Что он ударился в крайность, что он забыл свои собственные 
первые шаги, что он вновь обратился к Глейму и Эвальду Клей- 
сту, к любимым поэтам своей безутешной молодости и вместе 
с старым Глеймом оплакивал «доброе старое время»—все это 
верно. Но нельзя объяснять это раздражением против «благо­
родного князя» или завистью к «великим друзьям», или рев­
ностью к «более выдающимся умам».
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И по отношению к Канту Гердер никогда не забывал, чем 
он обязан старому учителю. Еще в более поздние годы своей 
жизни он набросал блестящую характеристику личности Канта. 
Если он закончил свою великую деятельность горячей полеми­
кой против философии Канта и наделал при этом, с точки зре­
ния методичес* ого мышления, много грубых ошибок, то это 
объясняется более глубокими противоречиями. Нельзя поэтому, 
как это теперь принято, отвергать его полемику против Канта 
во всех ее частях. Конечно, есть доля правды в том, что, с свой­
ственным ему остроумием, пишет Гейне: «Трогательно читать 
в сохранившихся письмах Гердера, как трудно ему приходи­
лось с кандидатами теологии, которые, по окончании занятий 
в Иене, приезжали к нему в Веймар, чтобы экзаменоваться, как 
протестантские проповедники. О Христе, о сыне он просто 
боялся задавать вопросы, он был уже рад, если они допускали 
существование отца». Однако эти молодые кандидаты тео­
логии являлись из школы Рейнгольда, который, в качестве 
восторженного апостола Канта, проповедывал с кафедры в Иене, 
что Кант через сто лет будет пользоваться таким же уважением, 
как Христос, а уж  это наверное приходится назвать очень 
критическим пониманием критицизма. Такие акробатические 
выверты могли, конечно, раздражать Гердера. А по существу 
следует сказать, что спинозистская мировая религия Гер­
дера не могла мириться с тем способом, каким Кант выбра­
сывает милосердного бога через парадную дверь чистого разу­
ма, чтобы впустить его назад контрабандой через черный ход 
практического разума. И точно так же истинно филистерское 
учение Канта о радикальном зле в человеческой природе могло 
рассчитывать только на самое враждебное отношение со стороны 
жизнерадостного гуманиста ^Гердера. В этих вопросах Гердер 
был предшественником Гегеля, и его духовное наследство ока­
залось и более значительным, и более плодотворным, чем 
духовное наследство Канта.
Если объединить заслугу и ошибку Гердера в одном тезисе, 
то следует сказать, что он защищал принцип исторического раз­
вития в такое время, которое ставило себе задачей разрушение 
исторических руин пережившего себя прошлого. Он стоял в ря­
дах буржуазного просвещения, как его нечистая совесть. Он 
обладал как раз теми способностями, которых оно не имело и не 
могло иметь, но которые оно должно было иметь, чтобы побе­
дить. Именно поэтому Гердера никогда не любили все односто­
ронние рассудочные просветители—от Канта до Давида Штра­
уса. Но именно то, что им в нем не нравилось, нам в нем
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дорого. Было бы так же ошибочно, хотя и не более ошибочно, 
возвращаться к Гердеру, чем к Канту, но необходимо отвести 
подобающее ему почетное место в ряду предшественников тех 
людей, которые раскрыли нам понимание исторической жизни 
и создали таким образом для нас возможность сохранить все 
сокровища той человечности, которая когда-то маячила перед 
ними, как светлый идеал.
Иоган-Вольфганг Гете
28 августа этого года (1899) исполнилось полтора столетия 
со дня рождения величайшего германского поэта. Столетие 
со дня его рождения совпало с годом, когда германскую рево­
люцию постигла катастрофа, и о Гете тогда еле вспомнили. Тем 
повелительней диктуемый пиэтетом долг восполнить упущен- 
ное, долг, лежащий также и на рабочем классе, который 
в первую очередь призван охранять великие традиции герман­
ской культуры.
Правда, в узких рамках статьи трудно выразить, чем был 
Гете для своего народа и своей эпохи. Его неисчерпаемо глубо­
кий ум и всеобъемлющая картина мира, отразившаяся в его 
солнечных очах, больше, чем что бы то ни было, оправдывают 
культ героя, чуждый трудовому и боевому поколению наших 
дней. Но даже Гете нельзя измерять этим масштабом. Правда, 
накануне своей кончины он имел право сказать: «Вечность не 
изгладит следа моих земных дней», но эта уверенность шла рука- 
об-руку с убеждением: «лишь тот достоин жизни и свободы, 
кто каждый день их с бою добывал», а итог своей жизни Гете 
подвел в следующих словах, которые одинаково применимы и 
к самому скромному и к самому великому человеку: «Я че­
ловеком был и, значит, был борцом».
Это не значит, что Гете когда-либо приходилось вести ту 
борьбу, которая как в его, так и в наше время поглощает луч­
шие жизненные силы подавляющего большинства людей. Он 
по рождению принадлежал к правящим классам: его отец был 
состоятельный человек, добившийся звания имперского со­
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ветника и наслаждавшийся созерцательным досугом ученого- 
дилетанта. Его дед с материнской стороны был пожизненным 
бургомистром Франкфурта-на-Майне, высшим должностным ли­
цом старого имперского города. Положение этих маленьких 
городских республик было не лучше, чем положение всего 
загнившего государства. Рано развившийся Гете еще маль­
чиком заглянул в «странный лабиринт, которым минировано 
буржуазное общество». Но его самого счастливое и безмятеж­
ное детство вывело по ровной дороге вперед; безграничная 
любовь его молодой матери, красивой, цветущей здоровьем 
женщины сыграла, пожалуй, еще более благотворную роль, 
чем тщательное, но несколько педантичное воспитание со сто­
роны отца, сравнительно старого человека.
Шестнадцати лет Гете поступил в лейпцигский универси­
тет, который в то время был самой авторитетной и веселой 
высшей школой в стране. По желанию отца он должен был изу­
чать юридические науки, но в нем уже пробудилось влечение 
к поэзии, и он решил отдаться ему. Юная любовь к Кетхен 
Шенкопф, дочери одного лейпцигского трактирщика, вызвала 
первые звуки той несравненной лирики, которая помогала 
ему до глубокой старости выражать все свои страдания. Однако 
он еще не освободился от сильного влияния академической 
школы, следовавшей французским образцам. Две небольшие 
комедии, оставшиеся от лейпцигского периода, показывают, что 
он был ей всецело верен.
После трех лет учения в Лейпциге Гете вернулся в роди­
тельский дом незрелым во всех отношениях. Но уже весной 
1770 года, когда он поступил в страсбургский университет, 
чтобы завершить юридическое образование, в его жизни насту­
пил решающий поворот. Он легко и без труда добился доктор­
ской шапочки. У  него оставалось также достаточно времени, 
охоты и сил на то, чтобы в полном размере развить свое поэтиче­
ское дарование. Французская революция еще не спаяла Эльзас 
с Францией, и пограничный край, борясь с чужеземным заои- 
лием, цепко держался за германскую культуру и искусство. 
Радостно текла среди прелестной природы жизнь юноши, кото­
рого выздоровление от только что перенесенной болезни пере­
полняло кипучими силами. Новая любовь к Фредерике Брион, 
дочери зезенгеймского пастора, самому очаровательному жен­
скому образу из всех, которые прошли через богатую эротиче­
скими переживаниями жизнь Гете, очистила и углубила род­
ник его поэзии, а в лице Гердера он нашел учителя, который 
открыл перед пробуждающимся гением новые миры, обратив
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его внимание на народную поэзию, на Гомера, на Шек­
спира.
В истории германской литературы семидесятые годы прош­
лого столетия получили наименование «периода бури и на­
тиска», и в самом деле, это была революционная эпоха. Европей­
ская культура стояла перед великим переломом, феодальный 
мир, под который столетиями подкапывался крот капитализма, 
безнадежно рухнул. Всходила заря буржуазного века. Это было 
неистовое брожение умов, свежее дыхание нового всемирно- 
исторического утра освобождало их как бы от оков тяжелого 
сна. С ликованием встречали они новое солнце, первые лучи 
которого начали освещать исторический горизонт. Но солнце 
это, в противоположность солнцу физическому, поднималось 
на западе, и лишь дальние его лучи светили немцам. Их печаль­
ная историческая судьба заставляла их приветствовать это 
< солнце лишь в мыслях и песнях, творить революцию лишь 
в области литературы. И Гете, создавая поэтические произведе­
ния, придавшие германскому периоду «бури и натиска» его 
подлинный классический характер, с неудовольствием и пре­
зрением отвернулся от произведений французских материали­
стов, этих отважных буревестников великой революции.
Страсбург был местом духовного рождения Геца фон Берли- 
хингена, драматизированной повести о средневековом рыцаре, 
которая, примыкая по форме к шекспировским хроникам, гени­
альными штрихами создала целый ряд дышащих жизнью обра­
зов. Здесь все жило и двигалось, все было до осязаемости ясно 
и отчетливо; то была картина из прошлого Германии, с трога­
тельной наивностью взывавшая к духовным силам германского 
народа, уже однажды разделавшегося с обломками средневе­
ковья. Разбойник с большой дороги, имя которого сохрани­
лось в истории только потому, что он подло предал восставших 
крестьян во время крестьянской войны, был превращен поэтом 
в благородного революционера, который железным кулаком 
пробивал себе дорогу там, где были бессильны застывшие 
статьи писаного закона. Это произведение—не только яркое 
доказательство того, насколько резко был германский народ 
оторван от своих исторических традиций, но в то же время 
изумительное свидетельство гениальной силы поэта, сумевшего 
из смутного и волнующегося тумана создать художественный 
образ, который и доселе еще сверкает, как в лучах утреннего 
Солнца.
Если Гец, в известном смысле, означал освобождение от 
засилья нездоровых настроений, характерных для периода
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«бури и натиска», то не меньшую роль сыграли в этом отношении 
и «Страдания молодого Вертера». Гете написал этот роман 
в период сильного влечения к Шарлотте Буф, невесте человека, 
с которым был дружен. Он вышел победителем из душевной 
борьбы, в которой погиб самоубийца Вертер, он разрядил в со­
зданном им образе то, что его мучило и угнетало, все то, что 
в брожении его эпохи было болезненным и уродливым. Свою 
мучительную тему он трактует с изумительным искусством: 
ясное и ласковое небо Гомера сияет над омраченным слезами 
миром современного сентиментализма. Уродливая обществен­
ная среда бросила поэта в объятия природы, и, в самом деле, ни 
в каком другом культурном поэте не жила природа такой непо­
средственной жизнью, как в Гете. Он не описывает ее явлений, 
но в его творениях клубятся пары над землей, сияет солнце, 
мерцают звезды, шумит море. «Страдания молодого Вертера» 
имели огромный успех, перекинувшийся далеко за пределы Гер­
мании. Над горестной судьбой героя проливали слезы тысячи 
нежных душ, произведение это не менее семи раз перечитал 
французский генерал Бонапарт, этот железный человек, как 
раз в то время готовившийся завоевать мир. Рука поэта развя­
зала все таинственные силы, дремавшие в взволнованных душах 
его современников.
Лишь один человек питал недоверие и сомнение как по отно­
шению к Гецу, так и по отношению к Вертеру—Лессинг. Фили­
стеры из среды почитателей Гете, которые ни в чем не усту­
пают любым иным филистерам, чуют тут низменную зависть со 
стороны этой свободной и сильной личности. На самом же деле 
неприязнь Лессинга объясняется естественным раздражением 
передового борца за освобождение буржуазии, который видел, 
что его класс не хочет итти по прямой дороге к цели. Печально, 
что до сих пор это остается непонятым. Но менее всего это 
умаляет Гете, ибо путь, который он избрал и по которому побе­
доносно и неудержимо шел, был единственным путем, по кото­
рому, в силу своего исторического развития, германская нация 
могла, как равная, войти в ряды великих культурных народов. 
Современники часто с восторгом описывали, каков был Гете 
в ту эпоху среди окружавших его людей: обольстительно пре­
красен, с кудрявой головой и лучащимися глазами. Он был 
истинный художник с головы до ног, лира которого звучала 
золотыми песнями, а колчан звенел острыми стрелами, в его 
голове роились великие замыслы, его умом владели великие 
образы прошлого—Прометей, Магомет, Цезарь—и, камень за 
камнем, строился «Фауст», эта поэма современности.
Но и этот гений не мог сорвать с себя оков немецкого убо­
жества.
Гете обосновался в качестве адвоката в своем родном 
городе и обручился с Елизаветой Шенеман, богатой и красивой 
девушкой, грозившей втянуть его в пустую жизнь франкфурт­
ских денежных тузов. Счастливый инстинкт отвел от него эту 
опасность, но пристань, в которую он укрылся, представ­
ляла собой всего-навсего двор мелкого князька.
Молодой веймарский герцог, на службу к которому поступил 
Гете, отнюдь не был тем благородным меценатом, каким изо­
бразили егоуслужливые историки. Разумеется, по своим духов­
ным и физическим силам он стоял выше всех других карликовых 
деспотов, сосавших кровь германского народа; однако это еще 
мало что говорит. В годы, когда при его дворе жили Гете и Шил­
лер, Гердер и Виланд, этот князек непоколебимо придерживался 
придворно-французского классицизма, отвечавшего литератур­
ным потребностям германского мелкодержавного деспотизма, 
и после сорокалетней совместной жизни с Гете отнял у  поэта 
руководство веймарской сценой, чтобы удовлетворить мимолет­
ный каприз одной из своих любовниц. Гете справедливо сказал 
тогда: «Карл-Август никогда меня не понимал». Все же для не­
мецкого монарха в лице герцога веймарского,—в то время восем­
надцатилетнего сорванца,—было незаурядным достижением по­
чувствовать глубокую привязанность к гениальному поэту, ко­
торый был старше его на восемь лет, и пригласить его к своему 
двору. 7 ноября 1775 года Гете прибыл в маленький, грязный, 
неуклюжий городишко на речке Ильм, где ему суждено было 
прожить пятьдесят шесть лет, до самой своей смерти.
Он сразу попал в невероятно скудную и мелочную среду. 
Все герцогство охватывало тридцать четыре квадратных мили 
и имело сто тысяч жителей. При размерах, не превышавших 
два-три прусских округа, это герцогство имело, собственный 
двор и собственное войско, духовные и светские власти, точно 
великая европейская держава. Разумеется, все это было в кар­
ликовых масштабах, однако несчастное население страдало от 
этого не менее. Гете был принят в министерство не без некото­
рого ропота со стороны местных бюрократов, и ропот этот имел 
известные основания или по крайней мере известные поводы. 
Молодой герцог с головой ушел в веселую жизнь, и Гете был 
коноводом во всех шумных проказах. Впрочем, это было обыч­
ным явлением при всех германских дворах, и яд сплетен сосре­
доточился лишь на том, что легкомысленным ментором герцога 
явился в данном случае не пустоголовый юнкер, а гениальный
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буржуазный поэт. С другой стороны, незачем особенно подчер­
кивать и то обстоятельство, что Гете вскоре нашел себя, что 
он в течение десятилетия был прилежным и добросовестным 
чиновником. То, что он сделал на посту веймарского министра 
и что он вообще мог сделать в этой роли, делает и любой прус­
ский ландрат без всяких претензий на лавровый венок от своих 
современников или от потомства.
Исторический интерес имеет здесь лишь то влияние, какое 
оказали внешние условия на Гете, как поэта. Он остался в узком 
кругу правящих классов, где родился и вырос. Того резкого 
отвращения к придворной жизни, которое питал Лессинг, 
у него не было, и муза его в течение почти шестидесяти лет 
применялась к запросам этой жизни. В течение десятилетия 
его сердце принадлежало одной придворной даме, г-же Штейн, 
которая была на семь лет старше его и родила уже семь чело­
век детей. Ни одна женщина не господствовала так продолжи­
тельно и так безгранично над сердцем поэта, как эта безусловно 
незаурядная, но все же пропитанная дворянскими придворными 
предрассудками женщина. Правда, однажды, когда он начал 
работать над своей «Ифигенией», он написал г-же Штейн: «Про­
клятье! Король Тавриды вынужден говорить так, как если бы 
в Апольде не было ни одного голодного чулочника», а в дру­
гой раз он писал ей с пути: «Меня снова охватила на этой темной 
дороге любовь к классу людей, который называется низшим 
классом, а в глазах бога является высшим». Однако те доброде­
тели, которые Гете восхвалял в «низшем классе»—ограничен­
ность потребностей, умеренность, простота, терпение, упор­
ство—это те добродетели, которые господствующие классы ценят 
в классах подчиненных. Так было тогда, так осталось и теперь.
И все же в душе его было нечто, что все сильнее восста­
вало против подлых условий, в которых он должен был жить: 
его врожденная артистичность, его поэтический гений. Он не 
мог бесконечно «играть пустыми орехами на пустые орехи» 
и «губить свое время, наряжая обезьян в людей и обучая собак 
танцам». Работа над развитием эстетической культуры, кото­
рая его прельщала и которая, конечно, могла бы быть един­
ственным смягчающим обстоятельством для деспотизма герман­
ских мелких княжеств, все время наталкивалась на сопротивле­
ние герцога, который никак не мог отказаться от своей безвкус­
ной игры в солдатики, от своих придворных блюдолизов, от 
своих дорого стоящих охот и разъездов. «Лягушка создана для 
жизни в воде, хотя она и может некоторое время существовать 
на суше»—вздыхал Гете, а своему другу Кнебелю он писал:
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«Так вот, обозревая снизу доверху все сословия, я вижу, как 
крестьянин отвоевывает у  земли то необходимое, что дало бы 
ему возможность сводить концы с концами, если бы он потел 
только для самого себя. Но ты знаешь, что, когда вши разво­
дятся на розах и жиреют, высасывая из них сок, являются 
муравьи и в свою очередь высасывают из них очищенный сок. 
Так это делается изо дня в день, и мы дошли наконец до того, 
что в один день наверху пожираем больше, чем внизу успевают 
собрать за один день». Эта безнадежная борьба с безобразием 
и уродством терзала Гете; все его великие поэтические замыслы 
оставались невыполненными. Поэт, так славно начавший свою 
карьеру «Гецом» и «Вертером», был, казалось, потерян для 
нации навсегда.
И тут Гете спасло быстро принятое решение предпринять 
путешествие в Италию, куда он отправился летом 1786 года, 
чтобы два года прожить в Риме. Уйдя от «железного неба» Герма­
нии в солнечную природу и в мир искусства, сильнее всего 
поразившего его произведениями античной скульптуры, поэт 
окончательно нашел себя. И глина быстро стала приобретать 
форму под воздействием его чудесной и мощной воли. Быстро 
друг за другом появляются такие произведения, как «Ифигения», 
«Тассо» и «Римские элегии». И каких бы струн ни коснулась его 
рука, они всегда отвечали звуками, идущими как бы из глубин 
человечества.
По возвращении Гете из Италии ему было трудно сжиться 
с старыми жалкими условиями. Свободный брак с Христианой 
Вульпиус, крепкой и здоровой красавицей, которая в духовном 
отношении мало могла удовлетворять его, положил конец его 
отношениям с г-жей Штейн. Он чувствовал себя и без того оди­
ноким, и только его служебные обязанности стали обременять 
его с тех пор не так сильно. Герцог начал наконец понимать, что 
у Гете более высокое назначение, чем вертеть бюрократическое 
колесо маленького княжества. Он предоставил ему почти пол­
ную свободу, и Гете в основном ограничился руководством 
веймарским театром.
Но скоро выдвинулись более глубокие конфликты, затронув­
шие самое внутреннее ядро его существа. Зарницы французской 
революции замелькали и по сю сторону Рейна, их идеологиче­
ское отражение—философия Канта—революционизировало гер­
манские умы. Бури внешнего мира ворвались в искусственно 
отгороженный мир красоты, который построил для себя поэт. 
Он с отвращением отвернулся от них, без малейшего понима­
ния исторического смысла происходящего,—понимания, которое
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проявили люди гораздо меньшего калибра из числа его совре­
менников. Пошлые фарсы, в которых Гете пытался осмеять 
великую революцию, еще более омрачают его поэтическую славу, 
чем маскарадные шествия и всевозможные бессодержательные 
вирши, которые он сочинял к придворным торжествам в Вей­
маре. Главным произведением этой эпохи были «Ученические 
годы Вильгельма Мейстера»—роман, который сам он долгое 
время считал венцом своего поэтического творчества, хотя это 
мнение не разделяется потомством. Как ни ярки следы гетев- 
ского духа в этом романе, его художественность принижена 
бедностью и скудостью содержания, социальными условиями 
жизни тогдашней Германии, которую лишь грубые рычаги 
наглого провинциального юнкерства да презираемого актер­
ского пролетариата могли поднять над уровнем респектабельно­
ограниченной филистерской прозы.
Но что в половине восьмидесятых годов сделало для Гете 
путешествие в Италию, то в половине девяностых годов сделала 
дружба с Шиллером. Последний и самый смелый отпрыск эпохи 
«бури и натиска», полный огня в то время, когда художествен­
ным идеалом Гете уж е стало классическое спокойствие,—Шил­
лер отнесся к Гете с крайней неприязнью, на которую Гете 
ответил большим недоверием. Но затем, по мере того, как убо­
жество германской яшзни все больше толкало Шиллера в сферу 
эстетической культуры, а Гете стал все больше нуждаться в чело­
веке, который был бы способен его понять, оба поэта нашли 
пути друг к другу. Десятилетний период их общей деятельно­
сти представляет собой вершину нашей классической литера­
туры, и с этой вершины потекли бесчисленные оплодотворяющие 
потоки, вливавшиеся в духовную жизнь нации. Наши пути 
и цели стали иными, и мы хорошо знаем, что не при посредстве 
эстетики добьемся политической и социальной' свободы, но кто 
имеет представление об историческом развитии Германии, тот 
всегда будет с благодарным пиэтетом вспоминать о великой 
поре, когда Гете и Шиллер творили вместе. Спор о том, кто из 
обоих в этом союзе больше давал и кто больше брал, относится 
к области фантастических рассуждений, которые не имеют низ 
чего общего с серьезным историческим исследованием. Уже 
Гете отмел этот вопрос в сторону своим резким заявлением, что 
немцам следовало бы удовлетвориться тем, что у них были два 
таких парня.
Конечно, Гете был более гениальным и более универсальным 
художником, но то, что он создал в течение этого десятилетия, 
носит явные следы пламенного темперамента, который Шил­
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лер вйес в этот дружеский союз. Вместе посылали они свои 
«Ксении», как лисиц с горящими хвостами, в лагерь филисте­
ров. В лишенном соперничества соревновании возник ряд вели­
колепных баллад, и еще лучше, чем в «Ифигении» или в «Тассо», 
Гете сумел в «Германе и Доротее» наполнить современной 
жизнАо античную форму. Как высоко поднялась эта небольшая 
эпическая поэма, такая благородно гармоничная и гомеровски 
простая, над беспорядочной романтикой Вильгельма Мейстера! 
Поэт вступил в самую гущу мелкобуржуазных сфер, которые 
как-никак в течение столетий были средоточием германской 
жизни, и раскрыл здесь доподлинные неиссякаемые силы, кото­
рые, вопреки всем бедствиям и смутам, обеспечили германской 
нации великое будущее.
Шиллер неустанно побуждал своего друга закончить «Фау­
ста», но только через три года после его смерти, в 1808 году, 
вышла в свет первая часть трагедии. Гете уже раньше печатал 
отрывки этого бессмертного произведения,представляющего труд 
всей его жизни. Эти отрывки привлекали к себе мало внимания. 
Но когда в дни глубочайшего унижения Германии появилась 
законченная драма, она-—как некогда «Страдания молодого 
Вертера»—произвела впечатление ударившей молнии. Старец 
снова пережил тот же потрясающий триумф, что и в юности. 
Это произведение, которое восторженно приветствовали все 
культурные народы,как высшее проявление современной поэзии, 
мог создать во всем его несравненном великолепии только немец. 
И из этого сознания немцы черпали гораздо более гордую веру 
в себя, чем из жалких реформ, которые отечественные деспоты 
были вынуждены дать под гнетом чужеземного господства.
С тех пор, в течение всей своей долгой старости, Гете стоял 
над нацией, возвышаясь, подобно одинокой вершине, высоко 
над нацией. Борьба, которую она вела за свое национальное 
бытие, его не трогала. «Вырывайтесь сколько угодно из своих 
цепей, вам все равно не справиться с тем, кто их на вас нало­
жил»,—повидимому, думал он.
Его не раз осуждали за это—несправедливо, поскольку 
он был слишком культурный человек, чтобы находить вкус 
в нелепой травле всего французского; справедливо, поскольку 
в эпоху боев, потрясавших мир, он мирился с жалкой,клеткой 
миниатюрного германского двора. Великого поэта слишком 
часто и слишком полно заслонял теперь маленький министр, 
а могучий мастер слова культивировал бессодержательную 
напыщенность старческого стиля. Это была раздвоенная жизнь,
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и именно такой выявляется она в поэтических произведениях 
этой эпохи. Рядом с цветущими оазисами встречаются безотрадно 
пустынные пространства, и если гетеанские филистеры слышат 
журчание мудрости в каждой строчке, написанной даже ста­
реющим Гете, то это скорее говорит об эстетической неразбор­
чивости этих людей, чем об их эстетическом вкусе.
Но Гете оставался владыкой в жизни Германии, величайшим 
и последним представителем классической литературы, кото­
рая—пока он был жив—давала единственное неоспоримое право 
германскому народу на звание современной культурной нации. 
В союзе с башкирами велась так называемая освободительная 
война против наследника французской революции, а за этой 
войной последовала беспросветная реакция. Но классическая 
литература сама создала свою ценность, и именно это имел 
в виду Гете, когда в следующих ярких словах презрительно 
отверг напыщенные претензии романтической школы, возникшей 
под влиянием реакционного толчка, данного буржуазному 
Западу феодальным Востоком: «Классическое—это здоровое, 
романтическое—это больное. Новое по большей части роман­
тично не потому, что оно ново, а потому, что оно слабо, болез­
ненно пли немощно, а старое классично не потому, что оно старо, 
а потому, что оно сильно, свежо, радостно и здорово».Эти слова— 
приговор новой романтике буржуазного упадка, как семьдесят 
лет тому назад они были приговором старой романтике упадка 
феодального.
Иначе обстоит дело с той оппозицией, которую выказывала 
Гете еще полная жизни и верившая в будущее буржуазия. Гете 
умер 22 марта 1832 года, когда парижская Июльская револю­
ция положила конец мрачному периоду европейской реставра­
ции, когда народы снова осознали свои права против владетель­
ных князей. Германская молодежь, которая начала политиче­
ски мыслить и действовать, которая знала только старого Гете 
и даже в его юношеских произведениях находила мало такого, 
что затронуло бы ее сердце, должна была отнестись к нему отри­
цательно и враждебно. Не обошлось без жестоких, несправедли­
вых суждений; достаточно прочесть, что писал Берне о пере­
писке Шиллера и Гете, а ведь Берне был эстетически образо­
ванный и интеллектуально значительный человек. Однако мы 
не станем вместе с буржуазными гетеанскими филистерами под­
нимать возмущенный крик о тяжелой обиде, якобы нанесенной 
нацией своему величайшему сыну. Нация крупнее наивеличай­
шего из своих сыновей; она должна использовать свои ценности 
и силы во всех областях человеческого творчества, чего никогда
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не может сделать личность, ограниченная хотя бы простран­
ством и временем. Какие бы странные, необоснованные и даже 
возмутительные суждения о Гете ни высказывались в про­
цессе политического развития Германии, мы никогда не должны 
забывать, что суждения эти были порождены исторической необ­
ходимостью. Если германскому народу суждено было стать 
осознавшей себя нацией, то он должен был преодолеть односто­
ронность эстетической культуры, должен был разрушить не­
когда плодотворное, а теперь уже ослабевающее обаяние вели­
кого имени Гете.
Гете принадлежит к историческим величинам, которые спо­
койно могут ожидать суда потомства. Оно уже не видит в нем 
сверхчеловеческого гения, но Гете не стал для него менее вели­
ким оттого, что стал для него человечнее. Как много из того, 
что отмерло в его произведениях или что было мертворожденным, 
создано было эпохой, и как много из того, что в этих произве­
дениях бьет и будет бить живым ключом до тех пор, пока будет 
существовать германская и европейская культура, создано чело­
веком, который был борцом! Воздух, которым дышит совре­
менность, насыщен зародышами, в расточительном изобилии 
разбросанными его благодетельной рукой. Бесчисленного мно­
жества людей, которые, может быть, не слыхали и имени Гете, 
чем не менее коснулось дыхание его духа . Так живет он и будет 
жить в новом мире, который был еще невидим его смертным очам.
Гете и современность
В одном из своих сочинений Лассаль широкий размах чество­
вания Шиллера в 1859 году объясняет тем, что наш народ видел 
в духовном единстве своей литературы ручательство своего 
собственного духовного единства и вместе с тем залог своего 
национального возрождения. Действительно, только под этим 
углом зрения можно понять бурный и могучий энтузиазм, охва­
тивший всю нацию в год столетия со дня рождения Шиллера. 
Как раз тогда итальянская война явилась для национального 
сознания горестным напоминанием, что немцы, как нация, все 
еще медиатизированы, и шиллеровские торжества явились бур­
ным протестом против этого позорного и гнетущего факта.
А за десять лет пред этим столетие со дня рождения Гете 
прошло почти незамеченным, посреди оргий контрреволюции, 
которая беспощадно расправлялась с остатками разбитого 
народного движения. Как и все явления в человеческом обще­
стве, так и юбилейные торжества находятся в связи с истори­
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ческим развитием, из которого они не могут быть произвольно 
вырваны. Можно только с уважением относиться к чувству 
пиэтета, которое теперь, когда приближается стопятидесятиле­
тие со дня рождения Гете, заставляет в Германии всех готовиться 
к чествованию величайшего гения немецкой литературы, и мы 
не имеем никакого желания ослаблять это чувство разными 
дешевыми соображениями. Среди столь же многочисленных, 
сколь и ничтожных юбилейных торжеств, которыми официаль­
ная Германия чествует своих официальных героев, торжество 
в честь Гете является более чем уместным. Но нельзя и думать 
о том, что энтузиазм к Гете вспыхнет с такой же силой, как 
энтузиазм к Шиллеру в 1859 году. Время, в которое мы живем, 
слишком мало для того подходит: с одной стороны—слишком 
поздно, с другой—слишком рано. С тех пор как Германия снова 
завоевала себе, плохо ли, хорошо ли, государственное единство, 
культ памяти Гете стал монополией различных педантов и фи­
листеров. Готфрид Келлер, которого не без основания называют 
швейцарским Гете, писал как-то по этому поводу: «В культе 
Гете, который поддерживается не трудящимися, а настоящими 
филистерами, уи1§о профанами, есть что-то ханжеское. Во 
всех разговорах цитируется его священное имя, каждое новое 
сочинение о Гете встречается с величайшим одобрением, но его 
самого никто уже не читает. Все это в конце концов сводится, 
с одной стороны, к непроходимой глупости, а с другой—так ж е, 
как и религиозное ханжество, используется как мантия для 
прикрытия различных человеческих слабостей, которые следует 
скрыть». Всякий, кто хоть в некоторой степени знаком с литера­
турой последних десятилетий о Гете, подпишется под этим суро­
вым, но справедливым приговором. Но, при всей своей сурово­
сти, этот приговор, однако, является односторонним, поскольку 
он не объясняет нам, почему развилось и должно было развиться 
это ханжество в культе Гете, а также почему поколение, стоящее 
в самой гуще огня политических и социальных боев, не чувст­
вует себя хорошо в том мире эстетической красоты, в котором 
жил Гете, и почему оно охотно предоставило этот мир в распоря­
жение бравых, но близоруких и скучных школьных педантов.
Это надо сказать без гнева и пристрастия, это надо признать, 
как историческую необходимость. Во всей всемирной литературе 
нет другой фигуры, которая бы более влекла к культу героя, чем 
Гете, но кто отдается этому культу, тот, отчужденный от мира, 
остается чужд всей современности.
Среди сотен и тысяч книг, которые были опубликованы 
о Гете в течение последних десятилетий, вряд ли есть еще одна,
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которая была бы так умна и остроумна, одним словом—была 
бы более гетевской, чем «Мысли о Гете» Виктора Гена. В ней 
имеются чудесные разделы, страницы, которые своей формой 
и содержанием вызывают у читателя впечатление, что пред ним 
настежь раскрываются двери в святая святых Гете. А затем 
следует оборотная сторона медали: самые филистерские и даже 
злопыхательские отзывы о Шиллере, Лессинге, Бюргере, Гейне 
и вообще обо всех тех талантах немецкой литературы, в которых 
всего интенсивнее жило буржуазно-революционное сознание, 
бесшабашная брань по адресу немецкой революции, как поли­
тической детской игры и обезьяньего подражания парижской 
моде, восторженная апология Бисмарка, как единственного 
вполне здорового и нормального человека, который жил в Гер­
мании шестидесятых годов, самый заядлый антисемитизм— 
одним словом, ограниченнейшее тупоумие во всех политических 
и социальных вопросах современности. Если в таком виде явля­
ется нам самый живой из гетевских педантов и филистеров, 
то можно себе легко представить, как выглядят самые сухие 
из них.
Гете сам, конечно, в этом неповинен. Он достаточно работал 
для лучших людей своего времени и жил поэтому для всех вре­
мен, но превращать его миросозерцание того времени в миросо­
зерцание нашего времени есть величайшая глупость, которая 
не становится меныгей только потому, что еще недавно один 
профессорствующий филистер, специалист в области гетеве- 
дения, из отдельных изречений Гете состряпал нечто вроде 
политического молитвенника. Не надо забывать, что безогово­
рочный культ Гете приводит к тем выводам, который сделал 
уже Виктор Ген, что он осуждает на полное бесплодие в боях 
современности и превращается, таким образом, в полную про­
тивоположность той светлой жизнерадостности, которая соста­
вляет самую сущность Гете. Ген был слишком значительным 
и проницательным умом, слишком образованным и знающим 
человеком, чтобы не вжиться целиком в свой идеал Гете: светлые 
и теневые стороны его книги неразрывно связаны друг с другом. 
Вот почему его книга так поучительна для решения вопроса, чем 
может быть и что именно есть Гете для современности.
Если когда-нибудь существовал гениальный человек, кото­
рый смотрел на окружающий его мир творческим взором х у ­
дожника, то это был Гете. Но мир, который его окружал, был 
тесен и убог, был населен покорными и робкими филистерами, 
находился во власти жалкой деспотической сволочи. При дворе 
такого захолустного тирана, который, возможно, не был таким
534
уродом, как вообще ему подобные, но все же далеко не был круп­
ным и свободомыслящим человеком, Гете провел большую часть 
своей жизни, почти шестьдесят лет. Следы этой жизни запечат­
лелись в поэтических созданиях Гете, и тем глубже, чем старше 
он становился. Кто будет смотреть на него, как на верный, ни­
когда не обманывающий маяк у моря жизни, тот рискует попасть 
на песчаные мели или в пучины. Со времени смерти Гете немец­
кий народ переживал процесс непрерывного преобразования 
своего национального бытия и не может поэтому, если бы даже 
желал, вернуться вспять к тем условиям, из которых Гете порож­
дал свои художественные произведения. Это возможно для от­
дельных индивидов, но невозможно для целой нации или хотя 
бы для одного класса нации. Чествование Гете теперь не может 
стать национальным событием, как шиллеровские торжества 
в 1859 году, в эпоху, когда нация воспринимала еще националь­
ный пафос Шиллера, как классическое выражение своих сокро­
веннейших чаяний. В этом смысле теперь уже поздно для такого 
гетевского торжества.
Зато в другом смысле еще слишком рано. Виктор Ген дока­
зывает в обширнейшей главе своей книги, что Гете в сущ­
ности никогда не был популярен, что в течение своей долгой 
ж изни он только два раза имел колоссальный успех: один раз, 
когда вышел «Вертер», другой раз—когда появился «Фауст». 
Это верно, и это настоящий нектар для тех поклонников героев, 
которые ставят предмет своего поклонения превыше всего чело­
веческого и хотели бы ограничить его понимание тесным кругом 
избранных умов. Кто не дает себя ослепить этим ограниченным 
культом, тот иначе объяснит незначительную популярность 
Гете . Он никогда не был одиноким полубогом, который в своей 
недосягаемости шествовал над головами кишевших внизу масс. 
Гете был величайший, но все же только один из представителей 
передового отряда мыслителей и поэтов, которые опять завое­
вали немецкому народу надлежащее место среди великих куль­
турных наций. Бесчисленными ручейками бессмертное творче­
ство Гете вливалось оплодотворяющим потоком в немецкую 
народную жизнь, и, конечно, не тупоумием масс объясняется то, 
что очень многие, которые без его неисчерпаемых даров не были 
бы тем, что они есть, даже не знают его имени. Не единым хле­
бом насущным жив человек, но и единым искусством он не может 
быть жив. Раньше, чем создать для себя красивую жизнь, он 
должен обеспечить себе самую жизнь.
И до сих пор еще искусство является привилегией незна­
чительного меньшинства, которое к тому же для вящшего своего
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прославления сочинило наглый догмат, что массы никогда не 
смогут переносить полный солнечный свет искусства и должны 
в лучшем случае довольствоваться лишь немногими, более сла­
быми лучами этого света. Этот клеветнический догмат может 
держаться, пока существуют господствующие классы, пока 
угнетенные массы должны тратить все свои силы на борьбу за 
голое существование и не оставляют себе ни капли энергии, 
чтобы создать красивую жизнь. Но нет более смешной нелепости, 
чем мысль, что когда погибнут привилегированные, вместе 
с ними погибнет и искусство. Да, оно погибнет, но только как 
привилегия: оно сбросит с себя уродующую его оболочку, чтобы 
стать наконец* тем, что оно есть и чем должно быть по самому 
своему существу,—исконной способностью человечества. Тогда 
только проснется, торжествуя, художественное чувство, которое 
дремлет во всяком настоящем человеке, и тогда имя Гете взой­
дет на немецко-духовном небосводе, излучая свет и теплоту, как 
солнце, выступающее из облаков.
Ибо для всех, кто вырос под знаком немецкой культуры, 
нет более настоящего, более великого, более бессмертного х у ­
дожника, чем Гете. Возможно, что у  других народов и в другие 
эпохи жили более великие гении, возможно, что в будущем, в к о­
торое не может проникнуть глаз смертного, появятся еще более 
гениальные поэты. Но на все эти «если бы, да кабы» ответил уж е  
Давид Штраус меткими словами: возможно, что Сириус больше 
Солнца, но не от него созревает наш виноград. Немецкое искус­
ство никогда не выявлялось так всесторонне, так чисто и так 
глубоко, как именно в Гете. Мы не можем представить себе та­
кое время, когда это солнце перестало бы посылать нам свет и 
теплоту.
Но мы видим, как все ближе и ближе становится день, 
когда исчезнут облака, мешающие ему светить полным светом. 
День, когда немецкий народ завоюет свое экономическое и поли­
тическое освобождение, будет и днем торжества Гете, потому 
что в этот день искусство станет общим достоянием всего народа.
Гете на распутьи*
В предисловии к письмам Винкельмана к Берендису Гете 
пишет: «Письма принадлежат к важнейшим документам, которые 
может оставить после себя отдельный человек. Живые люди
* ОоеШез ВпеГе ап СЬаг1оНе у . 8 1 е т .  Негаизде^еЬеп у о п  .Топая 
Ргапке1. КгШ зсЬе ОезатТаив^аЬе. Егз1ег ВапсТ (1771 Ыз 1781). МП е т е ш  
Р о г 1 г а 1 ,е т е т  Р а к з т П е  ипй 2\убК НапсТгехсЬпипдеп у о п  Оое1Ье. 443 ВеНеп.
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даже в беседах с самими собою иногда представляют себе отсут­
ствующего друга, которому они сообщают свои сокровенней­
шие мысли. Таким же монологом является и письмо. Ибо очень 
часто друг, которому пишут, является больше поводом к письму, 
чем его предметом. Все, что нас радует или огорчает, угнетает 
или занимает, выливается прямо из сердца, и как нерушимые 
следы жизни или данной ситуации такие страницы для потом­
ства тем важнее, чем больше пишущий был поглощен только 
настоящим, чем меньше он думал при этом о последующем 
времени. Письма Винкельмана имеют иногда этот желательный 
характер».
Также и письма самого Гете, сохранившиеся в почти не­
измеримом изобилии, только иногда имеют этот желательный 
характер. Если даже оставить в стороне более поздний период 
жизни Гете с обстоятельным тайносоветническим стилем его 
писем, то даже письма Гете к Шиллеру носят печать тщатель­
ной редакции: можно их очень высоко ценить—с основанием 
и л и  без основания,—но все же в каждой их строке заметна 
известная сдержка, которая мешает автору высказать то, что 
его радует или огорчает, свои сокровеннейшие мысли. Напротивг 
письма Гете к Шарлотте фон Штейн носят вполне отчетливый 
характер монологов. Конечно, только письма, относящиеся 
к первым двенадцати годам их знакомства, когда между ними 
существовали интимные отношения. Наоборот, письма Гете, 
относящиеся к более позднему времени, когда после разрыва 
эти отношения были возобновлены только внешним обра­
зом, не представляют никакого интереса. Френкель мог бы 
смело исключить их из своего в общем прекрасного издания. 
Об этих письмах, как и вообще о многих других письмах 
этого периода жизни Гете, можно повторить только слова 
самой мадам Штейн об одном из этих писем: кажется, что в 
нем говорит «придворный в парадном одеянии, при орденах 
и шпаге».
Если письма Гете к Шарлотте фон Штейн за годы 1776— 1788- 
действительно представляют нечто вроде «бесед с самим- собой»,, 
то ценность их ничуть не умаляется от того, что отсутствуют 
ответные письма. Когда Шарлотта фон Штейн порвала свою 
связь с Гете, она выпросила их у  него обратно и уничтожила.. 
Но она тщательно сохранила все его письма и оставила своим
2\уеИег Вапй (1782 Ыз 1786). МП гч«е1 НапйгекЫшп&еп у о п  ОоеШе. 410  
8еПеп. Б пП ег Вап<1 (1786 Ыз 1789). МП с1ет Впе1теесЬзе1 аиз <1еп 1аЬгегк 
1794 Ыз 1826. МП е т е т  Рак811т1е, 2\«Ш  Напйгеккпипдеп ип<1 2\уеп 
ВШ егп у о п  ТгзсЬЪет. 477 8еНеп. 1епа 1908. Е . Б кскпсЬ з.
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наследникам, которые, как подобает деловым людям, после 
«были их архиву Гете и Шиллера в Веймаре за семьдесят тысяч 
марок. Они уже были раньше опубликованы в 1848— 1851 годах 
Шеллем и с того времени неоднократно переиздавались, а также 
были использованы и истолкованы до последней точки над 
-«и» буржуазными историками литературы: правда, последние 
руководились при этом методом, прямо противоположным тому, 
который рекомендовал при чтении таких писем Гете. Вместо того 
чтобы держаться «предмета» писем, то-есть беседы, которую 
ведет в них Гете с самим собой, они уцепились за «повод» к ним— 
за любовь Гете к Шарлотте фон Штейн.
Тут гетевские попы и филистеры чувствовали себя в своей 
стихии. По отношению ко всем возлюбленным Гете они берут на 
-себя роль комиссаров целомудрия и стараются вынюхать, име­
ла ли Фредерика Брион ребенка от Гете или от кого-либо дру­
гого, изменила ли своему мужу или нет, чтобы осчастливить 
Гете, Шарлотта фон Штейн, которая была уже десять лет заму­
жем и матерью семи детей, когда он с ней познакомился. Один 
из этих чудаков,—если не ошибаемся, это был Дюнцер,—путем 
* тщательного подсчета для всего десятилетия, о котором идет 
речь, день за днем, доказал, что Гете и Шарлотта не имели ни 
одного случая преступить строгие законы морали и отводит 
поэтому добродетельной даме «одно из первых мест в сердце 
немецкого народа». Этим филистерам, конечно, и в голову не 
приходит, что если Шарлотта фон Штейн действительно заслу­
ж ила от них премию добродетели, то эта уже не молодая и некра­
сивая дама, которая в течение многих лет могла служить пред­
метом пылкой любви гениального человека, тщательно охраняя 
свою анатомическую невинность, гораздо больше похожа на 
расчетливую кокетку, чем на неприступную мадонну. А так как 
раболепное подхалимство представляет основную черту всякого 
филистера, то они даже своему идолу Гете отпускают легкий 
шлепок, когда скулят по поводу трагической судьбы «госпожи 
баронессы», «чуткой, высокообразованной, восторженно любя­
щей баронессы», которую в сердце Гете вытеснила «грубая фа­
бричная девушка».
Но именно в этом пункте «непроходимая глупость», которую 
уже Готфрид Келлер отметил у «ханжей культа Гете», приняла 
такие размеры, что вызвала даже в буржуазной истории лите­
ратуры известную реакцию. Особенно после опубликования 
писем матери Гете нельзя было повторять больше сплетни о «гру­
бой фабричной девушке». Если в судьбе Шарлотты фон Штейн 
и можно еще найти что-нибудь похожее на трагическое, то разве
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ш том, что ее блестящая слава начала быстро меркнуть по мере 
того как все больше выяснялась вся несостоятельность жалких 
•сплетен, которые распространяли она и ее подруга Шарлотта 
Шиллер насчет жены Гете. Таким путем возникли первые со­
мнения и в божественных качествах баронессы, сомнения, кото­
рые так быстро разрослись, что даже Эдуард Энгель, который еще 
несколько лет назад рисовал в своей истории литературы тра­
диционный похвальный образ госпожи фон Штейн, теперь 
круто поворачивает назад. В своих «Очерках и речах» он теперь 
заявляет: конечно, Гете напрасно томился, но непреодолимая 
страсть—мягкая форма вместо более грубого и точного народ­
ного определения—ударила ему в голову, и он, как безумный, 
гнался за женщиной, которая всегда цеплялась за земное, была 
совершенно чужда всему высокому и прекрасному, больше по­
клонялась Коцебу, чем Гете, и никогда не уставала лгать, кле­
ветать и сплетничать.
Эта реакция в известной степени вполне понятна, и несо­
мненно, что Энгель не болтает все это зря, а приводит в обосно­
вание своего пренебрежительного отзыва ряд документальных 
доказательств. Поэтому весьма мало убедительны возражения 
-«Стража искусства», который думает, что эти доказательства 
недостаточны, чтобы определить характер человека; даже по от­
ношению к живущим людям психиатр должен в течение месяцев 
производить ежедневные наблюдения, чтобы установить с при­
близительной точностью характер болезни. Если признать пра­
вильной эту аргументацию «Стража искусства», то пришлось бы 
объявить неразрешимой загадкой характер всех умерших 
людей, поскольку они не находились в течение месяцев под 
наблюдением в каком-нибудь санатории. Но «Страж искусства» 
совершенно прав, говоря: «Какой смысл вообще имеет копаться 
в трупе женщины, носящей одно имя с той женщиной, которая 
жила в жизни Гете? Друга поэзии она интересует лишь в том 
образе, в котором она отразилась в глазах Гете». Друга поэзии 
и также исторического исследователя, которого не должен 
занимать вопрос, почему Ганс любил свою Гретхен или Грет­
хен своего Ганса, если он не хочет попасть в болото весьма неис­
торических сплетен. В таких интимных сторонах личной жизни, 
как любовь между мужчиной и женщиной, мы в каждом данном 
случае должны считаться с фактом, против которого ничего 
не поделаешь. Мы не можем знать, да и не имем никакой нужды 
знать, почему Гете так много лет прикован был к госпоже фон 
Штейн, в которую господин Энгель, будь он ее современни­
ком, как рассудительный человек, несомненно не влюбился бы,
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хотя также несомненно, что мы не имели бы тогда ни «Ифиге- 
нии», ни «Тассо».
Точка зрения Энгеля в конце концов представляет только 
другой полюс того же безобразия, которое учиняют педанты- 
гетеведы. Если любовь является обязательным рычагом всей 
поэзии, то это еще не значит, что она— рычаг всей истории. Во­
круг ребенка, которого Фауст делает своей Гретхен, разверты­
вается могучая трагедия, но ребенок, которого Гете якобы сде­
лал Фредерике, не представляет никакого интереса для истории 
литературы, даже если бы Гете действительно сделал его Фре­
дерике. Могут сказать, что именно потому, что любовь играет 
такую большую роль в искусстве, она должна также играть 
большую роль в жизни художника, что лучше всего доказы­
вается именно примером Гете. Но это верно опять-таки лишь 
постольку, поскольку страсть художника находит свое отраже­
ние в его искусстве. Шарлотта фон Штейн несомненно связана, 
с жизнью Гете, но лишь постольку, поскольку она связана 
с его искусством. Для нас очень важно, что она служила ему 
моделью для Ифигении и Леноры,но нас мало интересует,была ли 
она в действительности Ифигенией или Ленорой. И точно так же- 
его письма к ней интересуют нас лишь потому, что в них 
отражается его личность, и совершенно никакого интереса не- 
представляет вопрос, была ли Шарлотта фон Штейн достойна 
получать эти письма.
Новейший издатель этих писем, к счастью, стоит на той ж е  
точке зрения. В немногих словах он отбрасывает в сторону всю 
эту пустяковину за и против Шарлотты фон Штейн. По его 
мнению, мелочно и несправедливо было бы наряду с тем идеаль­
ным образом, который эта женщина оставила в душе любящего 
поэта, вызывать к жизни другой образ, каким он рисуется холод­
ному взору на основании различных свидетельств. Он старается 
не только читать письма Гете глазами самого Гете, но и понять 
их, как беседы Гете с самим собой, в которых можно почти день 
за днем проследить развитие поэта в первое десятилетие его 
веймарской жизни.«Только с этой точки зрения имеет смысл пере­
печатка многих, часто, повидимому, ничего не говорящих ма­
леньких писем». Однако эти письма дают ясную и отчетливую 
картину только тому, кто умеет проследить бесчисленные отра­
женные лучи, которые падают на пару, находящуюся на 
авансцене, до тех источников света, из коих они возникают. 
Необходимо было осветить не только задний фон сцены, но и вве­
сти в поле зрения события, совершавшиеся за и между кулисами. 
Френкель поэтому снабжает письма подробными примечаниями
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и содержательным комментарием. Он старается, в меру возмож­
ности, предоставить слово самим действующим личностям, оста­
вляя, однако, совершенно в стороне «книги веймарских сплетен 
Дюнцера» и тому подобную ерунду. По части «филологической 
точности» и «ученого аппарата» он может смело померяться с лю­
бым гетеведом-педантом. Но в отличие от них он дает очень цен­
ный материал для понимания Гете, а вместе с этим и для пони­
мания нашей классической литературы.
Недостаток места не позволяет нам дать здесь обстоятель­
ную критику трех больших томов, и с внешней стороны хорошо 
изданных. Мы ограничимся лишь несколькими замечаниями 
по поводу главных выводов, к которым пришел Френкель. Они 
заключаются в том, что первые десять лет жизни Гете в Вей­
маре представляют «страстную борьбу за мир действительно­
сти», что стремление к политической эмансипации у Гете было 
так же живо, как и у  Лессинга и Шиллера, и что односторон­
няя эстетическая культура, которой должны были удоволь­
ствоваться наши классики, является не завершением, а иска­
жением сущности этих великих людей.
Уже молодой Гете прекрасно понимал односторонность 
эстетической культуры. Еще до того, как он переселился в Вей­
мар, он писал в рецензии на один роман Виланда: «Мрамор­
ные нимфы, вазы, вышитые пестрыми узорами ткани на столах 
этого маленького народа—не имеют ли они своей предпосылкой 
высокую ступень культуры? Какое неравенство сословий, какая 
нужда там, где столько наслаждений! Какая бедность там, где 
столько богатства!» «Патриотические фантазии» Мезера возбуж­
дают в Гете всевозможные стремления, надежды, проекты, ко­
торые он старается претворить в действительность, после того 
как познакомился с герцогом веймарским и был приглашен им 
в Веймар. Герцогства Веймарское и Эйзенахское представляют 
для него «арену, где он может узнать, годится ли он для практи­
ческой деятельности». Испытав, что представляет собою жизнь 
двора, он хочет теперь попробовать свои силы в области правле­
ния—и действительно уже через полгода становится министром. 
И уже после первого знакомства с государственной машиной 
он признается: «Странная штука—управление этим миром, когда 
приходится с грехом пополам очистить такую политически- 
моральную паршивую голову и держать ее в порядке».
Но Гете принимается серьезно за дело. Чтобы восстановить 
копи в Ильменау, он изучает геологию, чтобы преподавать 
ученикам академии рисования основы анатомии, он сам прилеж­
но занимается сравнительной анатомией и точно так же из
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практических соображений начинает заниматься ботаникой. 
Он изучает полеводство и способы орошения лугов. Он является 
на место всякого несчастия: приняв участие в работах по туше­
нию пожара в одной отдаленной деревне, причем он сам получил 
легкие ожоги, он сейчас же набрасывает мысли о более целесо­
образном пожарном уставе и проводит его во всей маленькой 
стране. Он приводит в порядок запущенные финансы, он борется 
против военного дилетантства и неумеренной охотничьей стра­
сти герцога, а также и против роскоши двора, истощающей 
народ. Он открыто говорит о таком «проклятом» явлении, как 
«высасывание всех соков из страны». В первую очередь его за­
ботит несчастное положение крестьян. «Когда вши разводятся 
на розах и жиреют, высасывая из них сок, явлйются муравьи 
и в свою очередь высасывают из них этот очищенный сок. Так 
это делается изо дня в день, и мы  дошли, наконец, до того, что 
в один день наверху пожираем больше, чем внизу успевают 
собрать за один день». К проектам реформ, с которыми носился 
Гете, принадлежала также отмена десятины. Вся эта работа до­
ставляет Гете такое наслаждение, что в конце 1778 года он 
пишет в своем дневнике: «Заряд работой действует живительно 
на душу. Когда она разряжается, она чувствует себя свободной 
и. наслаждается жизнью. Нет более несчастного человека, чем 
тот, кто любит только уют и знать не хочет труда. Самый пре­
красный дар становится ему в тягость».
Но Гете очень скоро наталкивается на непреодолимые труд­
ности. У ж е в 1779 году он жалуется: «Вся эта дрянь становится 
мало-по-малу столь же прозаичной, как огонь в камине. Но 
я не отказываюсь от моего намерения и буду бороться с неиз­
вестным ангелом, хотя бы с риском вывихнуть .себе бедро. 
Никто не знает, сколько стоит мне усилий и с сколькими вра­
гами мне приходится бороться, чтобы хотя чего-нибудь до­
биться». Все его старания сделать из герцога веймарского 
культурного человека кончаются неудачей. После многолетней 
воспитательной работы Гете должен признать: «Герцог в сущ­
ности имеет узкий кругозор, и если он предпринимает какой- 
нибудь смелый шаг, то только в пылу увлечения. У него нехва- 
тает ни последовательности мысли, ни настойчивости, чтобы 
провести в жизнь какой-нибудь широкий план, требующий 
времени для своего полного осуществления». Еще с большей 
горечью пишет он 10 марта 1781 года Шарлотте фон Штейн: 
«Меня не удивляет теперь больше, что государи в большинстве 
случаев так безумны, глупы и нелепы. Мало кто имеет такие 
хорошие наклонности, как герцог, мало кто окружен таким
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Iчислом разумных и хороших людей, как он, и все же ничего не 
двигается с места, и едва успеешь осмотреться, как опять 
выползает какая-нибудь гадость. Самое большое несчастье 
заключается вот в чем: как ни увлекается он хорошим и спра­
ведливым, он чувствует себя гораздо лучше, когда может посту­
пить наоборот: поразительно, как здраво он рассуждает, как 
много понимает, как много знает, и все же, если даже он замыш­
ляет хорошее дело, он непременно выкинет какую-нибудь неле­
пость. К сожалению, у  него это лежит в самой его натуре: ля­
гушка создана для воды, хотя она и может короткое время оста­
ваться на суше».
В 1782 году расточительное хозяйство герцога пришла 
к полному банкротству. Гете еще раз берется за дело, и ему 
удается с большим трудом привести финансы маленькой страны 
в порядок. Но когда он хочет добиться согласия герцога на введе­
ние определенного годичного бюджета, он опять наталкивается 
на суверенное самодурство. Он приходит к убеждению, что 
больше не в состоянии справиться с ним. После прочтения извест­
ного сочинения Вольтера о прусском короле Фридрихе он пи­
шет 5 июня 1784 года госпоже фон Штейн: «Книжка произведет 
большую сенсацию, и я заранее рад, что ты ее прочтешь. Она 
написана так же хорошо и с таким же превосходным юмором, 
как и лучшие его вещи. Он пишет о прусском короле, как Све­
тоний о скандалах владык мира, и если бы у мира когда-нибудь 
могли и должны были раскрыться глаза на королей и князей, то 
эти страницы были бы превосходным снадобьем. Но их будут 
читать, как сатиру на женщин, которую откладывают в сторону, 
чтобы снова пасть к их ногам». И 9 июля 1786 года он опять пишет 
ей: «Я повторяю: кто хочет заниматься делами управления, не 
будучи правящим государем, тот должен быть филистером, или 
негодяем, или дураком». Через несколько недель после этого 
меланхолического признания Гете сбежал в Италию, не сказав 
ни герцогу, ни даже своей возлюбленной, куда он направляется.
Шарлотта фон Штейн поняла это бегство, как бегство от 
нее, и разразилась по этому поводу стихами: «Я теперь одна 
и вечно буду одинока, он закрыл от меня свое сердце, которое 
было для меня всегда открыто. Нем и холоден, он покинул 
меня». На его письма из Италии она ответила весьма нелюбезно. 
Но письма самого Гете свидетельствуют, что он продолжал ее 
любить и не из-за нее покинул Германию. Что именно его заста­
вило бежать, показывает условие, которое он поставил герцогу 
для своего возвращения: освобождение от всяких государствен­
ных обязанностей. Френкель совершенно прав, говоря, что если
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Гете, так много рассказывающий о всех других периодах своей 
жизни, всегда соблюдает строгое молчание о первом десятиле­
тии своего пребывания в Веймаре, то не потому, что он при этом 
считался с мадам Штейн. «Причины лежали гораздо глубже. 
Ему не хотелось поднимать камень с могилы, в которой были 
похоронены долго лелеянные желания, смелые надежды, горь­
кие разочарования». Действительно, Гете не хотел никогда ни 
себе, ни другим напомнить, что в нем что-то надломилось, что 
не могло уже найти себе замены, чж) ему с того времени суждена 
была только ущербленная жизнь.
Правда, сам Френкель в другом месте пишет снова о «золотом 
венце», который Гете заслужил после своего возвращения пз 
Италии. Да и филистеры-гетеведы могут возразить: «значит, 
все гениальное, что создал поэт Гете в годы своей зрелости и ста­
рости, имеет меньшее значение, чем имело бы успешное прове­
дение задуманных им реформ в герцогстве Веймарском? На 
это можно возразить, что Гете даже в то время, когда вел борьбу 
с герцогом, чтобы установить в Веймаре мало-мальски достой­
ные человека условия, создал ряд гениальнейших творений, 
а затем, что отмена крепостного права хотя бы только в одной 
частичке Германии имеет большее значение, чем «Гражданин- 
генерал» Гете или его стихотворения «Ее величеству импера­
трице австрийской», или его неудачная полемика против учения 
о цветах Ньютона. Но. такой ответ был бы уже слишком боль­
шой уступкой филистерской ограниченности. Речь идет вовсе не 
об альтернативе: министр или поэт. Как-никак, а в более позд­
нюю эпоху жизни Гете «обыкновеннейший министр», говоря 
словами Бюргера, довольно часто совершенно закрывал собою 
«великого художника». Гораздо важнее вопрос, действительно ли 
чисто эстетическая культура, на развитии которой Гете после 
возвращения из Италии сосредоточил все свои силы, была 
действительной целью его жизни или он ограничился этим Только 
после горьких испытаний, потому что не мог стать тем, к чему 
он в пору расцвета своих сил горячо стремился,—стать цельным 
человеком, который живет среди и для своего народа.
Ответ на этот вопрос дают письма Гете к Шарлотте фон 
Штейн: они показывают нам Гете на распутьи его жизни и вме­
сте с тем показывают, как он, только шаг за шагом, отступал 
назад, пока выбрал или должен был выбрать худшую долю. Он 
сам от этого ничего не теряет, ибо все, что в его более поздней 
жизни действует на нас отталкивающим пли расхолаживающим 
образом, выступает в более мягком свете, если понимать это, 
как оно есть—как стоны и вздохи скованного Прометея. Но
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что при этом сходит совершенно на-нет и с полным историческим 
обоснованием, так это апология чисто эстетической культуры, 
под покровом которой умеет находить себе убежище всякая реак­
ционная глупость. Не со вчерашнего дня только самый безого­
ворочный культ Гете соединяется с невероятнейшей тупостью 
по отношению к национальной жизни и ее потребностям, по отно­
шению к политическим и социальным проблемам современности.
На все это наши бравые мещане имеют готовый ответ: зна­
чит, по вашему мнению, Гете должен был бы стать политиче­
ским или даже еще революционным поэтом, тогда он был бы 
ваш человек. Так как не имеет никакого смысла спорить с таким 
пустословием, то мы ограничимся маленькой исторической справ­
кой. Барон фон Штейн успел, как прусский министр, осуще­
ствить кое-что из того, что Гете тщетно старался сделать, как 
веймарский министр, но не потому, что он был более гениален 
или революционен, чем Гете, а по той причине, что, будучи 
значительно моложе, имел, в качестве доброго покровителя, 
сражение при Иене. Штейн не был демократом и не был даже 
либералом.Он не был свободен от многих средневековых предрас­
судков, а Гете во многих отношениях держался более либераль­
ных взглядов. Оба они почти одинаково много написали неле­
пиц о Великой французской революции. Так вот в июле 1815 года 
они вместе совершили путешествие по Рейну, причем Гете был 
гостем Штейна. По свидетельству Арндта, Штейн был так любе­
зен, как он, по натуре своей жесткий человек, редко бывал, 
в особенности по отношению к мелкокняжеским министрам 
и поклонникам Наполеона, каковым был Гете. Штейн видел 
в Гете только человека, который делает честь немецкому народу, 
и шептал своим спутникам: «Не говорите только о политике. 
Он ее не переносит. Это, конечно, не совсем похвально, но он 
великий человек». А Гете благодарил его за гостеприимство 
в следующих словах: «Я напишу, что для меня открылись новые 
перспективы жизни и знания, так как, благодаря вашему дове­
рию, я мог получить лучшее представление об окружающем нас 
моральном и политическом мире и приобрести более полное зна­
комство с прирейнскими землями. К этому присоединяется и то, 
что прекрасные часы, которые мне привелось провести вместе 
с вами, были предвестниками в высшей степени важного собы­
тия», а именно в Веймар был прислан Гете командорский крест 
королевского и императорского ордена Леопольда «в сопровож­
дении весьма лестного собственноручного послания светлейшего 
князя Меттерника», того самого Меттерника, который во всех 
национальных вопросах был самым яростным врагом Штейна.
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Мы видим, как здесь противостоят друг другу настоящий 
человек и придворная кукла. Мы видим также, как много вы­
игрывает от активного участия в жизни нации даже старо­
франкский барон и как много теряет даже великий гений, 
когда не может в ней принять участия.
Это, конечно, не смутит наших идолопоклонников Гете. 
Само их существование есть лучшее доказательство односторон­
ности чисто эстетической культуры, но так как они в этой одно­
сторонности живут и копошатся, то они боятся исторической 
правды о Гете, как кроты света дневного.
«Эгмонт»
Драма представляет высшую вершину старого искусства, 
но последнее само уже не является такой вершиной: сцена, ко­
торая представляет мир, не исчерпывает мира поэзии. Софокл 
и Шекспир, а из наших поэтов Лессинг, Шиллер, Клейст, Геб­
бель и Анценгрубер раскрываются пред нами во всем своем 
значении только в театре. То прекрасное, что они, как поэты, 
создали помимо театра, имеет второстепенное значение. Но этот 
масштаб оказывается непригодным как раз в приложении 
к гениальнейшей и величайшей фигуре нашей классической 
литературы. Гете всю жизнь усерднейшим образом занимался 
театром, но не в театре заключается центр тяжести того, что 
он дал миру. Правда, его мировая поэма отлита в драматиче­
скую форму, но она не является драмой в том смысле, что 
только в сценической постановке выявляются в полной степени 
все ее красоты. Напротив! Кто однажды видел «Фауста», даже 
в самом блестящем исполнении, всегда испытывал чувство 
разочарования: так много пропадает при этом тончайших и неж­
нейших оттенков бессмертного творения!
А другие драмы Гете и совсем не могут сравниться с его 
лирикой и эпосом. «Ифигения в Тавриде» и еще больше «Торк­
вато Тассо» или даже «Незаконная дочь» представляют класси­
ческие произведения искусства, как те антики, которых они 
напомнили Генриху Гейне: «Они столь же совершенны, столь же 
великолепны, столь же спокойны, и, кажется, точно чувствуют 
с горестью, что их неподвижность и холодность отделяют их от 
нашей теперешней кипучей жизни, что они не могут вместе с нами 
ликовать и страдать, что они не люди, а несчастная смесь из 
божества и камня». И если желательно было, чтобы великое 
имя Гете было представлено—и кто мог сомневаться, что он 
должен быть представлен в ней!—в программе «Вольного народ­
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ного театра», то оставался только выбор между «Гецом» и «Эгмон­
том». Против «Геца», однако, выдвигался ряд возражений. 
Правда, в некоторых сценах этого драматизированного рыцар­
ского романа ярко Вспыхивает гений еще совсем молодого поэта, 
но драма эта, имея большое значение как культу рно-историче- 
ческое свидетельство, не представляет большой ценности, как 
поэтическое произведение. Уже Лессинг сказал: «Он наполняет 
кишки песком и продает их, как веревки. Кто? Поэт, который 
излагает биографию героя в диалогах и кричит на весь мир, что 
это драма?» Но самое важное это то, что Гете в своем «Геце» 
чересчур много согрешил перед историей. Драматический поэт 
может проделывать с историческими фактами, что ему угодно, 
но исторический характер, согласно старому закону искусства, 
должен быть для него священен. А в рыцаре с железной 
рукой поэт возвеличивает банального разбойника на большой 
дороге, имя которого попало в летописи истории только 
потому, что во время Великой крестьянской войны он изменил 
крестьянам гнуснейшим образом, и превращает в «одного из 
благороднейших немцев». Он хотел спасти «память славного 
человека» и поносит ради этого плутоватого юнкера горожан 
и крестьян. Все это такие вещи, которые для нас теперь 
совершенно неудобоваримы—не потому, что нам не нравится 
их тенденция, а потому, что они грешат против искусства. 
Таким образом, выбор комитета «Вольного народного театра» 
пал на «Эгмонта».
Конечно, «Эгмонт» Гете сильно отличается от исторического, 
и опять-таки даже исторический Эгмонт меньше всего является 
народным героем, хотя бы только в буржуазном смысле слова. 
Богиня свободы, которая является гетевскому герою во сне 
накануне казни в образе его возлюбленной, ни на йоту не была 
той «свободой, которую мы себе представляем». Экономические 
перевороты шестнадцатого столетия и в их результате великие 
географические открытия этого века переместили мировую тор­
говлю с берегов Средиземного моря к берегам Атлантического 
океана; на европейском континенте буржуазно-капиталистиче­
ский мир развернул свое первое победоносное знамя в Нидер­
ландах. Отпадение этой страны от испанского господства явля­
лось революционной эмансипацией богатой республики городов 
от габсбургско-папской всемирной монархии средних веков, 
эмансипацией, которая целиком определялась экономическими 
пружинами, хотя внешним образом последние скрывались 
в идеологических формах религиозной войны между протестан­
тизмом и католицизмом. Как мало протестантизм, как таковой,
был революционным или католицизм—реакционным, показы­
вает простая ссылка на колыбель протестантизма—на Гер­
манию, где он, благодаря экономическому распаду этой страны, 
как раболепная и притупляющая догма, пал еще глубже, чем 
католицизм в его самую худшую пору. И только благодаря 
экономическому расцвету, благодаря быстрому росту нидерланд­
ских городов, которые в силу своих жизненных интересов нахо­
дились в резком антагонизме с феодально-средневеково-папской 
всемирной державой, только благодаря всему этому протестан­
тизм сделался здесь самой революционной силой эпохи, силой, 
которая в своей основе была Эгмонтам не менее противна, чем 
Альбам.
Ведь исторический Эгмонт не стоял во главе тогдашнего 
революционного класса, голландской буржуазии. Он меньше 
всего был революционным героем. Он принадлежал к крупному 
феодальному дворянству Нидерландов, которое как соэксплоа- 
тируемое имело некоторые общие интересы с нидерландской 
буржуазией по отношению к испанским властям, но как соэкс- 
плоататор имело не меньше, а, вернее, даже больше общих 
интересов с испанскими властями по отношению к нидерланд­
ским городам. Соответственно этому поведение Эгмонта во 
всемирноисторической освободительной борьбе Нидерландов 
было двусмысленным, неопределенным, нерешительным. Он 
предпочел бы быть феодалом божьей милостью, а не испанским 
вассалом, но он все же был гораздо охотнее испанским вассалом, 
чем гражданином городской республики. В споре между клас­
совыми интересами эксплоататор одержал верх над эксплоати- 
руемым. Эгмонт не сделался протестантом, он остался католи­
ком; он всегда искал соглашения с испанским двором, но, к его 
несчастью, этот двор, как свойственно всякому деспотизму, не 
шел ни на какие компромиссы.
Мы находим на этот счет меткое замечание в одной мало 
известной исторической статье об Эгмонте, принадлежащей 
Шиллеру: «Сейчас же после организации союза гёзов в провин­
циях вспыхнуло иконоборческое брожение. Штатгалтеры поспе­
шили вернуться из Брюсселя в свои округа, чтобы восстановить 
порядок. Эгмонт больше всех отличался своим служебным усер­
дием. В Артуа, во Фландрии, он казнил многих бунтовщиков 
и привел протестантов к покорности. Но даже эту большую 
службу ему после засчитали как государственную измену, 
потому что он сделал протестантам несколько мелких уступок, 
в которых не мог им отказать, не пустив в ход насилие». Так 
обстоит в сущности дело с «государственным преступником»
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или даже «героем свободы», Эгмонтом. Его неопределенная 
и двусмысленная, хотя и более дружественная к деспотизму, 
чем к народу, политика оказалась для него роковой, именно 
в глазах деспотизма, который хочет всегда иметь целого раба 
и в половинном рабе сейчас же открывает целого предателя. 
Испанский король Филипп послал своего палача Альбу с армией 
в Брюссель в полной уверенности, столь характерной для дес­
потизма, что, уничтожив так называемых «вождей», он сейчас 
же справится со всем буржуазно-протестантским восстанием. 
Отдельные «вожди», как принц Оранский, сейчас же проню­
хали, в чем дело, и удрали. А Эгмонт остался глух ко всем 
предупреждениям Вильгельма Оранского; он полагался на то, 
что он «уничтожил бунтовщиков» и таким образом приобрел 
испанскую благодарность. Но была и несравненно более важ­
ная причина, почему он остался: подобно всем крупным 
феодалам в шестнадцатом столетии, Эгмонт привык к расточи­
тельности и роскошной жизни и потому сильно запутался в 
долгах. Бегство лишило бы его всех должностей, доходов и 
имений, и он не мог бы обеспечить в изгнании соответствую­
щее социальному положению существование своей жене, 
баварской принцессе, и одиннадцати детям. Так попался он 
в руки Альбы, который сейчас же арестовал его и графа 
Горна и, после отвратительной комедии так называемого 
законного суда, 5 июня 1568 года отправил обоих на эшафот.
Ясно, что исторический Эгмонт вовсе не был и не является 
трагическим героем и что Гете должен был сотворить другого 
Эгмонта, если хотел сделать его героем трагедии. Он это и сде­
лал, но гораздо удачнее, с меньшими натяжками, чем при идеа­
лизации разбойника Геца. Следует даже признать, что Гете 
лучше понимает сущность тогдашней борьбы, чем католическая 
или протестантская историография нашего времени. Так, со­
вершенно в духе исторического Эгмонта, гетевский герой во 
втором акте в сцене уличных беспорядков уговаривает восстав­
ших горожан: «Сделайте все, что можете, чтобы поддержать по­
рядок! Вы и без того на очень плохом счету. Не раздражайте 
больше короля! Ведь у  него в руках вся власть. Порядочный 
гражданин, который кормится честно и прилежно, всегда имеет 
столько свободы, сколько ему требуется. Не поддавайтесь чу­
жому учению, не думайте, что путем восстания вы укрепите 
ваши привилегии! Оставайтесь дома! Не допускайте, чтобы на 
улицах собирались скопища!» Мастерски изображена также 
историческая ситуация в большой беседе между Альбой и Эг­
монтом. Мы цитируем только несколько мест.
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«Альба. Смотреть пассивно на большое зло, льстить себя надеждой, 
полагаться на время, и если даже раз ударить по этому злу , то так , чтобы, 
к а к  во время карнавала, было звонко и казалось, что хочеш ь сделать что- 
нибудь, когда на самом деле не делаеш ь этого,— разве все это не значит 
вызывать только подозрение, что смотришь с великим удовольствием на 
восстание, которое не хочеш ь сам вызвать, но которому готов помочь?
Эгмонт. Не всякий умысел очевиден, а иной умысел достаточно ясен. 
Говорят ж е со всех сторон, что король гораздо меньше думает о том, чтобы 
уп равлять  провинциями по однообразным и ясным законам , обеспечить 
величие религии и дать своему народу всеобщий мир, чем о том, чтобы 
подчинить их себе безусловно, чтобы отнять у  них старые права, чтобы 
стать  господином их владений, чтобы ограничить славные права дворянства, 
и з-за  которых дворянин готов служ ить только королю , отдать ему тело и 
ж и зн ь . Говорят, что религия— только великолепный ковер, за которым 
тем легче замыслить опаснйй выпад. Н арод стоит на коленях, молится 
свящ енным иконам, а сзади него притаился птицелов, который готовит 
д л я  него си лок .
А льба1. И все это я  долж ен слыш ать от тебя?
Эгмонт. Это не мои взгляды! Но об этом ш епчутся повсюду, об этом 
говорят великие и малые, умные и глуп ц ы ... И такж е естественно, что граж ­
дане хотят, чтобы ими управляли  те, кто родился среди них и воспитан с 
ними, кто имеет о праве и неправе такие же понятия, как  они, на кого они 
могут смотреть, как  на брата.
А льб а . И все-таки дворянство не совсем поровну поделилось с ними, 
с  своими братьями.
Эгмонт. Это соверш илось много веков назад и на это смотрят теперь 
без зависти. Но если без всякой нужды  посылают новых людей, которые 
во второй раз хотят обогатиться за счет нации, если народ увидит, что он 
отдан в ж ертву  жестокому, наглому, неограниченному стяж анию , то это 
вызовет такое возмущение, которое не так  легко уляж ется».
В этих немногих положениях ясно выражен экономический 
характер так называемой религиозной войны. Видно также, 
что Гете вовсе не делает из своего героя благороднейшего 
человека, безгрешного человека, крупный характер. Альба 
своими едкими репликами попадает в слабые места Эгмонта, а 
последний может ответить только как феодал, которым он в 
сущности был и остается. Но в отличие от исторического Эг­
монта, не как феодал шестнадцатого столетия, который мыс­
лит сохранить свое совершенно расшатанное экономическим 
развитием социальное положение только при помощи лице­
мерия, половинчатости, двурушничества, а как феодал, ска­
жем, тринадцатого столетия, который еще вполне верит в свое 
право, который чувствует себя заодно с высшими вассалами, и 
если в нем случайно возникают сомнения в правомерности своих 
феодальных прав владения, в «славных правах дворянства», 
разрешает их с счастливым благодушием большого барина: не­
справедливость существует уже так давно, что перестала быть 
несправедливостью.
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Очевидно, что это было также мнение Шиллера, когда в 
своей известной критике «Эгмонта» он называет героя «харак­
тером лучших времен рыцарства». Он пишет: «В истории Эг­
монт не является крупным характером, он не является им так­
же и в трагедии. В последней он приветливый, веселый, открытый 
человек, дружелюбно настроенный ко всем, легкомысленно са­
моуверенный и доверчивый, свободный и смелый, точно весь 
мир принадлежит ему одному, храбрый и бесстрашный, где 
и когда это нужно, но притом великодушный, любезный и мяг­
кий, представительный и немного хвастливый, чувственный и 
влюбчивый, жизнерадостный человек—все эти качества слива­
ются в живом, человеческом, вполне правдивом и индиви­
дуальном образе, который ничем не обязан идеализации искус­
ства,—патриот, которому, однако, несчастия родины не меша­
ют наслаждаться жизнью, любовник, никогда на забывающий 
выпить и поесть. Эгмонт честолюбив, он стремится к великой 
цели, но это не мешает ему срывать всякий цветок, который 
встречается ему по дороге, не препятствует ему ночью про­
красться к своей любимой, не причиняет ему бессонницы. 
С безумной храбростью он рискует под Сен-Кантеном и Гра- 
велингеном своей жизнью, но он готов плакать, когда должен 
расстаться с милою, уютною привычкой обыденной жизни и де­
ятельности. Не своими необыкновенными качествами, а своей 
прекрасной человечностью должен нас трогать этот характер. 
Мы можем полюбить его, но не можем удивляться ему». Все 
это и верно отмечено, и прекрасно выражено, но Шиллер, по 
нашему мнению, судит слишком строго о Гете, упрекая его, 
что поэт одаряет своего героя одной человеческой слабостью за 
другой, чтобы сделать его нам ближе, обвиняя Гете, что тот, 
вопреки исторической правде, у  своего героя «отнимает жену и 
детей», «лишает нас трогательной картины отца и любящего су­
пруга и дает нам взамен самого заурядного любовника, губящего 
покой прелестной девушки, которой не суждено ни владеть 
им, ни пережить его гибель; да и сердцем этой девушки он мо­
жет обладать, лишь разрушив другую любовь, которая могла бы 
быть счастливой, и, следовательно, при самых благих намере­
ниях делает несчастными два существа, чтобы смыть с чела мор­
щины раздумья».
Но тут в Шиллере уже чересчур сказывается морализующий 
филистер. Если даже согласиться, что связь Эгмонта с Кларой, 
с точки зрения буржуазной морали, безнравственна, что мелан­
холический филистер Бракенбург заслуживает всякого сожа­
ления, то все же Клара представляет собою один из тех пре­
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красных женских образов, которые могло создать только мастер­
ство Гете, а «человеческие слабости» сохранили до нашего вре­
мени к этой трагедии человеческий интерес, который, мы опа­
саемся, давно бы потух, если бы Гете ввел в действие драмы 
«домашнюю благодать» Эгмонта, баварскую принцессу, которую 
больше всего заботит «соответствующее социальному положе­
нию» устройство ее и ее одиннадцати детей.
Шиллер указывает с полным основанием, что и остальные 
характеры драмы прекрасно очерчены в нескольких штрихах. 
Одна лишь сцена дает нам великолепный образ хитрого, ску­
пого на слова, все ставящего в связь и всего опасающегося 
Вильгельма Оранского. Мы не можем только согласиться с 
Шиллером в его хвалебной оценке народных сцен. Она во вся­
ком случае нуждается в известном дополнении. Он говорит: 
«Мало того, что мы видим, как живут и действуют эти люди 
пред нами, мы сами живем среди них, мы становимся старыми 
знакомыми. С одной стороны—веселая общительность, госте­
приимство, словоохотливость, чванство этого народа, респуб­
ликанский дух, который при малейшем новшестве вспыхивает 
и часто так же быстро потухает от самых пошлых доводов. С дру­
гой стороны—различные тяготы, которые гнетут этот народ, 
начиная от новых епископских митр до французских псалмов, 
которые ему запрещают распевать,—ничто не забыто, все изоб­
ражено с величайшею натуральностью и правдой». Конечно, так 
мог себе представлять это Гете, но что касается «чванства», «непо­
стоянства республиканского духа», то Гете не совсем точно 
изображает дело: не Эгмонты и Оранские довели до успешного 
конца славное дело освобождения Нидерландов, а как раз эти 
почтенные мастера портняжеских и перчаточных дел.
Шиллер опять-таки делает несколько метких замечаний по 
поводу композиции трагедии. Он пишет: «Мы не имеем здесь 
дела ни с выдающимся событием, ни с всепоглощающей стра­
стью, ни с запутанной интригой, ни с драматическим планом. 
Ничего подобного. Это—просто сцепление многих отдельных дей­
ствий и картин, связанных вместе почти только одним харак­
тером, который во всем принимает участие и к которому все 
соотносится. Единство этой пьесы заключается не в ситуациях, 
не в какой-нибудь страсти, а в человеке». Это замечание вскры­
вает нам самую слабую сторону драмы с точки зрения настоя­
щего сценического действия. Причина этого лежит главным об­
разом в том, что Гете работал над «Эгмонтом» урывками, почти 
в течение двенадцати лет, от осени 1775 года до лета 1785 года. 
Различный стиль отдельных частей также указывает на то,
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что обработка драмы тянется от ранней эпохи гетевской поэзии 
вплоть до начала ее перехода в классицизм. Народные сцены, 
вплетенные в ход действия песни дышат более свежей, более 
юношеской силой творчества, чем вызвавшая справедливую 
критику Шиллера, только в надуманной заключительной сцене 
с видением, как и вообще в последних сценах сочная проза 
драмы нередко начинает звучать, как нерифмованные ямбы. Д о­
статочно разрезать последний монолог Брокенбурга на сти­
ховые строки, и мы имеем пред собой стихи:
О на оставила меня с самим собой;
Со мной напиток смертный разделив,
Уйти велит мне, отсылает прочь;
К  себе манит и снова сталкивает в ж изн ь.
Тебе, о Эгмонт, чудный вы пал жребий!
О на идет,
О на в р у к ах  тебе приносит небо. ,
Итти ль за ней? И ль в стороне мне стать?
М учительную  зависть 
Перенести в обители за  гробом?
Я  дольш е на земле не в силах  оставаться,
И м уку равную  сул ят  мне ад и небо.
Но достаточно и этих вводных замечаний. «Эгмонт» Гете 
остается все же произведением великого поэта, которое выдер­
жало испытание целого столетия. Конечно, не без ущерба. Но 
это не имеет значения. Поток времени смывает ошибки, и че­
ловечество чтит бессмертный остаток.
Шиллер
Биография для немецких рабочих 
Предисловие ко второму изданию*
Первое издание этой книги, вышедшее в год столетия со 
дня смерти Шиллера, разошлось уже без остатка к тому году, 
когда истекает сто пятьдесят лет со дня его рождения. Но не 
только под этой звездой выходит в свет ее новое издание. Она 
радостно приветствует, как свою вторую крестную, пролетар­
ское юношеское движение, которое теперь развивается бурным 
темпом и со свежими силами стремится к высокой цели.
Не потому, что Шиллер мог бы служить для подрастающего 
поколения рабочего класса надежным руководителем во всех 
областях человеческой деятельности! Он не был им даже для 
буржуазии, которую его «идеализм» часто увлекал на ошибоч­
ный путь. Этот «идеализм» представлял только безнадежное 
бегство из грубой оболочки действительной жизни в горние 
выси искусства или, как Шиллер называл это искусство на раз­
ные лады: видимости образов, формы пластики, песни. В на­
стоящее время, когда рабочий класс напрягает и должен напря­
гать все свои силы, чтобы разрушить обесчеловечивающую дей­
ствительность и завоевать для себя достойное человека суще­
ствование, такое бегство может быть только делом слабосердеч­
ных и слабоумных людей.
* П ервое издание в 1905 г ., второе— в 1909 г.
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Другое дело то время, в которое жил Шиллер, когда
. .. светлые пределы,
Где формы чистые ж и в у т ,—
представляли единственное убежище, где можно было обеспе­
чить великое будущее немецкой нации. Мерзость запустения 
немецких условий была так велика, и болото, которое они обра­
зовали, так неизмеримо глубоко, что наша классическая лите­
ратура и философия могли развиваться, только витая в обла­
ках. Но именно поэтому, что она витала в облаках, она 
спасла дух, который воспитал для борьбы за освобождение 
пролетариата его первых и величайших оружейных дел мас­
теров.
Нигде не проявляется этот дух так живо, как в жизни и со­
чинениях Шиллера. Он не был величайшим поэтом  нашей 
классической литературы. В этом отношении он уступал Гете. 
И точно так же он не воплотил в себе наиболее ярко бур ж уа з­
ное классовое самосознание своего времени. В этом отношении 
он не может сравниться с Лессингом. И все же тайна нашей 
классической литературы и философии яснее всего раскры­
вается в том, что создал Шиллер, и не меньше в том, что ему 
пришлось пережить. Если в молодости Шиллер протестовал с 
революционным пылом против деспотизма, который лежал тя­
желым гнетом над Германией X V III века, то в свои зрелые годы 
поэт довольствовался «привлекательной иллюзией свободы», 
считая, что все прекрасное скорее всего и наиболее совершенно 
расцветает вблизи трона, и восхваляя благое провидение, 
которое зачастую замыкает человека в реальной жизни в 
тесные пределы только для того, чтобы заставить его уйти в 
идеальный мир.
Это путь, который Маркс когда-то назвал бегством из земной 
мерзости запустения в идеальную, путь, который теперь не 
выберет никакой странник, не рискуя себя обесчестить. Но 
Шиллер шел по этому пути под тем же знаменем, под которым 
теперь борется за свое освобождение рабочий класс. Как раз в 
тех «Эстетических письмах», в которых он совершает свое бег­
ство в царство идеала, он пишет: «Рабство низко, но рабские 
убеждения в свободе отвратительны: наоборот, рабство без 
рабских убеждений не имеет в себе ничего позорного. Мало 
того—низкое положение, соединенное с высокими помыслами, 
может перейти в возвышенное». Слова, которые одинаково 
хорошо характеризуют как жизнь Шиллера, так и борьбу со­
временного пролетариата за свое освобождение.
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Именно эти «высокие помыслы», которыми дышит все, что 
он писал и делал, делает Шиллера образцом для современного 
рабочего класса и тем более для его молодого поколения. 
Эта молодежь плывет теперь по высоким волнам навстречу 
нового мира, берега которого с каждым годом все яснее и от­
четливее вырисовываются на всемирноисторическом горизон­
те, тогда как юноша Шиллер, по его собственным словам, всту­
пал, как Колумб, в «рискованное состязание с неизведан­
ным морем», чтобы в зрелые годы удовольствоваться обманчи­
вой иллюзией. Это наследие Шиллера рабочий класс не может 
принять, он его охотно предоставляет буржуазии, которая не 
смеет признаться, что об «идеализме» Шиллера давно уже сле­
дует сказать то же самое, что он пел об идеалах своей юности: 
У  солнц, что я р к о  мне светили 
В дни юности, померкнул свет;
Тех идеалов, что пьянили 
М еня когда-то, их у ж  нет.
Буржуазия не смеет признаться, что если, бы Шиллер мог 
видеть безудержное стяжательство капиталистического об­
щества, он только повторил бы снова от всей глубины души свою 
горькую жалобу:
К ак  много мир сули л , покуда 
Сокрытый в почке, он дремал;
Но вот он вы рвался оттуда,
И —ах1— к ак  скуден он и мал!
Буржуазия вынуждена цепляться за то, что в творчестве 
Шиллера устарело и пережило себя; она должна тешить себя 
иллюзией, что давно исчезнувший мир, в котором жил Шиллер, 
все еще жив. Жизнь поэта превращается для нее, таким обра­
зом, в обманчивый блуждающий огонек, который скользит по 
могилам. Другое дело пролетариат, который, при всей своей 
бедности и лишениях, свободен от буржуазных предрассудков 
и не только смеет видеть, но и действительно видит вещи, как 
они есть: ему светят эти высокие помыслы, как ясная и яркая 
звезда сквозь причудливую игру туч, которые носились над 
жизнью поэта.
В классовой борьбе пролетариата находит себе примирение 
противоречие между идеалом и жизнью, которое Шиллер мог 
примирить только при помощи искусства. Эта борьба сама 
создает как свое оружие, так и свои задачи; не в надземных 
высях, а на почве суровой действительности строит она но­
вый мир, который Шиллер представлял себе только как цар­
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ство теней, мир., в котором «раболепное наемное искусство сбра­
сывает с себя грязь, и спадают оковы крепостничества», в ко­
тором «позднейшее поколение сможет свободно развивать чело­
вечность». То, что Шиллер считал невозможным:
Смертным не достигнуть этой цели,
Н ет моста чрез этой бездны пасть,
С ней челны бороться б не посмели,
Я корю  в ней некуда уп асть ,—
к  тому мы стремимся всеми фибрами нашей души, и пучи­
на, чрез которую нельзя перебросить мост, зияет только ме­
ж д у  миром, в котором жил Шиллер, и миром, в котором жи­
вем мы.
Мы продолжаем ценить в Шиллере высокие помыслы, кото­
рые сопровождали его в течение всей жизни, могучий пафос 
свободы, который светит и лучится в его поэзии неугасимым 
светом. Как ни высоко ценил он искусство, он все же не был 
только чистым художником, который в своем эстетическом вы­
сокомерии отворачивается от страданий человечества; он был 
прирожденный борец, который, как он однажды говорил, от 
самой колыбели своего духа и, как мы можем прибавить, до 
порога могилы, боролся с судьбой, со страшным гнетом, что 
тяготел над его народом и над его эпохой. В этой борьбе он ни­
когда не знал усталости; его не сломила ни горькая нужда, ко­
торая точила его молодые годы, ни коварная болезнь, которая 
продолжала терзать его и в те дни, когда он уже избавился от 
горькой нужды. Он всегда оставался честными благородным че­
ловеком, даже в придворном наряде, и Гете имел право ска­
зать в своем надгробном слове другу, что
Н а низкое, что так над нами властно,
Г лядел он издалёка и бесстрастно.
И то, что Иммерман, который был в одно и то же время и не­
мецким поэтом, и честным человеком, сказал у  могилы Гете, 
можно повторить еще с большим правом у могилы Шиллера: 
«Сюда нужно водить молодых людей, чтобы они видели, что 
означает добросовестная, честно прожитая жизнь. Здесь они 
должны дать три обета: обет прилежания, обет правды, обет 
последовательности».
Жизнь Шиллера—это неустанный труд творчества. Все, 
что им создано, проникнуто духом глубочайшей правды. В его 
удачах, как и в неудачах, не было никакой фальши. Это была 
его судьба, а не вина, если он не мог победить сопротивления
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тупой среды, если для него был закрыт путь, которым идет 
теперь рабочий класс, но он остался верен себе, спасая для 
будущего то, что настоящее запирало от него. В смутной атмос­
фере фатально загнивающего мира взгляд его был всегда устрем­
лен к высоким задачам человечества, и если его первая драма 
подняла протест против тиранов, то последняя провозгласила 
право всякого народа восстать против невыносимого гнета 
тирании.
Вновь строй природный воцарился, люди 
Д руг другу  снова противостоят;
К огда все остальные средства тщетны,
Реш ает дело обнаженный меч.
Несомненно, что каждое биографическое изображние со­
держит субъективный элемент, и если оно хочет выполнить 
свою задачу,—должно его содержать. Кто не может до извест­
ной степени вжиться в своего героя, тот никогда не су­
меет дать живое изображение. «Лучшим даром» биографа ос­
тается всегда то, что хвалил Шиллер в своем друге Кернере, 
именно —«счастливый талант к воодушевлению», и скорее 
можно извинить- преувеличение в этом направлении, чем 
мелочные и педантские придирки к слабостям и ошибкам 
героя.
Если всякой биографии до сих пор грозила опасность неу­
дачи с одной или с другой стороны, то понимание истории 
современного пролетариата, как оно создано в классических 
трудах Маркса и Энгельса, дает нам компас, с помощью ко­
торого мы можем уверенно миновать и Сциллу и Харибду. 
Ходячее обвинение противников, что исторический материа­
лизм исключает личный элемент из исторического развития, 
не попадает в цель, так как этот исторический метод, 
напротив, только впервые дает возможность воскресить, во 
всей их человечности, те исторические личности, в кото­
рых лучше всего отразилась жизнь данного исторического 
периода.
Если судить Шиллера с точки зрения того «идеализма», кото­
рый он сам исповедывал, то он является нам—и как часто изоб­
ражали его в этом виде!—как тень и призрак, не представляю­
щий никакого интереса для исполненного яшзни и развиваю­
щегося класса, как будто мы его рассматриваем через опроки­
нутый бинокль, отчего он нам кажется бесконечно маленьким. 
Но если смотреть на него под углом зрения того общества, в 
котором протекала его жизнь, в ее неустанной борьбе с препят­
ствиями, которые вновь и вновь ставило на его пути это обще­
558
ство, со всеми ее победами и поражениями, то он восстает пе­
ред нами, как живой, точно мы слышим еще звуки его речи, и 
все больше и больше раскрывается пред нами все, что было в его 
жизни преходяще и что было в нем бессмертно. И к тому, и к 
другому мы должны отнестись без пристрастия, в том числе и к 
его «идеализму», как бы мало ни мог последний быть навязан 
борющемуся рабочему классу, как идеал.
Так пусть же эта книжка, второй раз отправляющаяся в 
путь, поможет с своей стороны молодому поколению немецкого 
рабочего класса поближе познакомиться с великим поэтом и 
великим человеком. Идолу, который сделала из него буржуазия, 
мы раздробим его глиняные ноги, но с благодарностью и почте­
нием приветствуем мы высокий образ борца в галлерее предков 
пролетарской освободительной борьбы.
I. Юношеские годы 
Р ож ден ие и происхож дение
Фридрих Шиллер родился 10 ноября 1759 года в городе Мар- 
бахе, в тогдашнем герцогстве Вюртембергском. Предки его 
и со стороны отца, и со стороны матери принадлежали к по­
чтенному цеху булочников. Мать, скромная, простая и добро­
душная женщина, всегда оставалась в тесном духовном мирке 
тогдашнего ремесла. Но Шиллер не был, как Гете и Гердер, 
«маменькин сынок». Подобно Лессингу, он был сыном своего 
отца, который проложил ему дорогу в жизнь как в хорошем, 
так и в плохом.
Способный, энергичный, в молодые годы любивший всякие 
приключения, искатель счастья, Иоган-Каспар Шиллер обучил­
ся у  монастырского хирурга-цырюльника «хирургическому» ис­
кусству и с 1745 года, в качестве фельдшера одного баварского 
гусарского полка, направился в Нидерланды. Это было в эпо­
ху  войн за наследство Марии-Терезии. Правда, дело, за ко­
торое сражались, мало интересовало молодого попутчика; ког­
да он попал в плен к французам, то первое время продолжал 
выполнять свои фельдшерские обязанности сначала в принуди­
тельном порядке, а затем по доброй воле, пока не попал обратно 
в плен к австрийцам и был возвращен в свой старый гусарский 
полк. Он менял не только знамя, но и ремесло; временами он 
бросал фельдшерство, чтобы принять участие в разных аван­
тюрах и захватить какую-нибудь добычу.
Однако добыча, которую он, после Аахенского мира, привез 
на родину, была не велика: двести гульденов, лошадь и вен­
559
герское седло со всеми принадлежностями. Со всем этим добром 
он весною 1749 года приехал в Марбах и остановился в гостини­
це «Золотого льва», принадлежавшей булочнику Кодвейсу и 
скоро женился на шестнадцатилетней дочери своего хозяина, 
Елизавете-Доротее. В течение нескольких лет, он, как мирный 
гражданин Марбаха, занимался лечебным искусством. Хотя и на 
брак он смотрел только с практической точки зрения, он, однако, 
сильно просчитался. Оказалось, что «казавшиеся очень значи­
тельными финансы» его тестя были совершенно расстроены. К не­
му вернулась старая страсть к авантюрам, и он поступил на 
вюртембергскую военную службу, но уже не как фельдшер, 
а как фурьер, с месячным окладом в шесть гульденов.
Так попал он под высокую руку герцога Карла-Евгения 
Вюртембергского,—руку, которая легла большой тяжестью на 
жизнь его единственного сына.
В ю ртем бергски е п орядки
Вюртембергское королевство представляет теперь очень 
.скромное государство, но герцогство Вюртембергское, из ко­
торого оно возникло, было в восемнадцатом веке еще меньше, 
оно охватывало едва двести квадратных миль и насчитывало не 
больше полумиллиона жителей. Несмотря на это, оно являлось 
довольно большим государством в швабском имперском округе, 
где немецкая раздробленность достигла своего максимума, где 
на территории в 729 квадратных миль расположились четыре 
духовных и тринадцать светских княжеств, тридцать имперских 
городов, двадцать аббатств и изрядное число имперских графств, 
не считая бесчисленных имперских дворян.
Но еще больше, чем своей относительной величиной в шваб­
ском имперском округе, Вюртемберг отличался в Священной 
Римской империи германской нации своей конституцией. Она 
заключалась в том «старом добром праве», которое так трога­
тельно воспевал позже Уланд и о котором, еще до Уланда, 
знаменитый английский государственный муж Фокс вполне се­
рьезно говорил, что в Европе существуют только два государ­
ства, которые имеют право называться конституционными: 
английское и вюртембергское. Действительно, власть герцога 
вюртембергского была существенно ограничена правами сосло­
вий, с которыми немецкие деспоты почти везде успели спра­
виться, кроме Мекленбурга и в особенности Вюртемберга. Од­
нако эти два исключения в свою очередь отличались друг от 
друга тем, что в мекленбургских сословиях господствовало юн­
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керство, которое совершенно не было представлено в вюртем­
бергских. Швабские юнкера предпочли превратиться в импер­
ских графов или рыцарей, подчиненных непосредственно им­
перии, и вюртембергское собрание сословий состояло из четыр­
надцати представителей духовенства и шестидесяти восьми вы­
бранных магистратами представителей городов и чинов,—об­
стоятельство, которое накладывало на это собрание в неко­
торой степени современный отпечаток.
Однако феодальные сословия остаются всегда феодальны­
ми сословиями. Магистраты городов и чинов представляли 
наследственную, цехово-ограниченную клику, которая резко 
отгораживалась от остального мира, и старый честный Шлоссер 
был ближе к истине, чем поклонники вюртембергской консти­
туции, говоря, что Вюртемберг болел всеми бедами аристо­
кратического и монархического насилия. Ландтаг собирался 
редко, его полномочия сосредоточивались в руках большого 
и малого комитетов, из которых последний заседал постоянно 
и сам себя пополнял. Он ведал по своему усмотрению всеми 
государственными налогами и вел, в интересах бюргерского 
«господского сословия», бесшабашную политику кумовства. Д а­
же герой и мученик этих сословий, Иоган-Якоб Мозер, хоро­
шо понимал, что его коллеги думали только о том, чтобы со­
хранить старые злоупотребления, обеспечить своих родных 
за счет страны и сопротивляться всеми силами всякой реформе. 
О духовных представителях сословий Мозер был не лучшего 
мнения, чем о гражданских. Вюртемберг был главной опорой 
протестантизма в южной Германии, его областная церковь су­
мела сохранить за собой все владения католической церкви 
и распоряжалась доходами с четырехсот пятидесяти приходов. 
Она накладывала свою печать на всю духовную жизнь населе­
ния и, поскольку это соответствовало ее интересам, старалась 
поддерживать известный уровень культуры. Монастырские 
школы в Урахе, Блауберене и Маульбронне пользовались не 
меньшей репутацией, чем саксонские княжеские школы, и на­
ряду с саксонским кандидатом славился, как лучший домашний 
учитель, также швабский кандидат. Тюбингенский университет, 
в первую очередь его теологическое отделение, пользовался так­
же большой репутацией. Но и эта наиболее сносная часть сослов­
ного хозяйства давно уже начала вырождаться, и Мозер жало­
вался, что вюртембергские прелаты не меньше портили тюбинген­
ский университет, чем баварские иезуиты—инголынтадтский.
Не в похвалу, а в порицание вюртембергским герцогам 
приходится сказать, что они не расправились основательно
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с чинами, как называли себя сословия. Абсолютизм нового 
времени даже в той печально-жалкой форме, в которой он раз­
вился в раздробленной Германии, представлял исторический 
прогресс в сравнении с феодальным сословным строем. Уваже­
ние к закону и праву меньше всего отличало эти сословия. «На­
ши князья всегда были плохими парнями»,—говорили с наив­
ной гордостью старые вюртембергцы. Такой тип, как герцог 
Ульрих, у  которого сословия в 1514 году отвоевали свои при­
вилегии, перечисленные в тюбингенском договоре—путем со­
вместной измены Бедному Конраду, крестьянам, восставшим 
против притеснений Ульриха, преобладал и среди его преем­
ников, тип, который был заклеймен Гуттеном в его пламен­
ных речах. Это был кровожадный, расточительный, отлича­
вшийся всяческими пороками и распутством, но политиче­
ски неспособный род, который никогда не мог отвоевать 
у  сословий постоянную армию, неограниченное право взи­
мания налогов и набора рекрут. Только герцог Фрид­
рих сделал в начале шестнадцатого века попытку достичь 
этого, но умер раньше, чем добился успеха, и канцлер 
его Энслин погиб на эшафоте за посягательство на права 
чинов.
Тридцатилетняя война разорила страну до последней сте­
пени. Вместе с ней началось отвратительное хозяйничанье гер­
цогов, которое длилось почти полтора века и только раза два 
умерялось в эпоху, когда правили вместо несовершеннолетних 
герцогов их опекуны. Если у  Виттельсбахов в Мюнхене и Манн- 
гейме, у  Вельфов в Ганновере и Брауншвейге, у  Веттинов в 
Дрездене и Веймаре пробуждалось иногда сознание своих кня­
жеских обязанностей, интерес к общему благу, забота об ис­
кусстве и науке, хотя бы только для того, чтобы украсить свой 
двор знаменитым именем, то у  вюртембергских Бейтельсбахов 
мы не находим и следа этого стремления. Вюртембергские ди- 
насты были распутниками во всех смыслах этого слова: Эбер- 
гард III,  о котором его собственный придворный проповедник, 
уже через пять лет после окончания Тридцатилетней войны, 
говорил, что неслыханная роскошь двора пожирает все, что 
удается еще выжать из бедного истощенного народа; затем— 
Эбергард-Людвиг, который позволял своей фаворитке Гревениц 
в течение десятков лет грабить страну; наконец—Карл-Але­
ксандр, в правление которого еврей Зюсс занимался самыми 
бесстыдными вымогательствами.
Этот Карл-Александр, попавший на трон из боковой линии, 
долго состоял на австрийской военной службе и перешел в
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католицизм. Поэтому сословия относились к нему с величайшим 
недоверием все время, пока он правил в Штутгарте. Он проекти­
ровал контрреформацию, но ннуспел предпринять никаких пуб­
личных действий, так как в 1737 году скоропостижно умер. Он 
оставил вдову, прославленную куртизанку того времени, и трех 
несовершеннолетних детей, которые воспитывались сначала в 
Штутгарте, а затем в Берлине. Это сделано было с согласия или, 
вернее, по желанию сословий, которые, по вполне понятным 
причинам, были заинтересованы в поддержке хороших отно­
шений с крупнейшим протестантским двором, точно так же, как 
и король Фридрих, только что вступивший на престол, желал 
привязать к себе крупнейшее протестантское государство в 
южной Германии. Меньше всех согласен был с этим старший из 
трех сыновей, и, чтобы заслужить его благодарность, Фридрих 
уговорил императора Карла объявить совершеннолетним пят­
надцатилетнего мальчика и отослал его, 'снабдив специально 
составленным руководством, как вполне готового герцога в 
Штутгарт. В придачу ко всему этому он обручил его со своей 
племянницей, единственной дочерью его любимой сестры, прин­
цессы байрейтской.
Однако Фридрих в этом случае оказался таким же плохим 
знатоком людей, как двумя столетиями раньше император Карл, 
который тоже объявил шестнадцатилетнего герцога Ульриха 
совершеннолетним и женил на своей племяннице. Как герцог 
Ульрих, так и Карл-Евгений плохо отплатил своему благоде­
телю. Вначале дело еще немного клеилось, так как молодой че­
ловек не мешал своим опекунам и довольствовался лишь тем, что 
прокучивал доходы своих собственных владений. Но вместе 
с едой возрастал и аппетит, и уже в 1752 году герцог начал 
торговать своими подданными. Он заключил на шесть лет с 
Францией договор о субсидиях, которым обязался, за еж е­
годный платеж в 325000 ливров, предоставлять в распоряже­
ние французского двора шесть тысяч человек. В этой позор­
ной сделке было хорошо уже то, что герцог тратил получае­
мые деньги, не выполняя своего обязательства. Ему, однако, 
этих денег нехватало, чтобы удовлетворить свое распутство, 
и, начиная с середины пятидесятых годов, он установил ре­
жим произвола, который превзошел все подвиги его славных 
предков в этой области. Он развелся с женой и завел себе гарем, 
который пополнял не только дорого стоящими фаворитками 
из Италии и Франции, но и женщинами родной страны: путем 
угроз и насилий он вырывал из семей жен и дочерей, возбудив­
ших его султанскую прихоть.
Между тем в 1756 году вспыхнула Семилетняя война. Фран­
ция потребовала купленные ею войска, которых налицо не 
было. Вместе с тем ясно было, что ландтаг ни при каких ус­
ловиях не даст своего согласия на рекрутский набор, так как 
война против протестантской Пруссии встречала среди насе­
ления ожесточенный отпор. Тем не менее горцог нашел в капи­
тане Ригере подходящее орудие для насильственного и проти­
возаконного массового набора. Прежде юрист и аудитор в прус­
ской армии, Ригер был честолюбив и высокомерен и, хотя лично 
неподкупен, в своем желании угодить деспотизму готовый на 
всякое насилие и низость человек. Он сумел организовать набор, 
вырывая молодых людей ночью из домов или нападая на них 
во время службы в церквах. Когда согнанная таким образом 
армия должна была выступить из Штутгарта, она, при содей­
ствии штутгартских бюргеров, взбунтовалась и разбежалась, 
так что из трех тысяч двухсот человек осталось под знаменами 
всего лишь четыреста пятьдесят. Однако Ригеру удалось со­
брать опять большинство дезертиров: он обещал полное проще­
ние тем, кто вернется добровольно, и драконовские наказания 
тем, кто будет упорно уклоняться от явки. Когда армия, нако­
нец, двинулась в поход, то повторявшиеся бунты подавлялись 
при помощи массовых расстрелов. Это не прекратило массового 
дезертирства, и жалкие остатки, которые наконец присоедини­
лись к австрийской армии, дали в сражении при Лейтене пер­
вый сигнал к бегству.
Обозленные австрийцы отказались от таких соратников, 
и в 1758 году вюртембергский контингент включен был во фран­
цузскую армию. Шестилетний договор о субсидиях истек, но 
герцог Карл предложил на 1759 год снарядить двенадцать ты­
сяч человек, конечно, за гораздо большую субсидию—в общем 
он получил от Франции девять миллионов ливров—и при усло­
вии, что он сам будет командовать этой армией, так как честь 
его не позволяет ему служить под начальством французского 
маршала. Парижский двор принял его предложение, и Ригер 
должен был снова организовать, при помощи самых жестоких 
насилий, массовый набор. И на этот раз он выполнил поруче­
ние, хотя новый контингент оказался готовым к походу толь­
ко в конце октября 1759 года.
Но уже до этого произошел полный разрыв между герцогом 
и сословиями. Они протестовали против непрекращавшихся на­
рушений их прав. Граф Монмартен, которого герцог назначил 
министром, человек сговорчивый и продувной, и к тому ж е— в 
противоположность Ригеру—трусливый и продажный царедво­
рец, ответил сословиям, что они обязаны безусловно подчи­
ниться. Летом 1759 года герцог потребовал выдачи земской 
податной кассы, а когда сословия этому воспротивились, 
захватил ее при помощи военной силы. При этом он самолично 
арестовал юрисконсульта ландтага И. Мозера и приказал по­
садить его в замок Гогентвиль. Старый человек, пользовавшийся 
в Германии всеобщим уважением за свою большую ученость 
и честный характер, сидел в этой тюрьме без света, питаясь во­
нючими потрохами, прогнившей водой, кишевшей червями, 
жестоко страдая от холода в зимние месяцы. Земские чины, за 
которые Мозер пострадал, показали и в данном случае все убо­
жество этой феодальной корпорации: только очень поздно, да и 
то не особенно энергично, они выступили в его защиту.
После этого геройского подвига герцог отправился в поход, 
но уже едва через месяц после своего выступления—30 ноября
1759 года, когда он собирался дать в Фульда бал, чтобы отпразд­
новать поражение прусской армии при Максене, подвергся 
внезапному нападению принца Брауншвейгского и вынужден 
был обратиться в позорное бегство. После этого Франция отка­
залась возобновить с ним договор о субсидиях. Но ему удалось 
заключить еще раз договор с Австрией, которая уплатила ему в
1760 году за контингент в одиннадцать тысяч человек пустяко­
вую сумму в пятьдесят тысяч гульденов и обещала вместе с 
тем,—это и было самое главное в сделке,—что имперский вер­
ховный суд в Вене останется глух к жалобам сословий. Когда 
герцог наконец выступил против Саксонии и Тюрингии, то 
это был скорее разбойничий, а не военный поход, превратив­
шийся снова в комедию, когда герцог был у Кетена обращен в 
бегство своим младшим братом Фридрихом-Евгением, ге­
нералом прусской армии. Теперь уж е нельзя было заработать 
ни одного гроша продажей солдат, хотя наш отец отечества 
обращался с своими предложениями не только к Франции и Ав­
стрии, но даже к Англии и Испании.
Но игра в солдатики все еще не надоела нашему герцогу: 
в 1762 году он содержал военную силу в четырнадцать тысяч 
человек, и среди них восемнадцать генералов, шесть генерал- и 
семь флигельадъютантов, двадцать два полковника, в общем 
семьсот тридцать пять офицеров. Расходы покрывались при по­
мощи все больше возраставшего налогового обложения. Мон- 
мартен был неистощим в творчестве незаконных налогов и 
податей. У  него были такие искусные помощники, как Лоренц 
Виттледер, специальностью которого являлись бесчестная про­
дажа должностей и наглые налеты на церковные кассы. Но
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с Ригером Монмартен в борьбе за милость деспота жестоко 
передрался. При помощи поддельных писем Монмартен сумел 
внушить герцогу подозрение, что Ригер поддеряшвает тайные 
сношения с принцем Фридрихом-Евгением. В ноябре 1762 года 
ничего не подозревавший Ригер был арестован на плац-параде 
в Штутгарте Монмартеном и герцогом, который охотно играл 
роль помощника палача, и без всякого следствия и суда от­
везен в Гогентвиль, где просидел четыре года в темном подвале, 
совершенно отрезанный от света. Только в 1767 году он был 
освобожден, благодаря ходатайству сословий, которые, пови- 
димому, больше интересовались судьбой одного из своих вели­
чайших угнетателей, чем судьбой их передового борца—Мозера.
Но к этому времени вюртембергские дела приняли вообще 
другой оборот.
Д етские годы
В трагикомических походах герцога принимал участие и 
отец Шиллера. Он, как с похвалой сообщает буржуазная исто­
рия литературы, помогал укрощать бунтующие отряды. Таким 
путем он очень скоро сделался прапорщиком, а затем—лейте­
нантом, когда он, набожный человек, сумел, после сражения 
при Лейтене, сохранить свой отряд на зимних квартирах в 
Богемии в «религиозном настроении» и использовал свое ста­
рое лекарское искусство, когда в лагере вспыхнула злока­
чественная эпидемия.
В те долгие месяцы, которые нужны были Ригеру, чтобы 
в 1759 году собрать снова двенадцать тысяч человек, как фран­
цузское пушечное мясо, лейтенант Шиллер жил в гарнизоне, 
недалеко от Марбаха, и часто встречался с своей женой. Когда 
в конце октября назначен был наконец поход, она была бере­
менна, и легенда гласит, что первые признаки приближающихся 
родов ее захватили, когда она появилась в людвигсбургском 
лагере, чтобы проститься с своим мужем. Но если было кем-то 
сказано, что не родившийся еще поэт уже слышал воинственный 
звон оружия, то тогдашний вюртембергский образец этого 
«воинственного звона» мало был пригоден, чтобы пробудить 
творца «Валленштейна». Гораздо более трезво и печальнее 
звучит, но, к сожалению, тем более вероятно, что заботы и бес­
покойство матери по поводу военных злоключений отца обусло­
вили слабое здоровье мальчика, родившегося 10ноября 1759 г. 
Так свидетельствует его старшая сестра, которая пережила его 
больше, чем на сорок лет. Родители его тоже дожили до преклон­
ных лет.
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Первые годы своей жизни маленький Фридрих прожил на 
попечении матери, в очень бедной обстановке: разорившийся 
трактирщик Кодвейс, как сторож ворот Николая в Марбахе, 
влачил жалкое существование. Не блестящи были дела семьи, 
когда в конце 1763 года супруги снова соединились и посели­
лись в деревушке Лорхе на.вюртембергской границе. Ставший 
уж е капитаном Шиллер был командирован сюда, как офицер- 
вербовщик. Его в связи с этим старались оправдать. Он, де­
скать, вначале не знал, что завербованные солдаты должны были 
быть проданы Голландии для службы в заморских колониях, и, 
когда это стало ему известно, с большим неудовольствием согла­
сился на такое печальное занятие. Но подобная болтовня только 
характерна для слепого усердия буржуазных историков литера­
туры, которые занимаются таким прихорашивавшем лишь по­
тому, что слышали когда-то о Капской песне Шубарта и «Ко­
варстве и любви» Шиллера.
Торговля людьми, которую герцог вел с Голландией, нача­
лась только двадцать лет спустя после службы капитана Шил­
лера в Лорхе. Вообще сама по себе профессия вербовщика тогда 
отнюдь не шокировала какого-либо офицера. Чувствительный 
певец весны, Клейст, занимался, как прусский офицер, охотой на 
людей в Швейцарии без всяких угрызений совести и не потерял 
даже дружбы Лессинга. Впрочем, можно сказать, что наш капи­
тан Шиллер не наделал больших бед, так как для вербовки тре­
бовались деньги, а за время пребывания в Лорхе он, при веч­
ной нужде герцога в деньгах, получал маленькое жалованье, 
да и то с большим запозданием, а иногда оставался без оного.
Скорее падает на него тень в связи с «верной преданностью», 
которую он проявлял во время Семилетней войны на службе у  
герцога, и в связи с благоволением к нему Ригера, которого он 
упросил стать крестным отцом сына. Хорошее зерно его натуры 
сохранилось однако, несмотря на все смуты этого печального 
времени. В меру сил и возможности он старался, даже на службе 
у герцога, развивать общеполезную деятельность и хотел уже 
с самого начала обеспечить своему наследнику лучшую судьбу. 
В Лорхе развились пе.рвые характерные черты мальчика, кото­
рые отличали его и в зрелом возрасте. Тяжелое положение ро­
дителей не отражалось на психике детей, которые, как сестра 
напомнила об этом брату еще не задолго до его смерти, чувство­
вали себя в Лорхе «очень хорошо». Красоты природы соединя­
лись здесь с историческими воспоминаниями. Лорх представля­
ет собою древнеримское поселение, неподалеку от него возвы­
шается родовой замок Гогенштауфенов, и в окрестностях его
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мальчик впервые познакомился с католическим миром. Здесь он 
у почтенного пастора прошел курс первоначального обучения, 
и здесь же у  него пробудилось первое желание избрать духовную  
карьеру. Не потому, что он был тихоней и смиренником. Живой, 
добросердечный, бодрый, веселый среди товарищей, он имел 
свои часы задумчивости и мечтаний. Уже очень рано в нем проя­
вилась проповедническая черта, и маленьким ребенком любил 
он, взобравшись на стул, как с кафедры, читать библейские 
рассказы и церковные песни.
Эту склонность семилетнего мальчика родители всемерно 
развивали и поддерживали. У  отца при этом известную роль, 
наряду с благочестием, играло и соображение, что вюртем­
бергские прелаты даже в мирских делах имели большее зна­
чение, чем полуголодный офицер-вербовщик. Когда в конце 
1766 года он был переведен в полк, расположенный в Людвигс- 
бурге, для семьи начались более счастливые дни, но для Фрид­
риха жизнь в герцогской резиденции ничего не прибавила 
к тому, что уже успело созреть в идиллическом Лорхе. 
Людвигсбург принадлежал к тем искусственным городам, 
основание которых в восемнадцатом веке объяснялось только 
капризом маленьких деспотов. Он был основан за несколько 
десятков лет до переезда в него семьи Шиллеров герцогом 
Эбергардом-Людвигом, который хотел наказать штутгартцев за 
то, что они не оказывали должного почета его фаворитке, 
Гревениц. Запущенный после его смерти, город был снова 
застроен Карлом-Евгением опять-таки с целью наказать не­
послушный Штутгарт. Именно в шестидесятых годах Людвигс­
бург мог наблюдать безудержную расточительность швабского 
султана, его придворный штат в две тысячи человек, среди 
них двести дворян, двадцать принцев и имперских князей, его 
конюшню на восемьсот лошадей, его итальянских певцов и 
танцоров, его балы, концерты, маскарады, катанье на санях, 
иллюминации, фейерверки и охоты. Для всего этого напыщен­
ного великолепия подходящим фоном являлся кое-как сколо­
ченный городок, в котором некоторые здания разваливались 
раньше, чем успевали увенчать их крышей.
Все это молодой Шиллер наблюдал шесть лет подряд, и 
эта картина крепко запечатлелась в его памяти. Если рассказ 
его сестры верен, то итальянская опера впервые пробудила в 
нем живой интерес к театру; офицеры имели туда свободный 
доступ, и, в награду за прилежание, маленького Фрица отец брал 
иногда вместе с собой в театр. Но это увлечение так же мало 
уменьшало его охоту к духовной карьере, как и строгая орто­
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доксия, которую ему вколачивали в латинской школе в Люд- 
вигсбурге. Он проходил эту школу очень успешно, подавая 
блестящие надежды. Шиллер уже был готов к переходу в высшую 
монастырскую школу, как вдруг на него обрушился удар, 
вытолкнувший его на новую дорогу.
В академии Карла
В 1770 году закончилась борьба между герцогом и сослови­
ями: в договоре о наследовании, заключенном в этом году, снова 
были подтверждены права земских чинов под поручительством 
протестантских держав: Англии, Дании и Пруссии.
Именно эти державы настояли пред верховным имперским 
советом в Вене, чтобы он положил известные пределы разо­
рительной политике герцога. В особенности старый Фриц со 
всей свойственной ему энергией взял реванш за ту глупую  
злость, которую проявил по отношению к нему Карл-Евгений. 
Он послал в Штутгарт особого уполномоченного с приказом 
выступить при малейшем сопротивлении с резким протестом, а 
своему посланнику в Вене поручил заявить, что если верхов­
ный имперский совет не вынесет «скорого и беспристрастного 
решения», то он «примет такие меры, которые обеспечат сосло­
виям и несчастной стране скорую помощь и облегчение». У ж е  
через год после заключения мира он добился освобождения 
Мозера, два года спустя пронырливый негодяй Монмартен 
должен был оставить свой пост, а в 1770 году капитулировал 
сам герцог, которому полное разорение страны не оставляло 
другого выхода.
Несмотря на это, власть его была ограничена лишь в незна­
чительной степени, а так как сословия победили только с чу­
жой помощью, то они оказались неспособными положить конец 
его злоупотреблениям. Нет такого позорного дела, которого 
герцог не совершил бы до 1770 года и которого он не повторил 
бы после. Заключение в тюрьму Мозера нашло себе еще более 
гнусное дополнение в тюремном заключении поэта Шубарта, 
которого герцог в 1777 году заманил под ложным предлогом из-за 
границы и без всякого суда и следствия терзал в течение десяти 
лет в Гогенасперге. До сих пор еще нельзя сказать точно, на 
каком основании. Во всяком случае только потому, что Шубарт 
сказал что-то, что не понравилось герцогу или его любовнице. 
Продажа людей, которой герцог занимался в эпоху Семилетней 
войны, возобновилась в еще более гнусной форме, когда герцог в 
1786 году заключил договор о субсидиях с голландской Ост-
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Индской компанией, в силу которого он за ежегодную сумму 
в шестьдесят пять тысяч гульденов продал пехотный полк и 
артиллерийскую роту для службы на Капе. Чрезвычайные де­
нежные поборы, нарушения конституции, наложение противо­
законных повинностей не прекращались. Продолжалась и про­
дажа должностей, хотя герцог торжественно обязался «реши­
тельнейшим и священнейшим княжеским словом» прекратить 
это позорное злоупотребление. Даже то обстоятельство, что он 
ликвидировал свой гарем и довольствовался теперь только одной 
фавориткой дворянского происхождения, которую он при помо­
щи императора сделал имперской графиней фон Гогенгейм, не 
являлось еще облегчением. Наоборот, немецкие «подданные» 
восемнадцатого века, на основании своего в этой области чрез­
вычайно богатого и всестороннего опыта, боялись односпаль­
ного хозяйства фавориток еще больше, чем многоспального. 
Весьма вероятно, что Гогенгейм была причиной ареста Шубар- 
та; во всяком случае, эта распутница вместе со своим любов­
ником злобно смеялась, когда в их присутствии Шубарта бро­
сили в темный каземат Гогенасперга .
Не лучшее, но другое направление приняли извращенные 
наклонности герцога, когда после нового вмешательства про­
тестантских держав ему пришлось их умерить. Рано состарив­
шись вследствие всяких излишеств, он сделал попытку играть 
роль просвещенного и философски-мыслящего деспота. В 1778 
году, в связи с своим пятидесятилетием, герцог опубликовал ма­
нифест, в котором признал свои грехи и обещал в будущем луч­
ше управлять страной. «Счастье Вюртемберга должно отныне 
и навсегда покоиться на соблюдении истинных обязанностей 
верного отца народа по отношению к своим подданным и на 
сердечнейшем повиновении слуг и подданных своему помазанни­
ку». Наиболее своеобразно проявилось «исправление» герцога 
в том обороте, который приняла его игра в солдатики. Он мог 
содержать теперь только военную силу в три-четыре тысячи 
человек, во главе которых все еще стояли два генерал-лейтенан­
та и восемь генерал-майоров. Зато он основал в 1770 году 
в «Уединении»—замок недалеко от Людвигсбурга—дом для 
сирот военных, с превращенный скоро в военную школу, а 
затем в герцогкую военную академию, которой позже, по его 
просьбе, император даровал права университета. Она получила 
тогда название академии Карла.
Несмотря на свое изначальное военное имя, эта школа долж­
на была готовить не только офицеров, но и чиновников и ху ­
дожников. Поскольку при ее основании играл роль, так сказать,
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политический мотив, она проектировалась как противовес тю­
бингенскому университету, находившемуся под влиянием зем­
ских чинов. Она должна была воспитать для герцогской вла­
сти кадр слепо преданных орудий. Шубарт называл ее «пи­
томником рабства», и она действительно была таковым. Жизнь 
и обучение воспитанников были подчинены не только строжай 
шей военной дисциплине, но и вообще молодые люди содержа­
лись, как пленники. Они не имели каникул, их переписка с 
внешним миром строго контролировалась, даже со своими 
родителями они имели право говорить только в присутствии 
надзирателей. Всякий товарищеский дух среди учеников тща­
тельно искоренялся. Они должны были шпионить друг за 
другом и делились на дворян, детей офицеров, детей чинов­
ников и детей обычных граждан, а над ними всеми возвыша­
лась, под названием «великорыцарей», особая группа, в кото­
рую попадали только воспитанники, отличавшиеся наилучшим 
поведением. Собачье низкопоклонство перед герцогом являлось 
неизменным принципом всего учреждения, и герцог мог здесь 
удовлетворить свои деспотические прихоти в таком масштабе, 
который в других местах был для него недоступен.
Как прежде он истязал рекрут во время Семилетней вой­
ны, так теперь мучил он злосчастных воспитанников. Сре­
ди жертв, которых он насильственным путем вырвал из род­
ных семей, находился и тринадцатилетний Фридрих Шиллер. 
Тщетно протестовал против этого насилия его отец, ссыла­
ясь на то, что сын его думал выбрать духовное призвание и 
что в военной академии нет теологического отделения. Ему отве­
тили, что сын его может посвятить себя юриспруденции. Как 
офицер на службе герцога, отец в конце концов вынужден был 
подчиниться и мог еще радоваться, что герцог обещал устроить 
его сына при выходе из академии лучше, чем ему это удалось 
бы в духовном сословии. 16 января 1772 года молодой Шиллер 
поступил в академию Карла и только восемь лет спустя, в 
конце 1780 года, мог ее оставить.
Изучением юриспруденции он занимался недолго: она бы­
ла для него слишком суха и неудобоварима. Как только орга­
низован был медицинский факультет, он поступил на него. 
Это случилось в ноябре 1775 года, когда школа была переве­
дена в Штутгарт, который, при помощи крупной взятки, ку­
пил себе «примирение» с герцогом. Как раз в то время, когда 
Шиллер уехал из Людвигсбурга, родители переселились туда. 
Отец назначен был начальником древесного питомника и, 
после всех треволнений своей неспокойной жизни, мог еще в
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течение нескольких десятилетий прожить спокойно, как искус­
ный и удачливый садовод.
Тем хуже сложилась жизнь сына. Никакое прикрашивание 
не может свести на-нет тот факт, что Шиллер тяжко страдал 
под игом «питомника рабства». Правда, когда академия, по­
сле смерти ее основателя, была закрыта, он признал за ней 
условную заслугу, говоря, что она способствовала развитию 
художественных и научных интересов в Штутгарте, однако это 
заявление, сделанное им в связи с смертью Карла-Евгения 
своему старому школьному товарищу, было плохо понято или 
даже извращено этим лойяльным швабом. Оно находится в са­
мом резком противоречии с тем презрительным равнодушием, с 
которым Шиллер в письме, относящемся в тому же времени, от­
мечает «смерть старого Ирода». Он никогда не испытывал чув­
ства благодарности к деспоту, который дал ему «печальную 
мрачную юность», «безумный метод воспитания». Педагоги­
ческие мерзости герцога он метко и еще довольно мягко ха­
рактеризует следующими словами: «Современный зуд устраи­
вать рождественскую ярмарку с созданиями бога, эта прослав­
ленная мания обтачивать людей и конкурировать с Девкалио- 
ном (с той, правда, разницей, что теперь из людей делают кам­
ни, тогда как Девкалион превращал камни в людей) заслужи­
вал бы больше, чем всякое другое извращение разума, бича 
сатиры».
О жизни Шиллера в школе нам известно сравнительно мало. 
Все, что об этом повествуют нам его школьные товарищи, пи­
сано после его смерти,—следовательно, по воспоминаниям, отно­
сящимся к событиям, имевшим место несколько десятков лет на­
зад. Ценность их и потому еще незначительна, что ни один из 
школьных товарищей Шиллера не поднялся выше обычной 
посредственности. Самым способным из них был будущий ге­
нерал-лейтенант Шарфенштейн, с которым Шиллер был очень 
дружен. Гораздо важнее, чем все эти воспоминания,—те до­
кументальные свидетельства, которые сохранились с того 
времени.
Самое старое из них дает образчик гнусных педагогических 
приемов герцога. В 1774 году он предложил воспитанникам 
написать исповедь о себе и своих товарищах. Чувствует ли он 
страх господень, как думает он о герцоге и своих учителях, дово­
лен ли он собой и своей судьбой—на все эти и подобные вопросы 
каждый воспитанник должен был ответить письменно, не только 
о себе, но и о своих товарищах. Пятнадцатилетний Шиллер до­
вольно удачно выпутался из этой западни, проявив при этом
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житейскую мудрость, которая уже в мальчике предвещала 
крупного человека. В этой исповеди не мало самодовольства 
и умничания, но в общем Шиллер отзывается о своих товарищах 
с мягкой благожелательностью, а их приговор о себе он уже 
заранее встречает следующими словами: «Они скажут, что я 
упрям, горяч, нетерпелив, но они же должны будут признать 
мою прямоту, мою верность, мое доброе сердце». Себя он обви­
няет в следующих грехах: «Вы найдете, что я зачастую посту­
паю опрометчиво, легкомысленно, но разве необходимо, чтобы 
ошибки сводили на нет все, что сделали доверие и любовь к богу 
и что от природы чувствительное сердце считает для себя основ­
ным законом?» Он извиняет болезненным состоянием, если свои 
«хорошие способности» не использовал еще так, как этого тре­
бует его долг. В пользу мальчика говорит и то, что он откровен­
но заявляет страшному деспоту, что хотел бы служить своему 
отечеству и государю не как юрист, а как духовный.
Отзывы, которые сделаны были его товарищами, почти все 
указывают на его склонность к поэзии и в особенности к тра­
гической. Зато они расходятся в другом пункте: одни считают 
Шиллера живым и добрым, другие—застенчивым и замкнутым. 
В этих противоречивых суждениях нашло свое отражение 
противоречие в самом характере Шиллера.
Гораздо более неблагоприятное впечатление, чем эта ис­
поведь мальчика, производят некоторые торжественные речи, 
составленные им четыре или пять лет спустя. Они тоже были 
вынуждены герцогом, который любил устраивать в школе пыш­
ные празднества. Не для того, чтобы вознаградить воспитан­
ников за то, что он лишил их всех радостей юности, а чтобы 
самым бесстыдным образом ублаготворить себя и своих любов­
ниц фимиамом, который ему в этих случаях воскуривали. Таким 
образом и бедный Шиллер вынужден был дважды в январе 
1779 и 1780 года, ко дню рождения Гогенгейм, чествовать это 
зерцало добродетели глупыми тирадами на тему о добродетели 
и ее благодетельных последствиях. Двадцатилетний юноша, ко­
торый уже в ночной тиши работал над революционной драмой, 
должен был приветствовать тридцатилетнюю проститутку: «Пре­
светлейший герцог! Не с лицемерной, вызывающей краску 
стыда, речью низкопоклонной лести (ваши дети научились не 
льстить),—нет, с открытым лицом истины могу я выступить и 
сказать: это она, достолюбезная подруга Карла, она, друг людей! 
Она, наш общий друг! Мать! Франциска!» Неоднократно должен 
был он и своего Пегаса заставлять гарцовать пред «светлым небес­
ным образом Франциски».
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Чем была академия для Шиллера в научном отношении,— 
свидетельствуют два рассуждения, в которых он должен был 
показать, как усвоил себе пройденный им курс: одно—о фило­
софии физиологии, другое—о связи между животной и духовной 
природою человека. Первое, написанное в 1779 году, сохра­
нилось только в рукописном отрывке, так как не допущено бы­
ло к печати,—в нем было слишком много юношеского огня. 
После этой работы герцог решил, что Шиллер должен остаться 
еще на один год в академии. Другое- рассуждение, написанное 
в 1780 году, было напечатано. Оно доставило наконец его автору 
долгожданную свободу.
С его медицинскими специальными знаниями обе работы 
соприкасаются только косвенно. Их центр тяжести лежит в 
философских рассуждениях. Они показывают, что молодой мыс­
литель уже занят проблемой, которая снова и снова привлекала 
его значительно позже того времени, когда он еще сидел на 
школьной скамье,—в сущности до конца его жизни. «Срединная 
сила», которую он открывает в философии физиологии, как 
связущее звено между духом и материей, «средняя линия 
истины», которую он, как ему казалось, в другом рассуждении 
нашел в «равновесии между обоими учениями», из которых одно 
ставит материю выше духа, а другое—дух выше материи, все 
это—первые опыты преодолеть дуализм, которого Шиллер 
никогда не мог преодолеть. Весьма характерно, что эти опыты, 
несмотря на их общую тенденцию, колеблются в разные сторо­
ны: один больше в сторону спиритуализма, другой—в сторону 
материализма.
С этой точки зрения обе работы имеют и теперь еще большой 
интерес. Вообще же они характеризуют научное преподавание 
высшей школы с самой плохой стороны и доказывают всю пу­
стоту лакейской болтовни, повторяемой даже таким историком, 
как Трейчке, будто Карл-Евгений основал эту академию, чтобы 
противопоставить закостеневшей теологии тюбингенского уни­
верситета свободную мысль нового времени, и с таким успехом, 
что слава старого университета совершенно потускнела в срав­
нении с обмирщенной наукой новой академии. Правда, герцог 
из страха пред сословиями не мог организовать в новой школе 
католический факультет и из ненависти к сословиям не хотел 
основать евангелический факультет. Вместо этого он культи­
вировал там плоскую философию, собрание общих мест, взя­
тых наполовину у  Лейбница и Вольфа, наполовину у  Шефтсбюри 
и Фергюсона, и сводившихся, в конце концов, к нескольким 
фразам о счастьи и добродетели, счастьи, которое герцог Карл
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предуготовил своим «детям» в академии, и добродетели, которые 
так лучезарно олицетворяла в своей персоне его любовница 
Франциска.
Именно эти работы Шиллера, из которых даже отвергну­
тая, согласно приговору герцога, свидетельствовала об «очень 
большом таланте», обнаруживают полное отсутствие той науч­
ной подготовки, которую в первую очередь должна была дать 
своим воспитанникам академия. Чтобы восполнить этот недо­
статок, Шиллер должен был позже затратить драгоценные годы, 
годы цветущего возраста. Он сам горько жаловался, что уни­
верситет задержал развитие его философских способностей. 
«Я беден понятиями, мне совершенно чужды некоторые дисци­
плины, я не прошел философской школы и читал очень мало 
философских книг»,—пишет он пять лет спустя, а еще три года 
позже он признается, что никогда не испытывает так сильно 
чувство неподготовленности, как в философских занятиях. Он 
так мало читал по философии, а между тем имеется так много 
великолепных книг на эти темы, что нельзя без краски стыда 
признаться, что не читал их. Именно в то время, когда Шиллер 
писал эти строки, тюбингенский университет кончали двое 
юношей, имена которых достаточно только назвать, чтобы по­
казать, как много потерял Шиллер в своей академии: их имена 
Гегель и Шеллинг.
И несмотря на это, когда Шиллер наконец освободился 
и встретил товарища его детских игр, с которым он еще в 
Лорхе задумал вместе изучать теологию в Тюбингене и кото­
рому удалось выполнить это намерение, он заметил смеясь: 
«Чем стал бы я тогда? Тюбингенским магистриком». Но тот, кто- 
говорил таким образом, был не воспитанник академии Карла, а 
творец «Разбойников».
«Разбойники»
Склонность к поэзии и в особенности к трагической поэ­
зии, склонность, которую отметили в Шиллере его соученики, 
с трудом выбивалась из-под удушающего деспотизма, придавив­
шего его юность. Шиллер сам желал своей первой драме только 
потому бессмертия, чтобы увековечить пример рождения, обя­
занного противоестественному совокуплению субординации и 
гения. Он прибавил к этому, что если из всех бесчисленных 
обвинений против «Разбойников» одно попадает в цель, ,тэ 
именно то, что он, за два года пред этим, взял на себя сме­
лость изображать людей раньше, чем ему встретился хотя бы 
один человек.
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Этим сказано уж е, что «Разбойники» зародились под зве­
здой литературных шедевров. Сам Шиллер дает нам на этот 
счет более точные данные. «Руссо ставит Плутарху в похвалу, 
что он избрал предметом своего изображения возвышенных 
злодеев... Разбойник Моор не вор, а злодей, не негодяй, а 
чудовище. Если я не ошибаюсь, этот странный человек обязан 
Плутарху и Сервантесу своими основными чертами, которые 
силой поэтической фантазии на шекспировский манер объеди­
нены в один новый, правдивый и гармонический характер». 
Сервантес попадает в эту компанию благодаря благородному 
разбойнику Року, которого он выводит в «Дон-Кихоте». Глубже 
было влияние Шекспира, хотя Шиллера сначала отталкивали 
«холодность и нечувствительность» английского поэта. Но всего 
глубже было влияние Руссо, который обратил внимание моло­
дого поэта на Плутарха. Все эти авторы в академии Карла не 
представляли контрабанду, даже Руссо, согласно педагоги­
ческим принципам которого брат и позже преемник герцога 
воспитывал свою дочь. Именно этому принцу, Людвигу-Евге­
нию Вюртембергскому, адресовал Руссо свое послание, кото­
рое начинается известными словами: «Если бы я имел несчастие 
родиться принцем...»
Другие звезды, которые светили при зарождении «Разбой­
ников», могли посылать только украдкой свои лучи—это де­
лало их лишь более привлекательными—в старую кавалерий­
скую казарму за штутгартским замком, где военные часовые 
охраняли учеников от всякого соприкосновения с свободными 
идеями нового века. Семидесятые годы, в течение которых Шил­
лер прозябал за этими стенами, были десятилетием «Эмилии 
Галотти» и «Натана Мудрого» Лессинга, «Геца фон Берлихин- 
гена» и «Вертера» Гете, «Леноры» Бюргера, были десятилетием 
эпохи «бури и натиска» в Германии.
Европейская культура стояла перед крупным поворотом. 
Феодальный мир, основы которого подрывал уже несколько 
столетий капиталистический крот, безнадежно рухнул. Зани­
малась заря буржуазного века. В умах начиналось сильное 
брожение. Свежее дыхание всемирноисторического утренника 
пробуждало их из тяжелых объятий сна. Они радостно обраща­
лись к новому солнцу, первые лучи которого начали окрашивать 
горизонт. Но солнце это восходило, вопреки природе, на западе, 
и немцам оно сияло только из прекрасного далека. Печальная 
история осудила их приветствовать новый мировой день только 
в мысли и песнях, проделать свою революцию только на лите­
ратурной арене. Создавая поэтические творения, наложившие
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свою печать на всю эпоху «бури и натиска», Гете отвернулся 
с презрением и неудовольствием от писаний, французского ма­
териализма, этих смелых буревестников великой революции.
Могучее дыхание этого литературного движения проникло 
через железные ворота академии Карла, в особенности когда 
она была переведена в Штутгарт.
В пустынном «Уединении» Шиллер оставался еще «рабом» 
Клопштона, в Штутгарте его «богом» стал Гете. Несмотря 
на всю бдительность надзирателей, нельзя было уберечь 
«питомник рабства» от литературной контрабанды. Чем силь­
нее был гнет, тем искуснее развивалась контрабанда. В кру­
гу единомышленников, литературные стремления которых, прав­
да, быстро увяли, Шиллер проглатывал новую литературу. 
Его привлекали не только звезды первой величины, но и —а 
зачастую еще больше—спутники их, которые заимствовали свой 
свет от этих звезд и теперь совершенно потухли. Это было есте­
ственное развитие юноши, эстетический вкус которого лишь 
постепенно выяснялся и созревал.
Он восхищался «Вертером» Гете,-но мог часами мечтать, 
вместе с его слезливо-плоским потомком Зигвартом, над лилия­
ми, которые последний рвал за решетчатым окном. Так, буду­
щая золовка и первый биограф Шиллера, очевидно на основании 
его собственного рассказа, повествует, что на поэта произ­
вели более глубокое впечатление, чем «Гец фон Берлихинген», 
поэтические творения гетевских друзей: драма Клингера, Ленца 
и Генриха-Леопольда Вагнера. Много лет спустя Шиллер рас­
сказывал о том незабываемом впечатлении, которое на него 
произвел Клингер. Последний принадлежал к тем, кто раньше 
всех и сильнее всех повлиял на его ум. Но это относится не толь­
ко к Клингеру, которого сам Гете уважал, как «постоянного, вер­
ного, правдивого парня», но и к более гениальному Ленцу, даже 
к Вагнеру, которого Гете считал только «хорошим подмастерьем 
без особенных дарований». Точно так же молодой Шиллер при­
знавал, что Лессинг несравненно более наблюдателен, чем Лей- 
зевиц, но «Юлий Тарентский» его трогал больше, чем «Эмилия 
Галотти». Эта драма Лейзевица была любимым произведением 
его юности. Ближе, чем Бюргер, был ему Шубарт, хотя в этом 
случае играло роль его швабское происхождение. Как странст­
вующий рапсод, Шубарт популяризировал в швабских провин­
циях песни Клопштока, а затем обратился к Виланду, так и Шил­
лер и его друзья пришли к взгляду, что Виланд писал для лю­
дей и потому его следует любить, тогда как Клопштоком можно 
увлекаться только тогда, когда переходишь за земные пределы.
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У  Шубарта Шиллер заимствовал фабулу своей драмы: ис­
торию двух враждующих братьев, любимую тему того времени, 
которую, как драматический конфликт, выбрали также для сво­
их произведений Клингер и Лейзевиц. Шубарт хотел дать 
иллюстрации «К истории человеческого сердца». В Карле и 
Вильгельме, сыновьях одного дворянина, он противопоставил 
гениально кипучую силу, которая всеми фибрами сердца от­
дается жизни, трезвой обыденности, которая прикрывается 
благочестивой суровостью, чтобы с тем большим бесстыдством 
грешить. Путем обмана и подлога Вильгельм преграждает по­
каявшемуся брату путь к сердцу отца, и, таким образом, Карл 
осужден на бедность. Однако, став батраком, который, в каче­
стве лесоруба, служит у  крестьянина, Карл спасает в лесу 
своего отца, на которого напали подкупленные Вильгельмом 
замаскированные бандиты. Шубарт заканчивает свою повесть 
нотой примирения: Карл, как любящий сын, покоит старость 
своего отца, а Вильгельм может скрыть свой позор в каком-то 
захолустном углу, как главарь секты зелотов.
Уж е в 1777 году Шиллер обратил внимание на этот рассказ 
и начал его переделывать в драматическую форму в такое вре­
мя, когда он готов был отдать свое последнее имущество за дра­
матический сюжет. Шубарт сам предоставил свой рассказ ка­
кому-нибудь гению, чтобы последний сделал из него роман или 
драму. Но в форме, в какой нам известны «Разбойники», драма 
возникла только в 1780 году, в последнем году, который Шиллер 
должен был провести в академии, когда суверенный каприз 
герцога лишил его еще раз свободы и превратил давно накопляв­
шееся недовольство в яркое пламя.
Уверенной рукой настоящего драматурга поэт вводит нас 
сейчас же в разгар действия. Как только поднимается занавес, 
мы наблюдаем коварную игру младшего брата Франца, который 
скрывает от отца покаянное письмо Карла и при помощи сра­
ботанной им фальшивки разжигает его гнев против отсутствую­
щего сына. Выдумки Франца наглы и неуклюжи, его интриги 
грубы, рискованны и отдают плохим романом. Отец, который 
верит им, не столько слаб и чувствителен, сколько ребячлив 
и капризен. На все это указывает сам Шиллер в критике сво­
ей драмы, и таким образом, уж е в начале своей драматической 
карьеры, показывает—как об этом позже писал Гете—что он 
мало заботился о детальной мотивировке. Так и мотив, при по­
мощи которого Шиллер хочет заострить взаимную вражду брать­
ев сильнее, чем это сделано у  Шубарта,—любовь к одной и той 
же девушке,—этот мотив плохо обоснован. «Я прочитал больше,
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чем половину драмы,—формулирует свое мнение Шиллер в 
своей самокритике,—и не знаю, чего хочет девушка и что хотел 
с ней сделать поэт, не имею также понятия, что с нею могло бы 
случиться». Действительно, Амалия служит только для того, 
чтобы чисто внешним путем двигать вперед драматическое дей­
ствие; единственная женская фигура драмы есть также ее един­
ственная фигура, которая совершенно не удалась. Когда поэт 
создал ее, он «был еще незнаком с прекрасным полом». Он сам 
говорит о своей академии: «Двери этого института открываются, 
как известно, для женщин только тогда, когда они еще не 
становятся интересными или когда они перестают быть инте­
ресными». Таким образом трагедия Шиллера, как и повесть Шу- 
барта, основана целиком на противоречии характеров обоих 
братьев, но могучее искусство, с которым Шиллер преобразо­
вал эти характеры, сообщает его творению трагическую и 
революционную силу.
Шиллер сам говорит, что выставить на сцене такого злост­
ного негодяя, как Франц Моор, требовалось больше смелости, 
чем это могло оправдать уважение к Шекспиру, величайшему 
знатоку людей, создавшему Яго и Ричарда. Он соглашается с 
критиками, которые сейчас же выдвинули вопрос, каким обра­
зом юноша, выросший в среде мирной и невинной семьи, мог 
усвоить такую превратную философию. «Пусть всякие фанатики 
и честные проповедники истины взывают с своих облаков: 
человек склонен прежде всего к пагубному,—я не верю этому». 
Действительно, Франц Моор живет только потому, что поэт 
оживотворяет его своим дыханием. Материалистические со­
физмы, которыми Франц оправдывает пред своей совестью все 
совершаемые им гнусности, точно так ж е, как и потрясающее 
видение страшного суда, которое сокрушает его,—все это 
было пережито Шиллером. В преступлениях своего создания 
он побеждал сомнения, которые все время беспокоили его чи­
стую душу. Без глубокого интереса к материалистическому ми­
ровоззрению не могли быть написаны монологи Франца, и точно 
так же как и потрясающее видение злодея, так и другие сцены, 
а в сущности и вся драма показывают, что Шиллер еще глубоко 
переживал библейские воззрения и представления. В конце 
концов они даже торжествуют больше в силу гения поэта, чем 
в силу его желания. Он вовсе не имел намерения восстано­
вить карикатуру «вольнодумца», которую Лессинг осмеял еще 
за тридцать лет до этого, и, как свой собственный критик, от­
кровенно заявил, что рассуждения, которыми подкрепляет 
свою систему пороков Франц Моор, являются результатом
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просвещенного мышления и либеральных занятий, что понятия, 
которые являются их предпосылками, должны были бы скорее 
облагородить его.
Все же в Франце Мооре получили свое воплощение только 
революционные сомнения поэта. Зато в Карле Мооре пылает 
и светит его революционный энтузиазм. В первой сцене он вы­
ступает, как он есть, со всем его отвращением к мерзости за­
пустения прогнившего мира, со всем его кипучим пафосом сво­
боды. «И вот они замыкают здоровую природу в рамки неле­
пых условностей, обхаживают чистильщика сапог, лишь бы он 
замолвил за них словечко пред своим господином, и сами отно­
сятся по-хамски к тем, кого они не боятся... Нет, я и слышать 
не хочу об этом! Неужели я должен стягивать себя корсетом 
и шнуровать свою волю в законы? Закон заставляет ползать 
улиткой там, где хотел бы взвиться орлиным взлетом. Закон 
не создал еще ни одного великого человека, тогда как свобода 
творит колоссов и крайности».
Но Карл Моор не был бы верным представителем немецких 
«бурных гениев», если бы его неукротимое стремление к деятель­
ности не соединялось с мягкой чувствительностью. Едва успев 
потребовать армии людей его калибра, чтобы сделать из Гер­
мании республику, в сравнении с которой Рим и Спарта пока­
жутся только женскими монастырями, он уже отталкивает от 
себя спутника, который подхватил его мысль и развивает ее 
дальше: «Счастливого пути! Карабкайся по столбам позора 
к вершине славы. В тени моей родимой рощи, в объятиях мо­
ей Амалии меня ждет благородная радость». Только когда ин­
триги его брата убеждают его, что отец от него отказывается, 
он ругает себя дураком, который хочет назад, в свою клет­
ку. «Дух мой алчет подвигов, мои легкие жаждут свободы. 
Убийцы, разбойники!—вместе с этими словами я попираю за­
кон ногами». И несмотря на это, достаточно прекрасного заката 
солнца, чтобы из «великого разбойника» сделать «горько во­
пиющего Аббадону».
И все-таки Карл Моор был не только истинным сыном не­
мецкой эпохи «бурных гениев», но и ее крупнейшим сыном. Не 
как гетевский Гец в прошлых столетиях, не как герои Клингера 
и Лейзевица в чужих странах,—нет, в самом центре немецкого 
настоящего шествовал он бесстрашно, еще не побежденный, 
и бичевал трусливую гнусность господствующих классов. Пред 
кем тогда не вставали, как живые, все эти Монмартены и 
Виттледеры, когда разбойник Моор хвалился: «Этот рубин я 
снял с пальца министра, которого я на охоте поверг к
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ногам его государя. Из черни он поднялся, при помощи низ­
кой лести, до степени первого любимца, падение его соседа 
было для его превосходительства ступенью к почестям, слезы 
сирот его возвышали. Этот алмаз я отнял у  финансового со­
ветника, который продавал чины и должности тем, кто больше 
платил, и прогонял от своих дверей скорбящих патриотов».
И когда Карл Моор произносил свою страшную клятву у  
Голодной башни, из которой выходит скелет его отца, то с не ме­
нее страшным обвинением выходили скелеты Мозера и Шубар- 
та из Голодной башни, в которую бросил их герцог Вюртемберг­
ский. «1п Кгаппов»—против тиранов—гласила подпись под ти­
тульной виньеткой поднимающегося льва, которая украшала 
позже издание «Разбойников», но никогда еще лев бури и на* 
тиска не подымал так грозно своей лапы против немецких 
тиранов.
Если Шиллер щедро одарил своего героя и его противника 
своими собственными духовными сокровищами, то оригиналы 
для разбойников он взял из того маленького мира, который 
он действительно знал. Свои наблюдения над товарищами он 
перенес на Шпигельберга, Швейцера, Роллера, Гримма, Косин- 
ского, о которых, при всей строгости своей самокритики, он 
имел право сказать: «Каждый из них имеет нечто своеобразное, 
каждый имеет то, что он должен иметь, чтобы возбуждать ин­
терес рядом с своим атаманом, не нанося ему никакого ущер­
ба». Но он слишком несправедливо судил о драматическом дей­
ствии, когда сейчас же после первого представления писал: 
«Если я должен вам свое мнение выразить по-немецки, то эта 
пьеса все же не является сценической вещью. Если исключить 
стрельбу, огонь, пожар, резню и т. п ., то она для сцены уто­
мительна и тяжела. Я предложил бы автору сделать большие 
сокращения, если он не чересчур упрям и самолюбив». И все же 
«Разбойники», как сценическая пьеса, удержались до сегодняш­
него дня, как ни чуждо нам настроение, из которого она вы­
росла, как странно ни звучит иногда ее язык, могучие ги­
перболы которого все еще дышат горячей страстью.
Конечно, драма не представляет единого, цельного творе­
ния. Она сложилась из отдельных сцен, как они возникали 
в фантазии поэта, как они тайком, за спиной надзирателей и учи­
телей, в ночной тиши набрасывались поэтом на бумагу. Среди 
этих сцен встречаются и очень натянутые, придуманные только 
с целью восстановить разорванную цепь действия. Сам Шиллер 
не без основания признается, что его драма замирает как раз 
в середине. После первых двух актов, в которых действие раз­
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вивается удар за ударом до торжества Франца по поводу мнимой 
смерти отца, до сражения в богемских лесах, где поэт поднимает 
жизнь разбойников во всей ее низости и жестокости до высоты 
героического величия, в третьем акте с его элегическим настрое­
нием темп снижается, и только механически вставленный эпи­
зод с Косинским, печальная история которого напоминает К ар­
лу Моору о его потерянной любви, дает новый толчок действию. 
Зато оно после этого опять нарастает еще более могучим тем­
пом в четвертом и пятом актах в потрясающем выступлении К ар­
ла Моора пред Голодной башней, в сокрушающем суде, который 
обрушивается на Франца, в ряде сцен, о которых справедливо 
сказано, что они, по своей трагической силе, остались непревзой­
денными во всем драматическом творчестве Шиллера.
Только к концу пьесы действие опять замедляется. Это, 
конечно, только разбойничья романтика в полном смысле 
этого слова, когда Карл Моор убивает свою возлюбленную, что­
бы откупиться от присяги на верность, которая связывает его с 
бандой, и не более высокая трагика преступника, когда он отдает 
себя в руки суда, который должен его осудить на колесование: 
«О я глупец, мечтавший исправить и поддержать закон безза­
конием! Я называл это местью и правом. Но—жалкое ребя­
чество!—теперь я стою на краю страшной пропасти и со скре­
жетом зубовным и ревом признаю, что два человека таких, как 
я, в состоянии были бы разрушить все здание нравственного 
мира!»
Здание нравственного мира, к основам которого принадлежа­
ли герцог Карл-Евгений с его Монмартенами и Виттледерами!
Но хотя эта трагическая развязка является совершенно 
неудачной, она все же символична для немецкой эпохи «бури 
и натиска».
П олковой  лекарь
Освобождение Шиллера от гнета академии было отравлено 
новой пакостью герцога. Без всяких объяснений Карл-Евге­
ний нарушил данное им отцу Шиллера обещание устроить его 
сына лучше, чем это было бы возможно при помощи изучения 
теологии,—он назначил его полковым лекарем в захудалый 
пехотный полк, с месячным окладом в восемнадцать гульденов 
и с запрещением заниматься частной практикой. Это было очень 
жалкое место, более жалкое, чем то, которое занимал отец Шил­
лера, когда был фельдшером. Новый полковой лекарь оказался 
по службе ниже тех лейтенантов, с которыми он учился вместе 
в академии.
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Один из них, хороший приятель Шиллера, Шарфенштейн, на- 
рисовад трагикомическую фигуру автора «Разбойников», как 
он ежедневно, после работы в лазарете, появлялся на плац- 
параде в Штутгарте. Высокого роста, шагающий, точно аист, 
в узких гамашах, затянутый в нелепый мундир старопрусско­
го покроя, с тремя круто завитыми локонами по обеим сторо­
нам головы, верхушка которой покрыта маленькой шапкой, 
болтающаяся за спиной длинная толстая коса, очень длинная 
шея в очень узкой повязке, темнорыжие волосы, широкий лоб, 
глубоко лежащие темносерые глаза с воспаленными зрачками, 
тонкий, хрящеватый, острым углом выступающий нос, бледные, 
впалые, покрытые веснушками щеки, выразительный рот с от­
вислой нижней губой, резкий, неприятный голос—«весь этот 
находившийся в таком контрасте с представлением о Шиллере 
аппарат часто являлся в нашем маленьком кругу предметом 
дикого смеха». Но честный друг прибавляет к этой картине: 
«Вся голова, больше напоминавшая духа, чем человека, име­
ла в себе что-то импонирующее, энергичное», и хотя он отка­
зывает своему бывшему школьному товарищу, а теперь под­
чиненному, в минимуме элегантности, он откровенно признает­
ся: «Я удивлялся ему, и дух мой склонялся пред подавляющим 
превосходством Шиллера. Этому короткому периоду, когда мой 
друг был моим учителем, я много обязан своим образованием».
В «маленьком кругу», о котором говорит Шарфенштейн, 
юношеский темперамент Шиллера мог, после долгих стеснений, 
развернуться во всю. Правда, простор, в котором он мог дви­
гаться, был не особенно велик. Без разрешения генерала, ко­
мандовавшего полком, Шиллер не имел права покидать город, 
не мог даже навестить своих родителей. Он охотно посещал с то­
варищами трактиры. Кутежи и буршикозная жизнь давали ма­
териал для различных городских сплетен. Последние его мало 
трогали, но зато эта жизнь ложилась тяжелым бременем на его 
тощий кошелек. Так как свое врачебное искусство Шиллер мог 
проявлять только на нескольких калеках, то он искал литера­
турного заработка в маленьких газетках, выходивших в Штут­
гарте. Он надеялся также, что его драма привлечет «всемогу­
щую мамону», которая «упорно не хотела устроиться под его 
крышей». Эти слова, написанные им в минуту приподнятого 
настроения, не следует понимать таким образом, что он счи­
тал своего поэтического первенца пригодным только, чтобы упла­
тить трактирные долги. «Мы напишем такую книгу, которая 
непременно будет подвергнута сожжению рукой палача»,— 
говорил он Шарфенштейну. И друг его был прав, когда от-
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рйцал, что Шиллер своей драмой стремился к литературной 
славе. Поэт хотел, напротив, выступить только с сильным, 
свободным, направленным против всяких условностей взглядом 
на мир. Если бы он не был великим поэтом, то ему не оста­
валось бы другого выбора, как стать великим человеком в 
активной общественной жизни.
Вполне достойна революционной драмы была ее дальней­
шая судьба для поэта. Она вырвала его суровым путем из 
условий жалкого прозябания. Так как Шиллер не мог найти 
издателя, а ему хотелось непременно опубликовать свою драму, 
то он издал ее на собственный счет. Несколько сот гульденов, 
которые он достал с этой целью, надолго отравили ему жизнь. 
Когда книга была уже в наборе, он нашел издателя—видного 
книгопродавца Швана в Маннгейме. Шиллер послал ему кор­
ректурные оттиски. Драма сильно заинтересовала Швана. Не 
ясно только, почему поэт не предложил ему свой манускрипт. 
Шван был когда-то другом Лессинга и отличался литератур­
ным вкусом. Он сразу оценил гениальный размах «Разбойни­
ков», сейчас же отнес корректуры к барону Дальбергу, ин­
тенданту маннгеймского театра, и дал несколько добрых сове­
тов Шиллеру, который не оказался глухим к ним. Он был 
свободен от авторского тщеславия и всегда серьезно относился 
к своим творениям.
Таким образом, Шиллер уж» в готовых корректурах сде­
лал много смягчений и сокращений. В предисловии он взял 
более умеренную ноту, чем сначала. Вряд ли это было его 
настоящее мнение, когда он писал, что содержание драмы 
делает невозможной ее постановку на сцене. Но когда он 
обращается против «черни», под которой он,' конечно, подра­
зумевал не только чистильщиков улиц, то это было не только 
тактической осторожностью. «Слишком близорукая, чтобы охва­
тить целое, слишком ограниченная, чтобы понять великое, 
слишком злобная, чтобы оценить добро,— эта чернь, боюсь я, 
не поймет моих намерений, найдет, быть может, в моем произ­
ведении апологию порока, который я ниспровергаю, и свое 
непонимание вменит в вину поэту, которому готовы обыкно­
венно приписать все, лишь бы не отдать справедливости». 
Шиллер отводил своему произведению, ввиду его трагического 
заключения, место среди назидательных книг. Порок постига­
ет судьба, которую он заслужил, заблуждавшийся снова воз­
вращается на путь закона, добродетель остается победительни­
цей. «Кто отнесется ко мне справедливо, кто прочтет мою 
книгу до конца, кто хочет понять меня, от того я могу ждать,
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что он будет если не удивляться поэту, то уважать во мне 
прямого человека». В этом заявлении имеется все же объек­
тивная правда, так как Шиллер и тогда, и еще долго после 
смотрел на театр, как на нравственное учреждение.
«Разбойники» были напечатаны без имени автора, но оно 
скоро стало известно. Книга произвела огромное впечатление. 
Так смело не высказывался еще ни один из представителей 
епохи «бури и натиска». А через год драма была уже поста­
влена на сцене, лучшей, которая тогда существовала в Герма­
нии. Карл-Теодор, курфюрст пфальцский, был расточительным 
и любящим роскошь деспотом, как и герцог Вюртембергский, но 
не до такой степени груб и ничтожен, как последний. Находясь 
под влиянием Вольтера, с которым курфюрст вел переписку, 
он даже любил просвещение. В Маннгейме, который, как и 
Людвигсбург, был вновь созданной княжеской резиденцией,— 
Анти-Гейдельберг, как тот—Анти-Штутгарт,—он организовал 
библиотеку и кабинет редкостей, основал немецкое общество 
и хотел также создать немецкий театр, чтобы сделать из Манн- 
гейма «центр хорошего вкуса». П оэтому поводу велись перего­
воры с Лессингом, но эти попытки, как известно, кончились жал­
ким фиаско, что и предсказывал Шубарт в свойственном ему 
швабском крепком стиле: «Если это только не окажется быстро 
вспыхивающим огоньком, который сейчас же нотухает, как 
только французик открывает свои штаны и поливает его». 
Вместо Лессинга явился посредственный комедиант из Фран­
ции. «Можете смеяться,—писал Шван в апреле 1777 года Лес­
сингу,—Маршан получает восемнадцать тысяч гульденов. Он 
должен быть тем акушером, что должен помочь Пфальцу родить 
могучего ребенка, которым он так долго беременен,—немецких-! 
национальный театр! Святый боже, до чего только пришлось 
дожить! Начали Лессингом и кончают Маршаном!» Но еще в этом 
же году прекратилась баварская линия Виттельсбахов, и Карл- 
Теодор переселился в Мюнхен. Он забрал с собой Маршана и сде­
лал распоряжение в сентябре 1778 года, чтобы в возмещение 
Маннгейму за потерю княжеского двора был основан нацио­
нальный театр, интендантом которого он назначил барона 
Дальберга. Последний был дилетант, но не без любви к тому 
делу, во главе которого он был поставлен. Когда герцог Готский, 
после смерти Экгофа, ликвидировал свой театр, то Дальберг 
сейчас же пригласил на службу молодых актеров из школы 
Экгофа: Бука, Бейля, Иффланда, Бека. Не менее удачно было 
его решение поставить «Разбойников», в сценическом успехе 
которых сомневался сам автор.
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Правда, для этрго пришлось преодолеть еще некоторые 
затруднения. Дальберг требовал ряда изменений и смягчений, 
на которые Шиллер согласился и мог согласиться, так как 
писал свою драму, не считаясь с требованиями сцены. Но у  
Дальберга были не только эстетические, но и политические 
сомнения. Так, он хотел, чтобы действие было отнесено назад 
на два столетия—из эпохи Семилетней войны в эпоху императо­
ра Максимилиана. Поэт энергично протестовал против этого, 
хотя и не совсем успешно. Он жаловался: «Конечно, всякий 
театр может делать с пьесой, что ему угодно, автору прихо­
дится покориться». Он должен был подчиниться и другим тре­
бованиям Дальберга. Даже изменения, на которые Шиллер сам 
согласился, в общем гораздо больше повредили делу, чем по­
могли ему. А тут еще «Вступление», которое Шиллер, по ж е­
ланию Дальберга, написал для театральной афиши, подчерки­
вало с почти ярмарочным безвкусием моральный характер 
драмы.
В январе 1782 года состоялось первое представление. Оно 
должно было начаться в пять часов, а уже к двенадцати со­
брались зрители не только из Маннгейма, но и из Дармштадта, 
Гейдельберга, Франкфурта-на-Майне и Майнца. Бук играл 
Карла, Иффланд—Франца Моора. Сцена у Голодной башни закре­
пила колоссальный успех. «Театр похож был на дом сумасшед­
ш их,—пишет очевидец:—горящие глаза, сжатые кулаки, топот 
ног, хриплые крики в зале! Незнакомые люди со слезами обни­
мали друг друга, женщины были близки к обмороку. Это было 
всеобщее возбуждение, как в хаосе, из мрака которого возника­
ет новое творение». Среди публики находился Шиллер, никому 
не известный; он ночью исчез из Штутгарта, чтобы отпразд­
новать эту большую победу. Расходы на дорогу оплатил ему 
театр в размере сорока четырех гульденов. Эта сумма составляла 
весь его гонорар.
«Разбойники» и дальше производили колоссальное впечат­
ление, хотя их триумфальное шествие по немецким театрам 
временами наталкивалось на различные препятствия. В некото­
рых городах, как Данциг и Вена, театральная цензура запре­
тила их постановку. Даже веймарской придворной труппе еще 
в 1800 году, когда Гете и Шиллер находились в Веймаре в зе­
ните их творчества, запретили играть пьесу в Лаухштедте. 
В Лейпциге «Разбойников» постигла трагическая судьба: когда 
во время первого представления в городе и в театре совершен 
был ряд краж, дальнейшая постановка их была запрещена. 
В Берлине «Разбойники» были поставлены в ужасной переделке
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некоего Плюмике, который таким же образом перепортил и 
более поздние юношеские драмы поэта.
«Разбойники» приобрели поэту новых друзей, жизнь ко­
торых теперь тесно сплелась с его жизнью. К их числу принад­
лежала госпожа Вольцоген, владевшая имением в Тюрингии, 
но долго жившая в Штутгарте, где сыновья ее учились вместе с 
Шиллером, и музыкант Штрейхер, двумя годами моложе Шил­
лера, большой его поклонник. Он оставил нам портрет своего 
друга, похожий на портрет, нарисованный Шарфенштейном, 
но в более мягком и почтительном тоне: зачесанные назад ры­
жие волосы, воспаленные глаза, ослепительно белая шея, блед­
ные щеки, которые в оживленной беседе быстро покрывались 
румянцем.
Шиллер познакомился также лично и с Шубартом через 
своего крестного отца, который снова попал в милость герцо­
га и назначен был комендантом Гогенасперга. Собственные 
страдания в Гогентвиле не сделали Ригера более мягким по от­
ношению к политическим заключенным, которые находились 
теперь под его надзором, и в особенности мучил он своими пиэ- 
тистическими причудами Шубарта. Но он охотно играл роль 
покровителя поэтов и позволил Шиллеру посещать замок, где 
устроил ему свидание с Шубартом, который со слезами привет­
ствовал своего великого преемника, как Креститель Христа.
Успех «Разбойников» дал опять могучий толчок драмати­
ческому творчеству Шиллера. Весной и летом 1782 года он 
работал над «республиканской трагедией», историческим сюже­
том для которой послужил заговор Фиеско в Генуе. До этого он 
издал еще лирический сборник, который должен был конкури­
ровать с Швабским альманахом муз. Именно в пику издателю 
этого альманаха, второстепенному, но весьма практическому 
поэту Штейдлину, Шиллер издал свою «Антологию на 1782 год» 
якобы в Тобольске и написал к ней сибирско-сатирическое 
предисловие. Сборник вышел анонимно, все стихотворения в 
нем подписаны были инициалами, но большинство из них при­
надлежит Шиллеру. Во всяком случае, он скрылся под раз­
личными инициалами. Первые лирические опыты Шиллера от­
носятся еще к его университетским годам и стоят под знаком 
Клопштока, тогда как стихотворения, напечатанные в «Анто­
логии», хотя и носят еще следы влияния Клопштока, в гораздо 
большей степени свидетельствуют о влиянии Шубарта и Бюр­
гера.
Шубарт был восхищен «бурным потоком песен», который 
«с грохотом низвергался пред ним», но ни современники, ни
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потомки не разделяли этого восторга. Поэтический сборник 
Шиллера не привлек совершенно внимания. Он, кажется, 
не вызвал ни одной рецензии, если не считать рецензии само­
го Шиллера, который и на этот раз дал образец строгой са­
мокритики. Действительно, его лирика стоит значительно ни­
же того уровня, которого тогда уже достигла немецкая лирика. 
Она сохраняет только эстетическо-биографический интерес. 
Она показывает в зародыше, что Шиллер не имел никакого та­
ланта в области песни, лирики чувства, но уж е очень рано 
сумел взять собственную ноту, где речь идет о балладе—«Де­
тоубийца» и «Сражение»,—или о философской поэзии—стихо­
творение, посвященное Руссо и «К моралисту»,—или об эпиграм- 
матически-резкой боевой лирике—«Достоинство человека» или 
«Плохие монархи».
Совершенно излишне спорить по поводу того, принадлежат 
ли вообще такие стихи к лирической поэзии. В доме поэзии 
много жилищ, и только тот, кто—чтобы сослаться на модный 
пример—видит единственных лириков в Мерике и Шторме, 
а в Гервеге и Фрейлиграте—лишь риторических рифмоплетов, 
может, подчиняясь педантическому школьному догмату, дока­
зывать, что Шиллер вообще не был лириком. Несомненно, од­
нако, что лирическое чувство никогда не было его сильной сто­
роной. Точно так ж е, как и в более зрелые годы, он не мог на­
писать ни одного любовного или вакхического стихотворения 
без тяжелого идейного балласта, так и в его самом раннем соб­
рании стихотворений песни, посвященные Лауре, показывают, 
что даже поэтическое чувство молодой любви тонет в запутан­
ной метафизике. Согласно преданию, на эти песни вдохновила 
Шиллера платоническая любовь к его квартирной хозяйке, 
уже не молодой капитанской вдовушке Фишер. Ссора с Штейд- 
линым имела своим источником как раз то обстоятельство, что 
последний согласился поместить в своем альманахе только 
одно стихотворение из этой серии. Во всяком случае, Шил­
лер в своей, в общем очень честной, критике относится к этим 
стихотворениям с тем снисхождением, с которым нежный 
отец относится к своим неудачным детям. Он думал, что они 
выгодно отличаются от других стихотворений сборника; они 
«написаны в собственном тоне, с пылкой фантазией и глубоким 
чувством», но вместе с тем признавал, что они все «слиш­
ком экзальтированы».
Шиллер мог, однако, с полным правом сказать о своей «Анто­
логии»: многие стихотворения «были одухотворены благород­
ным дыханием свободы». В этом отношении молодой лирик стоял
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на одной высоте с молодым драматургом. В «Плохих монархах» 
он напоминал герцогу свои потерянные годы молодости:
Что помогут вам дворцы, палаты  
В день, когда потребует уплаты  
Д олга ваш его суровы й рок?
Вашей юности конец—банкротство,
Г л у п ы х  д о б л е с т е й ,  обетов идиотство 
Поздно предлагать в залог!
П родолжайте а в г у с т е й ш и м  п р а в о м  
П рикры вать позор свой и кровавым 
П рячьтесь приведением за  трон!
Н о дрож ите пред лицом поэта:
Песню мести, словно острием стилета,
Деспота приколет он.
Еще более непосредственно затронул Шиллер милостивого 
отца народа в «Колеснице Венеры»—это стихотворение вышло 
анонимно отдельным изданием,—где, в тоне Бюргера, он би­
чует грехи сладострастия и громит «тиранов народа»:
П лутни государевой печатью 
П рикры вает негодяев рать,
И вольготно этой льстивой братье 
Государство подло обирать.
Д аж е—на ухо ш епну вам—от блудницы 
Не всегда свободен кабинет;
В актах  многие хран ят  страницы 
П альчиков прелестных след.
Эти намеки на еврея Зюса и графиню Гогенгейм были уже 
совершенно прозрачны. Но «Колесница Венеры», как и «Анто­
логия», вряд ли нашла много читателей. Гораздо большее впе­
чатление произвели некоторые выпады Шиллера, сделанные 
им в официальном стихотворении, которое он, как это было 
тогда принято, написал по поручению штутгартских врачей 
на смерть молодого коллеги. В этой «Элегии на смерть юноши» 
смелые сомнения насчет бессмертья переплетались с резкой 
критикой социальных условий. Шиллер радуется за покой­
ника, что он в своей узкой келье укрылся от трагикомиче­
ской суетни, и говорит далее в иной связи:
П усть над ним фортуна продолжает 
С ж енихами гнусную  игру:
То на ш атких тронах их качает,
То сует их в грязную  Дыру.
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Для официальной надгробной песни, за которую несли ответ­
ственность и лейб-медики герцога, этот тон был достаточно дер­
зок и действительно показался дерзким. Шиллер писал одному 
другу, что «судьба» этого стихотворения весьма комическая. 
«Я начинаю становиться активным, и маленькая пакость при­
несла мне в округе большую известность, чем двадцать лет прак­
тики. Но это такая же слава, как слава того, кто сжег храм в 
Эфесе. Да будет ко мне милостив бог!»
Пока речь шла о том, как долго будет еще «милостив» гер­
цог, и при его характере можно удивляться, что он терпел еще 
свыше года, прежде чем вмешался с обычной для него жестоко­
стью.
Б егство
В мае 1782 года умер Ригер, и вюртембергский генералитет 
заказал Шиллеру официальное надгробное стихотворение. Уже 
в своей «Антологии» он поместил напыщенную оду в честь ста­
рого истязателя людей, правда, написанную другим, и выразил 
по этому поводу свою радость, что «может таким образом за­
свидетельствовать пред всем миром свое уважение к нему».
Нам не приходится быть в этом пункте чересчур требова­
тельными по отношению к буржуазным просветителям. Так ж е, 
как и Гуттен, и другие гуманисты воспевали деспотов и их слуг, 
если они были или казались благосклонны к «новой науке», 
так поступали еще и Вольтер с товарищами. Лессинг, с его 
щепетильным отклонением всякого меценатства, оставался бе­
лым вороном. Особенной благосклонностью Ригера Шиллер 
не пользовался, но Ригер был его крестный отец, да и лично 
не был таким негодяем, как Монмартен и Виттледер. Кроме 
того, он был не только пособник, но и жертва деспотизма. Т а­
ким образом можно было высечь герцога, воздавая хва­
лу Ригеру.
Этой возможностью воспользовался Шиллер, когда написал 
свое надгробное стихотворение памяти Ригера. Он бичевал 
живущего, воспевая, вопреки исторической правде, мертвого.
Д л я  тебя был вечный ц арь всей твари 
Выше, чем улы бка государя,
Что для  многих выше всех отрад.
Пред земным величьем пресмыкаться,
Милостей насильем домогаться 
В этой ж изни не стремился ты;
К горьким ты прислуш ивался стонам,
Защ ищ ал невинность перед троном 
От наветов злобной клеветы.
590
Взывая к «увенчанным лаврами ветеранам» вюртемберг­
ской армии, поэт заставляет смерть говорить «из гроба Ригера» 
следующими словами:
О земные божества! Н апрасно 
В озгораясь  величья1 мишурой,
Н е склоняетесь передо мной;
Ж дите мести еж ечасно.
Ни монарш их милостей весь клад,
Что порой лиш ь орденом сверкает,
Ни искусство лести не спасают 
Тех, в кого я  свой вперила взгляд.
Спросят ли там Р и гера о сане?
Милость К а р л а  там ему нуж на ль?
Что взнесет его к  небесной грани —
Орден или лю бящ их печаль?
В заключение Шиллер выражает свое убеждение, что 
«в бозе почивший» выдержал свое великое испытание, потому что 
его сердцу человечество было дороже, чем хвастливый обман 
величества.
Это стихотворение, которое возложено было вюртемберг­
ским генералитетом на гроб их коллеги, не могло остаться 
неизвестным герцогу. Почти каждая строфа падала на избало­
ванного подхалимской лестью деспота, как удар бича. Но так 
как 20 мая он должен был уехать в Вену, то он отложил свою 
месть. А тем временем ему представился случай облечь эту 
месть в такую форму, которая избавляла его от позорного 
признания, что он был оскорблен стихотворением в честь Ри­
гера.
Шиллер сам хотел освободиться от невыносимого ига. 
Он надеялся, что Дальберг пригласит его в качестве театраль­
ного драматурга в Маннгейм. Сначала он попросил Дальберга 
дать еще одно представление «Разбойников», чтобы использо­
вать урок для «Фиеско». Дальберг согласился. В сопровожде­
нии г-жи Вольцоген и г-жи Фишер Шиллер, опять-таки без 
разрешения, уехал в Маннгейм. От Дальберга он получил, 
правда, только в общей, малообязывающей форме, обещание 
похлопотать за него у  герцога. Когда Шиллер вернулся в 
Штутгарт, он, желая сейчас же начать ковать едва лишь согре­
тое железо, написал Дальбергу, чтобы тот пощекотал тщесла­
вие герцога: «Вы ему чрезвычайно польстите, если в письме, 
которое напишете, сделаете намек, что вы считаете меня его 
созданием, его воспитанником, что, следовательно, этим при­
глашением воздается только высшая похвала его педагоги­
ческому учреждению, продукты которого высоко ценятся раз-
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.личными знатоками. Таким путем можно добиться у  герцога 
успеха».
Но эту птицу не так легко было поймать, и герцог обрушил­
ся, как коршун, на птицелова, который поставил ему эту не­
винную западню. Добрые дамы, которые с Шиллером совер­
шили путешествие в Маннгейм, проболтались, и герцог у з ­
нал, что Шиллер уехал без разрешения из города, да еще «за 
границу». Грешник должен был явиться пред высокие очи гер­
цога и, получив жестокий нагоняй, отправлен был под арест на 
четырнадцать дней. В этом заключении, в разгаре лета 1782 года, 
поэт набросал новую трагедию, в которой бросил своих мучите­
лей в темницу вечного позора.
Как только Шиллер вышел на свободу, он опять обратился 
к Дальбергу. Он обещал ему в течение месяца закончить «Фи- 
еско» и обработать историю Карлоса, на которую ему указал 
Дальберг. Он хотел показать интенданту, что тот найдет в нем 
плодовитого драматурга. Но еще раньше, чем нерешительный 
придворный мог Шиллеру оказать какую-нибудь помощь, на 
последнего обружился новый удар. В «Разбойниках» где-то, ми­
моходом, упоминается о вероломном климате Граубюндена. Так 
вот местные патриоты были чрезвычайно возмущены этим оскор­
бительным для их швейцарской родины замечанием поэта. Недо­
стойная интрига довела это дело до самого герцога, который 
потому еще особенно серьезно отнесся к этому делу, что в Х уре, 
главном городе Граубюндена, были напечатаны памфлеты про­
тив его султанского режима. Шиллер был опять вызван к гер­
цогу. Поэту было решительно запрещено публиковать какие- 
либо сочинения, кроме медицинских. «Я запрещаю вам, под 
страхом увольнения, писать комедии». С этими словами герцог 
отпустил Шиллера.
Поэт сейчас же принял решение спастись от этого покуше­
ния на его духовную жизнь бегством из Вюртемберга. Он поспе­
шил закончить «Фиеско», чтобы не явиться к Дальбергу с п у­
стыми руками. Только опасения за родителей, которые на­
ходились в полной зависимости от милости герцога, застави­
ли его 1 сентября снова обратиться с письмом к герцогу. Он 
просил разрешения заниматься литературной деятельностью, 
обещая представлять все свои произведения на одобрение гер­
цога. К счастью, герцог не согласился и ответил только за­
прещением, под страхом ареста, обращаться к нему с письмами.
Шиллер нашел при выполнении своего плана бегства спут­
ника и пособника в лице верного Штрейхера, который хотел 
переехать в Гамбург для продолжения своего музыкального об­
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разования. Под чужими именами они вечером 22 сентября 
выбрались из города чрез Эслингенские ворота, у  которых 
тогда дежурил Шарфенштейн, и отправились в дальнейший путь. 
Темная ночь была освещена яркой иллюминацией на «Уеди­
нении», где герцог справлял роскошный бал.
II. Годы борьбы 
Б еглец
Ближайшей целью беглецов был Маннгейм. Шиллер надеял­
ся даже, что ему удастся свить себе прочное гнездо в этом «раю 
муз», под «греческим небом» Пфальца.
Но его ожидало горькое разочарование. Дальберг был 
в отъезде: он находился среди гостей Вюртембергского гер­
цога. Шиллер говорил с ним еще в Штутгарте, но, твердо ре­
шив во что бы то ни стало бежать, скрыл от него свое намерение 
из боязни встретить возражения. Он мог считать уже дурным 
предзнаменованием, что маннгеймская труппа приняла его 
довольно холодно. Особенно тяжелое впечатление на поэта 
произвела его неудачная попытка прочитать в кругу актеров 
свою почти законченную трагедию. Смущенное молчание его 
слушателей заставило его оборвать чтение «Фиеско».
В известной степени эта неудача объяснялась его непод­
дельным швабским диалектом и чрезмерным пафосом, с которым 
он обыкновенно читал свои произведения. Когда актеры позна­
комились с рукописью, их приговор оказался несравненно бо­
лее благосклонным, но судьба пьесы находилась не в их ру­
ках. Решение принадлежало Дальбергу. Шиллер решил, до 
возвращения интенданта, отправиться пока дальше, так как в 
Маннгейме он находился в «пределах досягаемости» для герцога 
Вюртембергского. С своим верным Штрейхером он через Дарм­
штадт направился во Франкфурт-на-Майне и оттуда написал 
Дальбергу—в подавленном состоянии, как свидетельствует 
Штрейхер. Опираясь на выражение сочувствия, которое он на­
шел или думал найти у  интенданта, он просил выдать ему под 
ч<Фиеско», а в крайнем случае и под новую пьесу, аванс в триста 
гульденов, чтобы иметь средства к жизни и заплатить штутгарт­
ские долги, в которые он влез, чтобы издать «Разбойников».
Просьба была довольно умеренна, даже если бы выполнение 
ее для Дальберга не являлось пустяком. Он был очень богатый 
человек, отказавшийся от жалованья интенданта, и даже щего­
лял тем, что сам оплачивал свою интендантскую ложу, но ла­
кейское счастье блистать в лучах славы герцога Вюртемберг­
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ского было в глазах благородного барона выше его обязанно­
сти по отношению к бедному дезертиру-поэту, который озарил 
его сцену художественным блеском. В ответ на письмо Шиллера 
он не послал ни гроша. Он ограничился сухим замечанием, что 
«Фиеско» требует большой переработки, раньше чем можно бу­
дет принять решение насчет его постановки.
Шиллер пережил тогда, как он после признавался, «очень 
тяжелые минуты на Саксонском мосту», но не пал духом. 
Штрейхер остался с ним. Он отказался от своих гамбургских 
планов и пожертвовал своими деньгами, чтобы вернуться в 
Маннгейм, где Шиллер надеялся найти некоторую поддержку 
у Швана и актеров, пока он, согласно желанию Дальберга, пе­
реработает «Фиеско». Оба друга поселились в Оггерсгейме, око­
ло Маннгейма, в маленьком постоялом дворе—Шиллер под име­
нем доктора Шмидта, как прежде под именем доктора Риттера,— 
и прожили здесь два месяца—от начала октября до начала де­
кабря 1782 года. Еще больше, чем нужда, поэту мешали образы 
новой драмы, задуманной им в дни ареста в Штутгарте. Шиллеру 
хотелось сначала набросать ее основные контуры и харак­
теры.Вот почему он закончил «Фиеско» только в начале ноября. 
Дальберг медлил с ответом и совершенно неожиданно через ме­
сяц заявил, не приводя никаких мотивов, что должен отвергнуть 
уже принятую драму. Тщеславный интендант был настолько 
мелок, что отказался выплатить Шиллеру вознаграждение в 
восемь луидоров, которое актеры предложили выдать поэту. В 
отзыве, который был обоснован Иффландом, они напомнили не­
удачному меценату о его «почетной обязанности» уплатить нуж ­
дающемуся автору «Разбойников» хотя бы тот жалкий гонорар, 
который получали посредственные авторы за оригиналы или 
переработки ходких пьес.
При этих условиях дальнейшее пребывание Шиллера в 
Пфальце потеряло всякий смысл, и он принял предложение 
г-жи Вольцоген,которое она сделала ему еще в Штутгарте, посе­
литься в ее тюрингенском имении Бауербахе. Добрая женщина, 
которая жила в очень скромных условиях и должна была не­
сравненно больше считаться с герцогом Вюртембергским, чем 
Дальберг, была более мужественна, чем последний. Еще мо­
лодая женщина тридцати пяти лет, овдовевшая, мать четы­
рех сыновей и подрастающей дочери, она сочувствовала мо­
лодому поколению, и Шиллер мог с полным основанием петь 
о ней:
Ее дворянство—в благородной жизни,
Не в грамоте, что ненавистна мне.
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Деньги на дорогу Шиллер сколотил, продав своего «Фиеско», 
по луидору за печатный лист, Швану. Этого гонорара хватило 
едва на то, чтобы уплатить за проживание Шиллера и Штрей- 
хера на постоялом дворе. Бедный музыкант вынужден был ис­
кать заработок в Маннгейме, так как средства его были истоще­
ны, а в Гамбург ему не удалось уже попасть.
А Шиллер, легко одетый, в пронизывающий зимний холод, 
направился в Бауербах. Маленькая деревня расположена в двух 
милях к югу от Мейнингена, в лесной долине, под развалинами 
Геннебергского замка, в котором пятьсот лет назад господ­
ствовали более могучие покровители поэтического искусства. 
Но хотя царство г-жи Вольцоген было весьма крохотное, она 
царила там неограниченно, и никакая любопытная полиция не 
домогалась узнать, кто это такой доктор Риттер, появившийся 
вместе с рождественским снегом в деревне. Шиллер прожил 
здесь более полугода, работая над своей новой трагедией 
«Луиза Миллер» и обдумывая новые драматические сюжеты, 
между прочим—Дон Карлоса, историю которого он усердно 
изучал в Бауербахе. Книгами снабжал его библиотекарь в Мей- 
нингене, Рейнвальд, которому его рекомендовала г-жа Воль­
цоген. С этим ипохондриком и педантом, который был старше 
его на двадцать лет, Шиллер тесно сблизился, хотя позже, когда 
Рейнвальд, к его неудовольствию, женился на его старшей се­
стре, весьма непочтительно отозвался об этой «дубине» и «фили­
стере» .
В бауербахском одиночестве Шиллер тосковал по «благо­
родным людям», и поэтому сильно идеализировал Рейнвальда, 
приписывая ему свои собственные бурные стремления. Он хотел 
опять помириться с людьми, с которыми почти совершенно 
порвал, и боролся с человеконенавистничеством, которое 
овладело им, потому что недостойные люди обманули его теп­
лое чувство. Так писал он своей покровительнице 4 января 1783 
года и прибавлял к этому: «Я полмира охватил своим пылким 
чувством и нашел в конце концов, что держу в руках холодную  
льдину». Но в этом же письме он пишет дальше: «С погоды ведь 
все равно ничего не спросишь. Плохо уж  и то, что духовный 
мир уничтожает столько планов. Физический мир не должен 
испортить мне даже часа моей жизни». И четырьмя днями поз­
же он пишет: «В моих жилах что-то кипит—я охотно выкинул 
бы в этом нескладном мире несколько штук, о которых бы 
можно было рассказать».
В этом заброшенном углу, в разгаре поэтического творче­
ства, Шиллер занимался и всякими мелочами. Для приемной
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дочери г-жи Вольцоген он сочинил свадебное стихотворение, 
написал едкую сатиру на герцога Кобургского, который выя­
вил преждевременные притязания на наследство заболевшего 
герцога Мейнингенского, выразил даже готовность написать 
пролог для торжества по случаю дня рождения при мейнин- 
генском дворе, хотя он должен был при этом казаться себе 
воином, вернувшимся с поля сражения, чтобы заниматься охо­
той на блох. Он считал необходимым сообщить г-же Вольцоген, 
что «конфирманд, накануне дня причастия, в насмешку над 
управляющим и в разгаре церковной службы строил за органом 
кому-то куры». Против такой наглости Шиллер, теперь сам 
защитник феодального авторитета, рекомендовал своей покро­
вительнице поддержать авторитет своего представителя и на­
мылить преступнику голову частным образом.
Праздничные дни наступили для Шиллера, когда г-жа Воль­
цоген с дочерью приехали в Бауербах. Он поднял всю де­
ревню на ноги, украсил дорогу к дому ветвями и у  самого входа 
воздвиг триумфальную арку из елок. А затем успел самым 
настоящим образом влюбиться сначала в все еще привлека­
тельную мать, а после и в молодую дочь. Лотта, простая де­
вушка, повидимому, даже не догадывалась об этой любви, но 
в беседах с матерью, которая превратилась теперь из «нежней­
шего друга» в «добрейшую маму», пылкий юноша не скрывал 
своей страсти. Когда ему сообщили, что ожидается гость из 
Штутгарта, то Шиллер, подозревая, что это претендент на ру­
ку Лотты, пригрозил своим отъездом из Бауербаха на том яко­
бы основании, что новый гость может нарушить его инкогнито. 
Но свои действительные опасения он выдал в следующих наив­
ных словах: «Я не отрицаю всех его достоинств, но моим дру­
гом он не будет, не то две особы, которые дороги мне, как жизнь, 
стали бы для меня безразличны». Он был против того, чтобы 
Лотта приняла место, которое ей предлагали при мейнинген- 
ском дворе. «Если вы откажетесь от него, я согласен писать 
каждый год больше одной трагедией и написать на заглав­
ном листе: трагедия для Лотты». Если прежде надежда на бес­
смертное имя его увлекала так ж е, как любовь женщину, то 
теперь он к этому равнодушен. «Я отдам вам свою трагическую 
музу в услужение, если вы заведете хозяйство. Как ничтожно 
самое большое величие поэта в сравнении с мечтой о счастли­
вой жизни!»
Если все эти детские шалости, которые мы теперь можем 
читать с улыбкой в письмах Шиллера, встречали снисходитель­
ный прием в материнском сердце, то тогда, повидимому, и
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г-же Вольцоген, и самому поэту все более становилось ясно, 
что лучше пока на время расстаться. В июле 1783 года они оба 
пришли к этому заключению. Шиллер оставил свое маленькое 
имущество в Бауербахе, рассчитывая еще раз туда вернуться. 
Он хотел только на короткое время съездить в Маннгейм, что­
бы похлопотать о своих драматических произведениях.
Он мог теперь сделать это без всякого унижения для се­
бя. У ж е в феврале Дальберг, который тем временем убедился, 
что герцог Вюртембергский отказался от дальнейшего пресле­
дования, написал Шиллеру в совершенно другом тоне и выразил 
желание завязать с ним опять сношения. Шиллер научился уже 
сдерживать свои пылкие 'чувства и ответил с достойной сдер­
жанностью, но когда Дальберг продолжал писать в том же веж­
ливом духе, то страсть Шиллера к театру победила все его 
сомнения.
Нужно было достать только денег на отъезд. Это затруд­
нение было устранено при помощи его покровительницы, кото­
рая поручилась за него у  одного ростовщика. 24 июля он 
уехал в Маннгейм.
«Фиеско»
«Республиканская трагедия» Шиллера была издана Шваном, 
когда поэт жил еще в Бауербахе. Ни как литературное, ни как 
сценическое произведение «Заговор Фиеско в Генуе» не произвел 
и в отдаленной степени такого глубокого впечатления, как «Раз­
бойники», хотя он являлся непосредственным введением в по­
литическую революцию.
Решающий пункт заключался в следующем: поэт был ин­
тимным другом Карла Моора, а к Фиеско он относился только 
как художник. Сравнение в сущности принадлежит самому Шил­
леру, который еще из Бауербаха писал Рейнвальду: «Всякое 
поэтическое произведение есть не что иное, как пылкая дружба 
или платоническая любовь к созданию нашей головы. Точно 
так ж е, как из белого луча, поскольку он падает на различные 
плоскости, возникают тысячи и тысячи различных оттенков, 
так и в нашей душе, как мне кажется, спят все характеры в их 
первичных элементах и при помощи действительности и природы 
или искусственной иллюзии приобретают прочное или только 
иллюзорное и мимолетное существование. Все порождения на­
шей фантазии были бы в конце концов только мы сами... Поэт 
должен быть в меньшей степени изобразителем своего героя— 
он скорее должен быть его невестой, его интимным другом». 
Этот эстетический тезис Шиллер вывел из своего собственного
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творчества, и Фиеско не столько пережит поэтом, сколько 
нарисован.
Эта трагедия не выросла из таких мучительных пережива­
ний, как «Разбойники» или «Луиза Миллер». Ее историческое 
и, следовательно, более неподатливое содержание труднее было 
переработать в огне эпохи «бурных гениев». Шиллер говорит 
в похвалу своему герою, что он создан под сильным влиянием 
Руссо. Но если возражали, что было большой ошибкой перено­
сить в Геную шестнадцатого века тенденции Шиллера или Руссо, 
то это еще не есть решающее возражение. Поэт вовсе не явля­
ется, по известному выражению Геббеля, ангел ом-воскресите­
лем истории и имеет право использовать исторический мате­
риал в качестве проводника для проблем своего времени. Но 
как бы вольно поэт ни обращался с этим историческим материа­
лом, исторические характеры, по еще более известному выраже­
нию Лессинга, должны быть для него священны. Так вот между 
этими двумя границами драматической поэзии автор «Фиеско» 
не сумел еще так уверенно и так мастерски маневрировать, как 
позже автор «Валленштейна» и «Вильгельма Телля».
Фиеско Шиллера не является даже цельным образом. Ав­
тор хотел «выделить из человеческого сердца холодную, бес­
плодную политику и именно таким путем снова связать ее с че­
ловеческим сердцем, запутать своего героя в его собственных 
политических замыслах». Преследуя свои политические цели 
и нарушая при этом без всякого стеснения свои человеческие 
обязанности, Фиеско втягивается в трагический конфликт и 
погибает. Первоначально Шиллер ставил себе целью именно 
этот не политический—чтобы не сказать вовсе анти-полити­
ческий—оборот. Это было в духе эпохи «бурных гениев», кото­
рая видела в государственной жизни только окову для естествен­
ного человека. Но Шиллер не был бы Шиллером, не был бы 
той действенной натурой, о которой Шарфенштейн говорил, 
что?больше всего ее привлекает проявление силы, если бы он 
удовольствовался только этим. Точно так же, как он в 
Карле Мооре видел задатки Катилины или Брута, так и в сво 
ей новой трагедии он противопоставляет Катилине—Фиеско, 
Бруту—Веррина, и в их столкновении видит трагический центр 
тяжести своей «республиканской трагедии». Однако ни один 
из этих мотивов не достигает ясного чистого действия. Фиеско 
переступает через труп жены, которая гибнет от его кинжала, 
чтобы продолжать головокружительный путь, а Веррина бро­
сает его в воду, чтобы опять спокойно склониться под старым 
игом тиранов.
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Этот Фиеско не пережит поэтом. Он даже не нарисован 
рукой, которая умеет уже смешивать в надлежащей пропорции 
исторические краски. Некоторые грубые эффекты и утрирован­
ный язык, который часто граничит с безвкусной высокопарно­
стью, а иногда даже переходит эту границу—в известной сте­
пени потому, что ему нехватает того оживляющего дыхания, 
которое придает эстетическую форму даже самым рискован­
ным тирадам разбойников,—все эти недостатки бросаются тем 
больше в глаза, что драма во многих местах, особенно в сцене 
с дочерью Веррины, примыкает к «Эмилии Галотти» Лессинга. 
В то же время «Фиеско» стоит выше этого более совершенного 
образца своими массовыми сценами, которые уже возвещают 
автора «Валленштейна» и «Телля», а в Мулей Гассане, этой 
«конфискованной голове мавра», Шиллер создал образ, подтвер­
дивший своей гениальной непосредственностью репутацию не­
мецкого Шекспира, которую поэт приобрел уже своими «Раз­
бойниками».
И по отношению к этой драме Шиллер выказал себя опять 
строгим критиком. Он считает цветистый язык эксцентричным, 
даже смешным, длинные монологи—утомительными, и точно 
так ж е, как Амалию в «Разбойниках», признает неудачными 
и все женские образы «Фиеско».
«Коварство и любовь»
За «республиканской» последовала «буржуазная трагедия», 
которая вначале называлась «Луиза Миллер» и которая после, 
по совету Иффланда, была переименована в «Коварство и лю­
бовь». Задуманная в дни штутгартского ареста, набросанная 
в своих основных чертах в тяжелые дни странничества, закон­
ченная в Бауербахе, она, в еще большей степени, чем «Разбой­
ники» и все позднейшие драмы Шиллера, возникла из его соб­
ственного творческого стремления. Это единственная драма, 
для которой Шиллер не должен был искать сюжет, чтобы вло­
жить в него свою поэтическую мощь. Содержание этой драмы 
выросло из его собственной жизни и страданий и захватило его 
целиком.
Это не значит, что она не имела никаких литературных 
предков: на каждом шагу мы встречаем в ней следы «Эмилии» 
Лессинга, иногда даже буквальные заимствования. Не всегда 
более молодой поэт превосходит старшего. Леди Мильфорд 
является только более слабой копией графини Орсины, а секре­
тарь Вурм— более грубым изданием камергера Маринелли. Даже 
более мелкие представители «буржуазной драмы», которая на­
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считывала уже со времени «Сары Сампсон» человеческое поко­
ление, вроде Генриха-Леопольда Вагнера, как это показали 
основательные литературно-исторические исследования, внесли 
свою лепту в «Коварство и любовь». Более того — уже совре­
менный Шиллеру, но враждебно относившийся к нему критик 
не без достаточного основания писал, что образы драмы пред­
ставляют собой «только нарисованные более яркими и страш­
ными красками образы немецкого «Отца семейства», то-есть 
слабого подражания «Отцу семейства» Дидро, которое было 
написано некиим Геммингеном и уже давно забыто.
Все эти литературные импульсы были освоены Шиллером, 
и если они дают себя еще чувствовать в драме, то только потому, 
что Шиллер беззаботно перешагнул чрез них. На напоминание 
об «Эмилии» он ответил простым заявлением: Гвасталла лежит 
в Германии. Шиллер поднял буржуазную драму на такую рево­
люционную высоту, которой Она не достигала ни до него, ни 
после него—ни в «Эмилии» Лессинга, ни в «Марии Магдалине» 
Геббеля. Он изобразил придворный деспотизм и мещанство, 
тогдашние движущие силы немецкой жизни, в открытой борьбе 
друг с другом и вывел на сцену торговлю солдатами, которой 
занимались немецкие государи. Это не была национальная жизнь 
в крупном масштабе, но это была все же национальная жизнь, 
это было историческое движение, а не то удушливое, сердце гне­
тущее убожество, не та, как ее называет сам Геббель, «ужасаю­
щая связанность в односторонности», которая прозябает в четы­
рех стенах мастера Антона. На шестьдесят лет старше, «Ковар­
ство и любовь» производит и теперь еще несравненно более силь­
ное впечатление на восприимчивую и наивную публику, в кото­
рой «Мария Магдалина», несмотря на производимое ею глубокое 
впечатление, вызывает чувство чего-то совершенно чуждого, 
как образ совершенно угасшего мира. Можно сколько угодно 
говорить о тенденции, можно подробно перечислять все худож е­
ственные преимущества, которые «Мария Магдалина» имеет 
в сравнении с «Коварством и любовью», и все же не подлежит 
никакому сомнению, что драматическое искусство должно за­
хватывать исторический процесс, который совершается на его 
глазах, и что оно тем более долговечно, чем глубже захватило 
этот процесс.
Нигде в Германии не стояли деспотизм и мещанство так 
резко друг против друга, как в Вюртемберге. Герцог и его 
продажная придворная челядь, с одной стороны, земские чины 
и их зараженный цеховщиной чиновный сброд—с другой; под 
гнетом этой противоположности протекала жизнь поэта—мрач­
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ная, смутная, тяжкая, и вот именно ее он вызывает на суд сцены. 
Президент фон Вальтер, гофмаршал фон Кальб, леди Мильфорд, 
секретарь Вурм—все они были ему хорошо известны со времени 
его детства. Он наблюдал их и в Людвигсбурге, и в академии, 
и в Штутгарте. «Фальшивки» секретаря Вурма, «большая мина», 
при помощи которой президент Вальтер взрывает на воздух 
своего предшественника,—разве все это не было ему хорошо 
известно из биографии его крестного отца Ригера? Разве не 
присутствовал его собственный отец при том, как «только по 
доброй воле сбывались люди чужим государям? Правда, вышли 
двое-трое молодцов посмелее перед фронт и спросили полковника, 
почем продает государь пару людей? Но милостивый наш госу­
дарь пропустил пред собой на плацпараде все полки, а крикунов 
приказал расстрелять». И разве поэт не наблюдал сам и в «Уеди­
нении», и до самой ночи, когда он бежал из Штутгарта, как 
«князь устраивает рай из пустыни, как он превращает источники 
в пышные фонтаны, струи которых вздымаются к небу, или 
устраивает фейерверки за счет поданных»? И разве не было обыч­
ным, всем хорошо известным следующее страшное описание: 
«сластолюбие великих этого мира—ненасытная гиена, в неуто­
мимой жадности ищущая себе жертв. Страшно свирепствовало 
оно уже в этой стране,—разлучало жениха и невесту, разрывало 
священные узы брака; здесь разрушало мирное счастье семьи, 
там проникало тлетворной заразой в неопытное сердце, и уми­
рающие ученицы в проклятиях и муках называли имя своего 
учителя... Печальное время это сменилось еще более печальным. 
И двор, и сераль кишели теперь итальянскими исчадиями. 
Ветреные парижанки играли страшным скипетром, а народ 
истекал кровью от их прихотей».
Когда верноподданническая критика часто повторяет, что 
Шиллер в «Коварстве и любви» написал карикатуру на придвор­
ный деспотизм, то это просто ложь. Грубую действительность 
он изобразил не грубо. Но то, что он отразил в своей драме, 
было когда-то ужасающей правдой.
Не более состоятелен и упрек, что Шиллер испорченности 
великих противопоставляет благородную добродетель малых... 
Городской музыкант Миллер и его жена, прекрасно воспроизве­
денные, но именно поэтому менее всего прикрашенные образы. 
Не говоря о жене, в своем роде весьма почтенной особе, но глупой 
и необразованной, которая не может противостоять тайному 
искушению соединить мещанскую плоть с дворянской кровью 
и своей трусливой боязнью нависающая, точно тяжелый бал­
ласт, над своим мужем как раз тогда, когда в нем начинает
просыпаться энергия. Сам этот Миллер, при всех его хороших 
качествах, очень мало годится в герои. «Чернильной душе», 
Вурму, он еще готов переломать все кости, он готов еще пропи­
сать ему на шкуре все десять заповедей и все семь прошений 
в «Отче наш», все книги Моисея и пророков, так что синяки не 
заживут до самого воскресения мертвых, но против грозящего 
ему гнева президента он в том же монологе знает только 
один выход: «Я возьму дочь и убегу с ней за границу». И когда 
страшный президент силой врывается к нему в дом и обзывает 
его дочь проституткой, то у  него хватает мужества только 
на слабый протест: «Остановитесь, ваше превосходительство, 
распоряжайтесь как хотите во всей стране. Но здесь мой 
дом! Мое величайшее почтение,—если я обращусь когда- 
нибудь с прошением, но непрошенного гостя я выброшу за 
порог!»
Он обожает свою дочь и глубоко захватывающими словами 
удерживает ее от самоубийства, но готов забыть о разрушенном 
счастьи ее любви за кошелек с золотом, который бросает ему 
дворянин любовник. Согласно преданию, Шиллер списал этот 
образ с одного штутгартского оригинала. Во всяком случае, на 
этом образе можно изучать сущность того мещанства, которое 
имело еще—или уж е—известное самосознание, которое не 
хотело уже служить простой игрушкой княжеской или дворян­
ской распущенности и начало уже испытывать ' нечто вроде 
честного пролетарского гнева, но—увы!—очень далекого от 
той спасительной политики, которая знает только лозунг: 
удар в лицо и колено на грудь!
Обе группы связывает в драме любящая пара: сын пре­
зидента и дочь скрипача. Фердинанд—создание поэтической 
фантазии; в нем отразились личные переживания Шиллера, ко­
торый к тому времени, когда он создавал этот образ, уже испы­
тал радости любви и муки ревности. В первый раз ему в лице 
дочери музыканта удалось создать женский образ, и он о пол­
ным основанием окрестил ее именем свою драму. Она—трагиче­
ская героиня, она погибает, как жертва конфликта между обя­
занностями, которые она имеет по отношению к своему отцу, с 
одной стороны, и к своему возлюбленному—с другой! Она сама 
называет себя «героиней», которая «возвращает отцу отшатнув­
шегося сына и отказывается от союза, который покачнул бы 
основы мещанского мира и разрушил бы окончательно всеобщий 
вечный порядок». Это та же черта слабости, которая в другой 
форме характеризует также Эмилию Лессинга и Клару Геб­
беля, и хотя эстетически встретила много возражений, все
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же глубоко коренится в социальных условиях, в которых 
вообще только могла развиться на немецкой почве буржуазная  
драма.
В своей композиции «Коварство и любовь» местами похожа 
на «Разбойников», особенно захватывающим возрастанием дей­
ствия, которое находит свою вершину в могучей массовой сцене 
в конце второго акта. Что касается интриги, то поэт и в «Ковар­
стве и любви» слишком мало разработал ее. Она далеко не так 
«дьявольски тонка», как ее расхваливает президент. Это тем 
более понятно, что секретарь Вурм носит на своих плечах не 
голову Франца Моора. В обеих драмах действие замедляется как 
раз посредине в отличие от быстрого и могучего темпа начала. 
Разница только в том, что в «Коварстве и любви» самая опасная 
мель показывается в конце четвертого акта, когда в «Разбой­
никах» она уже давным-давно оставлена позади.
Вину за это несет изменение плана, произведенное уже 
в процессе работы и сильно испортившее один из главных обра­
зов драмы—леди Мильфорд. Ее оригиналом служила графиня 
Гогенгейм. Первоначально, как это видно из случайно сохра­
нившихся страниц первой рукописи и некоторых не уничтожен­
ных следов диалога, она была отнесена к группе придворной 
сволочи. После, однако, Шиллер изобразил ее в лучшем свете, 
возможно—под сознательным или бессознательным влиянием 
г-жи Вольцоген, которая была знакома с Гогенгейм и при мсти­
тельности, проявленной этой особой в случае с Шубартом, могла 
бояться за судьбу своих сыновей. Как раз те факты, которые 
ставит себе в заслугу леди Мильфорд,—что она встала между 
тигром и его жертвой, что она пожертвовала своей честью, 
чтобы спасти женщин своей страны от сластолюбия государя, 
что она выгнала чужеземных блудниц,— приводились всегда 
друзьями Гогенгейм в ее защиту и внесены поэтом только в бо­
л ее  поздней редакции. Так ли это или нет, но чем выше поэт под­
нял метрессу морально, тем ниже придавил он ее эстетически: 
он превратил ее в совершенно излишнюю фигуру для драма­
тического действия. Это особенно отчетливо выявляется в 
большой сцене между Луизой и леди Мильфорд в конце чет­
вертого акта.
Над пятым актом, как и в «Разбойниках», веют все ужасы 
страшного суда. Новое подтверждение того, как сильно было 
еще влияние на Шиллера библейских представлений. Сла­
бая развязка, надежда на земную справедливость, не так 
тесно связана с трагическим действием, как в первой драме 
Шиллера.
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Маннгейм
27 июля 1783 года Шиллер снова очутился в Маннгейме. Его 
опять встретила неудача. «Дальберг уехал, большинство акте­
ров в отпуску, многие знакомые семьи выехали в деревню, не­
выносимая жара отравляла мне всю жизнь»,—писал он в Бауер- 
бах. С приятелями, которых он нашел, он не завязал близких 
сношений. Он дал «им ясно понять», что он приехал только 
для собственного удовольствия.
Дальберг вернулся 10 августа и взял на себя инициативу 
в переговорах с Шиллером. Последний, однако, не забыл ста­
рых злоключений. «Этот человек—весь огонь,—писал он,—к 
сожалению, только пороховой, быстро вспыхивающий и так 
ж е быстро потухающий». Однако предложение Дальберга каза­
лось ему вполне достаточным, чтобы выпутаться из долгов. Он 
поэтому принял его и не без внутреннего удовлетворения. Он 
был приглашен с 1 сентября на год театральным поэтом с твер­
дым окладом в триста гульденов; кроме того, ему был обещан 
один сбор с любого представления каждой из трех пьес, кото­
рые он должен был доставить в течение этого срока. Таким обра­
зом, как ему казалось, перед ним открывалась «несомненная пер­
спектива» ежегодного дохода в тысячу двести—тысячу четыреста 
гульденов, из которого треть должна была пойти на уплату 
долгов.
Но ему не повезло с первых же дней его деятельности. В го­
роде вспыхнула эпидемия желчной лихораки и свирепствовала 
так жестоко, что охватила шесть тысяч человек из населения 
в двадцать тысяч. Среди них был также и Шиллер, которого 
«скверная рейнская и болотная атмосфера страны» терзала до 
самой зимы. Первое представление «Фиеско», состоявшееся 
11 января 1784 года, не имело решающего успеха. Правда, 
поэту пришлось согласиться на жестокое искалечение драмы. 
Фиеско, как говорит Шиллер в «Напоминании», написанном 
для театральной афиши, «отбрасывает от себя с божественным 
самоотрицанием, соблазнительный, блестящий плод своей ра­
боты—корону . Генуи и находит свое счастье в том, чтобы быть 
счастливейшим гражданином, как вождь своего народа». Только 
некоторые сцены произвели сильное впечатление. Шиллер писал 
Рейнвальду: «Публика не поняла «Фиеско». Республиканская 
свобода является в этой стране бесплотным призраком, пустым 
именем — в жилах пфальцских обывателей не течет римская 
кровь. Зато в Берлине драма выдержала в течение трех недель 
четырнадцать представлений». Правда, число берлинских пред­
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ставлений не было так велико, но «Фиеско» имел там больший 
успех, чем в Маннгейме. Этому способствовало и то, что даже 
Плюмике сохранил трагическую развязку драмы и позволил 
себе только одно исправление. Понимая главный недостаток 
драмы, Плюмике заставляет Фиеско, из отчаяния по поводу 
смерти жены, покончить с собою как раз тогда, когда Веррина 
собирается его убить. Скоро после этого «Фиеско» был постав­
лен в венском «Бургтеатре», где его «приспособил» для пред­
ставления император Иосиф II, что, конечно, для «республи­
канской трагедии» служило сомнительной рекомендацией. Надо 
заметить, что как «Разбойники», так и «Коварство и любовь» 
были в Вене запрещены еще в течение многих лет.
Но маленькая неудача с «Фиеско» была для Шиллера стори­
цей окуплена блестящим успехом, которым сопровождалось пер­
вое представление «Коварства и любви» 15 апреля 1784 года. На 
этот раз он мог Рейнвальду писать: «Драма была поставлена 
со всем искусством, на Которое только были способны актеры, 
и произвела глубокое впечатление на зрителей, бурно аплодиро­
вавших». Драма совершила такое же триумфальное шествие 
по Германии, как и «Разбойники», но встретила и сильную оппо­
зицию, особенно в Берлине, где Карл-Филицп Мориц, извест­
ный художественный критик, подверг драму в «Фоссовой га­
зете» жесточайшей критике и в заключение заявил, что смыва­
ет с своих рук вей эту шиллеровскую грязь и никогда больше 
не будет заниматься ею.
Но эта критика не испугала Шиллера, и уже год спустя 
он завязал с Морицем дружеские отношения. К сожалению, 
он не мог удержаться на той высоте, которой достиг первым 
представлением «Коварства и любви» в Маннгейме. Дела, на­
оборот, пошли все хуже и хуж е. Только с большим трудом мог 
он привыкнуть к той мелкой, ремесленнической работе, кото­
рая входила в его обязанности. Он дал лишь одну рецензию 
в двенадцать строк, и когда ему заказан был Пролог ко дню 
именин курфюретши, он написал его, как во время оно над­
гробные стихотворения в Штутгарте, «по своему проклятому 
обыкновению сатирически и резко», так что работа его оказа­
лась непригодной, и «все жалкое торжество» было испорчено. 
Предложенную им, по образцу «Гамбургской драматургии» 
Лессинга, драматургию Маннгеймского театра Дальберг откло­
нил. Она должна была быть напечатана в ежегоднике немецкого 
общества. Членом последнего Шиллер сделался после санкции 
курфюрста, и одно время даже увлекся местным пфальцеким 
патриотизмом. Но и этот план рухнул. Немецкое общество не
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напечатало даже речи, которую Шиллер произнес при своем 
вступлении 26 июля. Речь эта была посвящена вопросу «Ка­
кое влияние может иметь хороший постоянный театр?» Как это 
видно из названия, которое дал ей позже Шиллер, она рассма­
тривала «Театр как нравственное учреждение», согласно тен­
денции, которая была так свойственна буржуазному просвеще­
нию, что даже такие тонкие художественные критики, как Дидро 
и Лессинг, только недавно освободились от нее. Но Шиллер резко 
подчеркнул эту тенденцию, правда, не без практических целей: 
ему хотелось сломить запрещение, которое на «свободное искус­
ство» наложили «факультеты». Но если Дальберг отклонил дра­
матургию, которую хотел написать Шиллер, то последний в свою 
очередь не представил третьей пьесы, которую, согласно кон­
тракту, он должен был доставить в течение года.
Но вряд ли только эта неаккуратность явилась главной при­
чиной охлаждения к нему Дальберга. Этот бесхарактерный чело­
век изменил свое отношение к Шиллеру скорее благодаря шум­
ному успеху «Коварства и любви». Драма «бури и натиска» про­
изводила большую сенсацию. И в качестве дилетанта, и в каче­
стве придворного Дальберг был весьма неприятно поражен, ког- 
гда первый авторитет того времени, великий артист Шредер, 
писал ему в Маннгейм из Вены: «Император не хочет больше 
видеть у  себя драмы «бури и натиска», и с полным основанием... 
Я ненавижу Шиллера, влившего новую жизйь в моду, которая 
уже начала проходить». А тут еще Иффланд открыл у себя так 
называемый поэтический талант и пунктуальной доставкой высо­
конравственного сценического товара, свободного от всякой ре­
волюционной контрабанды, осуществил тот идеал театрального 
поэта, который предносился духовному взору Дальберга. 
Иффланд, который прежде и даже в более поздние годы способ­
ствовал успеху драм Шиллера, унизился в это время до отвра­
тительных интриг. Он отсоветовал Дальбергу ставить вещи 
Шиллера и даже позволил себе в одной пьесе карикатуру на 
Шиллера, лицемерно оправдываясь тем, что «старательно избе­
гал всякого сходства» с поэтом и что только публика упорно 
хотела видеть в изображенном им персонаже карикатуру на 
поэта.
Как старый дипломат, Дальберг не хотел грубо порвать 
с Шиллером. Чрез посредство театрального врача он запросил, 
не желает ли поэт вернуться к медицине. Наивный Шиллер при­
нял всерьез это предложение, горячо благодарил за него и 
только попросил, чтобы ему были предоставлены необходимые 
средства для продолжения медицинского образования в тече-
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ние года. Тем сильнее было разочарование, когда он внезапно 
остался без средств к жизни.
Осенью 1784 года ему пришлось еще хуж е, чем два года на­
зад, когда он бежал из Штутгарта. Доход в тысячу двести—  
тысячу четыреста гульденов, на который он рассчитывал, достиг 
едва половины этой суммы. Этих денег хватило только на уплату 
неотложных долгов. Он был большой мастер не только по части 
«составления планов», которые должен был защищать от недо­
верия Дальберга, но также и по части составления бюджета. 
Правда, он обладал в достаточной степени житейской мудростью, 
даже в большей степени, чем это можно было ждать от идеально 
настроенного поэта. Но он не отличался особой практичностью; 
восьмилетнее пребывание в закрытой школе давало себя всегда 
чувствовать. Свое жалованье он тратил на хозяйство, которое 
не обеспечивало ему необходимого уюта. Комната театрального 
поэта была не менее запущена, чем лачуга полкового лекаря. 
Он сам признавался: «Мне гораздо легче состряпать целый за­
говор и политическую кампанию, чем вести свое хозяйство. 
Я падаю с моих идеальных высот, как только разорванный чулок 
напоминает мне о действительном мире».
Он втянулся, таким образом, в новые долги именно тогда, 
когда слава «театрального поэта» достигла до Штутгарта и взбу­
доражила его старых кредиторов. У  него были неприятные 
объяснения с отцом. Последний должен был оказать помощь, 
но не мог этого сделать, ибо и сам не сидел на золотых мешках 
и не мог забыть о своих дочерях из-за сына, «который так много 
ему обещал и не сдержал еще ни одного обещания». Не менее, 
если не более, неправильно было и то, что его кредитор в Мей- 
нингене докучал г-же Вольцоген, которая за него поручи­
лась. Его затруднительное положение дошло до крайности, но 
в конце концов при помощи своих хозяев, почтенного камен­
щика и его жены, Шиллер расплатился опять с наиболее неот­
ложными долгами. Когда эти добрые люди после сами обед­
нели, ставшему между тем знаменитым поэту удалось отпла­
тить им за услугу.
Вообще долгов у  нашего рыцаря было не меньше, чем вра­
гов. Деятельное участие в его маннгеймской жизни принимали 
также женщины. Когда он туда приехал, в его сердце еще жила 
Лотта. В первом письме он просит мать передать ей свой поце­
луй, «если это дозволено», но в той «сутолоке развлечений», 
в которой он жил, Бауербах скоро исчез в тени прошлого, 
и торжественные клятвы, что он скоро вернется, скоро начали 
угнетать его совесть. Но добрая г-жа Вольцоген скоро освобо-
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дила его от этой тяжести. «Не беспокойтесь по этому поводу 
из-за меня. Ваши обещания жить у  меня выполнить в ваши 
годы нет никакой возможности. Я к ним относилась без особого 
доверия. Но мечты мне часто также доставляют удовольствие, 
и я слушала охотно вашу болтовню». И она разрешила ему 
продолжать свою болтовню, не отвергая, но и не сердясь, когда 
он 7 июня 1784 года снова в полусерьезной форме просил руки 
Лотты, в том же самом письме, в котором сообщал ей о «велико­
лепнейшем сюрпризе»—о пакетах из Лейпцига и четырех пись­
мах неизвестных ему лиц, выражавших ему свой восторг и вос­
хищение его произведениями.
Он еще раньше писал своему другу, что часто бывает уД аль- 
берга и Швана, у  которых собирается избранное общество. Кроме 
них он мало кого посещает, с актерами поддерживает вежливые 
и оживленные отношения, но держится с ними осторожно. У него 
лично бывают многие ученые и художники, но он ограничивается 
только простым знакомством с ними. «О женщинах я могу ска­
зать то же самое: они играют тут незначительную роль, и моло­
дая Шван—почти единственное исключение, если не считать 
еще одной актрисы, которая действительно прекрасная женщина. 
С ней и некоторыми другими я провожу иногда с удовольствием 
время, ибо охотно признаюсь, что прекрасный пол мне вовсе не 
противен». В этих словах заметна известная скромность, вполне 
понятная в обращении к матери Лотты. В одном позднем письме 
Шиллер как-то говорит, что картина театрального хозяйства и 
любви ему знакома лучше, чем бы он мог этого желать, а своей 
будущей жене он пишет при другом случае, что в Маннгейме он 
бродил, как бедный дурак, с несчастной страстью в груди.
Эту «несчастную страсть» он питал не к «прекрасной жен­
щине», которую называет среди актрис. Он имел в виду Каро­
лину Бек, жену своего близкого приятеля Бека, в доме которого 
был частым гостем. С ее именем связывается известный анекдот. 
Это она однажды задала Шиллеру вопрос: не истощается ли 
у него запас идей, когда он занимается всю ночь напролет поэти­
ческим творчеством? На своем швабском диалекте поэт шутливо 
ответил: «Тут ничего не поделаешь. Но когда у  меня истощаются 
идеи, я рисую лошадей». Каролина Бек умерла еще во время 
его пребывания в Маннгейме. Шиллер ухаживал также за 
одной красивой артисткой, не встречая никакой взаимности, но 
эти и другие увлечения отступают на задний план пред увлече­
нием Маргаритой Шван и Шарлоттой Кальб.
С легкой руки первого биографа Шиллера в литературе о нем 
повторяется стереотипная фраза: «Любовь для него всегда была
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чем-то серьезным— божеством. Это был не легкомысленный 
мальчик, играющий с любовью, а юноша, обручившийся с Пси­
хеей). В этих словах, однако, верно только, что Шиллер не был 
развратником и ловеласом, но любовь никогда не была для него 
божеством. Он никогда не знал, что такое «пыл страсти» и что 
значит быть «смертельно влюбленным». Он скорее мечтал о «ма- 
риаже» в духе своего практического отца, и в своих письмах 
обсуждает этот деликатный вопрос с такой арифметической трез­
венностью, что иногда жутко становится за нежного певца 
женщин. В его жизни мы не встречаем и следов глубокой любов­
ной страсти. Идеалом для него являлось простое, преданное 
и—говоря резко, но совершенно точно—духовно ничтож­
ное существо, которое покорно и охотно подчиняется нашим 
капризам и не знает большего счастья, как быть рабой любимого 
мужа.
На этот идеал не были похожи ни Маргарита Шван, ни Шар­
лотта Кальб. Маргарита была блестящая, веселая красавица, 
которая, несмотря на свои двадцать лет, вела большое хозяй­
ство своего рано овдовевшего отца. Шарлотта, значительно 
старше ее, была меланхолическим созданием, большие умные 
глаза которого, по выражению Гердера, видели всегда действи­
тельность только в туманных образах. Рано осиротевшая, она 
провела в одиночестве безрадостную юность. Она часто повто­
ряла: «Я уж ребенком выплакала свои слезы». Она была урож ­
денная Остгейм. Ее девическое имя увековечено Шиллером 
в «Коварстве и любви», в той самой Фредерике Остгейм, которую 
президент, с целью испытать сердце своего сына, предлагает ему, 
как «беспорочнейшую невесту в стране». Шарлотта была жерт­
вой брака не по любви. Муж ее состоял на французской службе и 
должен был оставаться в крепости Ландау, а она жила в Манн­
гейме не потому, что разошлась с ним, а по той причине, что 
французский обычай запрещает офицерским женам пребывание 
в гарнизонах, где служат их мужья. Кальбы и Остгеймы при­
надлежали к тюрингенскому дворянству. Новая приятельница 
Шиллера принадлежала к кругу знакомых г-жи Вольцоген. 
Когда она с мужем приехала в Маннгейм, Рейнвальд рекомендо­
вал ее Шиллеру, как «большую поклонницу» его произведений.
Обе женщины, с которыми Шиллер поддерживал в Маннгейме 
дружеские отношения, заботились о том, чтобы немного «обте­
сать» Шиллера, который и в Маннгейме еще отличался, как это 
указывают современники, большой небрежностью в своем ту­
алете. Шарлотта дала ему рекомендательное письмо к своей 
подруге, придворной даме в Дармштадте, и Шиллер на рож­
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дество 1784 года имел возможность прочитать там, у наследного 
принца, первый акт «Дон Карлоса». Среди слушателей находился 
женатый на дармштадтской принцессе герцог Карл-Август Вей­
марский. В знак своего благоволения он пожаловал Шиллеру 
звание веймарского советника. Новый «характер» доставил боль­
шую радость не только отцу поэта. Сам Шиллер был очень 
доволен, так как звание советника укрепляло его общественное 
положение. Дальберг сейчас же почувствовал это, когда Шил­
лер в энергичном письме разделал его за неудачное представле­
ние «Коварства и любви».
Правда, звание советника не давало никаких средств к ж из­
ни. Шиллер поэтому попытался создать прочную базу для своего 
материального благосостояния при помощи нового журнала, ко­
торый он окрестил «Рейнской Талией». Он датировал свой про­
спект тем днем, когда ему исполнилось двадцать пять лет. Это 
было, так сказать, провозглашение его духовного совершенно­
летия. Оно начиналось словами: «Я пишу, как гражданин мира, 
который не служит ни одному государю». Он бросает ретроспек­
тивный взгляд на свою молодую жизнь и дает резкую критику 
своих школьных годов, хотя и старается при этом щадить гер­
цога Вюртембергского, в зависимости от которого находился 
его отец. «Мой пример не вырвет ни одного листа из лаврового 
венка этого государя, имя которого принадлежит вечности. Его 
школа создала счастье многих сотен, хотя она и испортила сча­
стье мне лично». Шиллер заявлял, что он порывает все старые 
связи. «Публика составляет для меня теперь все, она—мой 
главный предмет, мой суверен, мой доверенный. Я принадлежу 
теперь только ей. Я буду являться только пред этим трибуналом. 
Я боюсь и уважаю только ее. Меня охватывает чувство величия 
при мысли, что я не знаю теперь никаких других оков, кроме 
приговора мира, что мне приходится отныне апеллировать ни 
к какому другому трону, кроме человеческого сердца». Он ж е­
лает иметь только таких подписчиков, которые питают к нему 
личную симпатию. «Пусть потомство забудет о писателе, кото­
рый стоит не больше, чем его произведения, и я охотно признаю, 
что при издании этой «Талии» моим главным намерением явля­
лось установление дружеской связи между публикой и мною». 
Это конечно, чересчур горячо сказано, хотя и не совсем ис­
кренно, так как, несмотря на свой идеальный уклон, Шиллер 
всегда умел очень недурно обставлять свои литературные пред­
приятия необходимой рекламой.
Довольно трезво высказывается поэт две недели спустя 
в благодарственном письме к лейпцигским почитателям, которые
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летом порадовали его своим неожиданным посланием: «Вас может 
удивить то обстоятельство, что я хочу играть в мире эт у  роль, 
но, быть может, само дело примирит вас с этим представлением. 
К тому же немецкая публика вынуждает своих писателей из­
бирать свой путь не согласно стремлениям своего гения, а со­
гласно спекуляциям рынка. Я отдам все своп силы этой «Талии», 
но я не отрицаю, что использовал бы их в другой сфере (если 
бы мое положение позволило мне не принимать во внимание 
коммерческие соображения)». Повелительная нужда породила 
«Талию», но ей не суждено было преодолеть эту нужду. Несмотря 
на прежний горький опыт, Шиллер опять собрался издавать ее 
за собственный страх и риск, но скоро должен был признать, что 
совершенно не создан для «в высшей степени обременительной 
коммерции» и вообще так же мало годится в купцы, как и в 
капуцины.
План нового предприятия был задуман очень широко. «Та­
лия», как подробно перечислял проспект, должна была давать: 
картины замечательных людей и деяний, философию для практи­
ческой жизни, картины природы и искусства в Пфальце, отчеты 
о немецком театре, стихотворения и рапсодии, отрывки из дра­
матических произведений, характеристики выдающихся людей 
и сочинений, воспоминания самого Шиллера, корреспонденции, 
рецензии, смесь. Не было, однако, сделано никакой подготови­
тельной работы, и когда в марте 1785 года вышел первый выпуск, 
он содержал только произведения самого издателя. Наиболее 
значительным из них был первый акт«ДонКарлоса»,который был 
посвящен герцогу Веймарскому в том же самом высокопарном 
тоне, в котором Шиллер только что заявил, что хочет писать, как 
гражданин мира, не признающий никаких господ. «С безгранич­
ным почтением»—уверял герцога «верноподданнически покор­
ный» поэт: «Как дорога мне эта минута, когда я могу громко 
и открыто заявить, что Карл-Август, благороднейший из госу­
дарей Германии и горячий друг муз, будет теперь и моим пове­
лителем, что он позволил мне принадлежать ему, что я могу 
теперь того, кого я уже давно уважал, как благороднейшего 
человека, любить, как своего государя». Повторяем, такие вещи 
нельзя особенно ставить в счет буржуазным просветителям. 
Кроме того, первый выпуск «Талии» содержал еще речь о театре, 
которую отверг ежегодник немецкого общества, перевод одной 
вещи Дидро и фельетон о маннгеймском кабинете древностей, 
где впервые выступает живой интерес Шиллера к античному 
миру. К этому присоединялась хроника маннгеймского нацио­
нального театра, беглый обзор, имевший только то сходство
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с драматургией Лессинга, что перессорил Шиллера с «невероят­
но впечатлительным классом людей»—с актерами.
Но Шиллер уже принял твердое решение расстаться с Манн- 
геймом. Натолкнул его на это решение «дружеский сюрприз»* 
полученный из Лейпцига. Он был прислан двумя молодыми 
обрученными парами: это были Дора и Минна Шток, дочери 
•одного гравера, в доме которого Гете часто бывал в эпоху своего 
пребывания в Лейпциге, сын советника консистории, Христиан- 
Готтфрид Кернер, который был обручен с Минной, и начинаю­
щий писатель, Людвиг Губер, обрученный с Дорой. Минна 
послала Шиллеру украшенный дорогой вышивкой портфель, 
Дора, не лишенная таланта художница,—силуэты всех четырех 
друзей, а К ернер— музыкальную композицию к песне Амалии 
в «Разбойниках». В кратком сопроводительном письме Кернер, 
от имени всех четырех, приветствовал «великого человека», 
который в эпоху, когда искусство все более и более опускается 
до уровня продажной рабыни богатых и могущественных рас­
путников, показал, на что еще способен теперь человек. «Когда 
мне удастся, хотя и в другой области, чем ваша, доказать, 
что и я принадлежу к соли земли, я сообщу вам свое имя. А пока 
это совершенно бесполезно».
При помощи Швана, который получил эту посылку на адрес 
своего книжного магазина, Шиллер очень скоро узнал фамилии 
своих поклонников, но поблагодарил их только 7 декабря. 
«Мрачное настроение» и «злосчастные события, воспоминание 
о которых и теперь еще мучают его», объясняют это запоздание. 
Но когда Шиллер прибавил, что надеялся, по дороге в Бер­
лин, лично познакомиться со своими корреспондентами, то это 
было скорее вынужденная отговорка, чем твердое намерение. 
Возможно, однако, что он завернет в Лейпциг к пасхальной 
ярмарке. Только дружеский ответ Кернера от 11 января 
1785 года побудил Шиллера серьезно подумать о переселении 
в Лейпциг. «Мы хорошо знаем вас, чтобы после вашего письма 
предложить вам нашу друж бу,—писал Кернер,—но вы знаете 
нас слишком мало. Приезжайте поэтому сюда поскорее. Тогда 
можно будет поговорить о многом, о чем пока еще нельзя писать». 
Шиллер ответил на это приглашение «колоссальным письмом». 
Геббель сказал о нем, что оно свидетельствует о пустой взвин­
ченности эпохи, которая хотела стать поэтической, изобре­
тая для тривиальных мыслей неслыханные выражения, но что 
в то же время в письме, как раз тогда, когда оно начинает вызы­
вать к его автору сильную антипатию, как молния, просвечи­
вает великая индивидуальность Шиллера.
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Однако этот приговор относится больше к первой части пись­
ма, которое датировано 10-м, чем ко второй, которая написана 
22 февраля. В первой части Шиллер принимает приглашение 
в Лейпциг сначала в очень восторженных, но затем в более спо­
койных выражениях. Зато вторая часть начинается иначе: «Мне 
помешало неожиданное посещение. За эти двенадцать дней со 
мной и во мне произошла революция, которая придает настоя­
щему письму больше значения, чем я мог думать,—она соста­
вляет эпоху в моей жизни. Я не могу больше оставаться в Манн- 
гейме. Я пишу вам, мои друзья, в очень тяжелом душевном со­
стоянии. Больше оставаться здесь я не могу. Двенадцать дней 
я вынашивал эту мысль в своем сердце, как и решение совсем 
покинуть этот мир. Люди, условия, земной шар и родина—все 
мне опротивело. Я не имею тут ни души, никого, кто заполнил 
бы пустоту моего сердца, ни одной подруги, ни одного друга. 
А от того, что, быть м ож ет , было бы для меня дорого, меня 
отделяют условности и другие препятствия... Я должен вам 
прямо сказать, что я в Маннгейме уже открыто заявил как 
о моем непреклонном решении, что уезжаю чрез три-четыре не­
дели и направляюсь в Лейпциг. Там должно.для меня храниться 
нечто великое, нечто невыразимо приятное, ибо мысль об 
отъезде превращает для меня Маннгейм в темницу, и здешний 
горизонт давит на меня и тяготит меня, как сознание совершен­
ного убийства». Этот язык не только простая аффектация.В сере­
дине февраля произошло событие, которое глубоко потрясло 
Шиллера.
В нашем распоряжении нет никаких достоверных документов 
об этом эпизоде. Но письмо Шиллера, мистически-темные воспо­
минания, которые Шарлотта Кальб продиктовала уже в очень 
преклонном возрасте, два стихотворения Шиллера, относящиеся 
к этому времени—«Свободомыслие страсти» и «Резиньяция»,— 
делают вероятным, что в то время между ним и Шарлоттой дело 
дошло до катастрофы. Возможно, что его намерение уехать из 
Маннгейма пробудило дремавшую в ней страсть. Но в то же время 
кажется, что в ответ на его вспыхнувшую бурным огнем лю­
бовь, она предложила ему «резиньяцию». Она имела мужество 
брать, но не имела мужества давать. Как письмо к Кернеру, так 
и «Свободомыслие страсти» указывают на действительное 
переживание.
Я понял: моему приш ел конец алканью ,
И близок счастья час;
Мне говорило это уст твоих пы ланье
И  томный блеск твоих лучистых глаз .
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Но устрашенный близостью блаж енства,
• Мой Дух лиш ился сил;
Я  посягнуть не смел на образ совершенства,
И —горе мне!— я счастье упустил.
Горькое воспоминание окрашивает также строфы позже воз­
никшей «Резиньяции», которые говорят о надежде и наслажде­
нии.
Цветов о б о и х  вместе к сож аленью  
Нам боги не дают.
К оль веры нет, отдайся наслажденью ,
К оль есть она, будь верен отреченью!
И стория людей есть страш ный суд.
I
Ты ж ил  надеждой, в ней твоя награда;
Ты верою своею был богат.
А мудрецов и спраш ивать не надо:
Упущенный тобою миг отрады 
В ся вечность не вернет назад.
Это, в сущности, единственные любовные стихотворения, 
которые созданы были Шиллером, так как его оды к Лауре 
вообще не идут в счет. То, что он позже написал в альбом своей 
жене или другой возлюбленной, не выходит за пределы друж е­
ской склонности. Для лирики Шиллера характерно, что эти лю­
бовные стихотворения теперь представляют интерес только своим 
философским содержанием. О них не без основания говорят, что 
поэт в них высказывается уже как кантианец, хотя он тогда 
не имел никакого понятия о Канте. В обоих стихотворениях все 
пожирающая чувственность ведет борьбу с идеей долга; в «Сво­
бодомыслии страсти» чувственный мир восстает против жестокой 
суровости нравственного закона, а в «Резиньяции» побеждает 
нравственный мир, хотя и таким способом, что отказ от награды 
за добродетель в потустороннем мире звучит почти как насмешка 
над теми, кто именно в силу этой надежды на такую награду 
отказывается от чувственных наслаждений.
Но какие бы формы ни носила катастрофа, обрушившаяся 
на Шиллера и Шарлотту Кальб, она произвела на него более 
оглушающее, чем потрясающее впечатление. Если бы его дей­
ствительно привязывала к ней глубокая страсть, то он не мог 
бы уже чрез несколько месяцев после того, как переехал в Лейп­
циг, просить в письме у Швана руки его дочери Маргариты. 
Уравновешенный делец, под вежливым предлогом, отклонил 
это предложение и для большей верности не сообщил даже его 
дочери. Еще более характерно, что Шиллер уже в своем «колос­
сальном письме» к Кернеру все больше успокаивается по мере 
ого, как пишет, и кончает свое письмо сухим замечанием:
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«О других предметах я завтра напишу Губеру». И в этом письме 
к Губеру «дела» обсуждаются в той манере, которая так харак­
терна для молодого Шиллера и не имеет в себе ничего трагиче­
ского .
Помимо горячего желания познакомиться лично с своими 
новыми друзьями Шиллера влечет в Лейпциг отчасти желание 
урегулировать свои отношения с герцогом Веймарским, отчасти 
желание пристроить свои труды и в особенности найти издателя 
для «Талии». Кроме всего прочего он-хочет еще, «главным обра­
зом при помощи доброго герцога», стать формально доктором. 
Но хотя он может устроить это дело очень быстро, он должен 
все же для этого поехать в Веймар и предварительно освобо­
диться от Маннгейма. Поэтому было бы хорошо, если бы Губер 
устроил ему у книготорговцев или у «других евреев» аванс в три­
ста талеров. Верности ради Шиллер тут же присовокупляет план 
погашения этого займа,—план, страдавший одним только недо­
статком, а именно: он исходил из предположения, что «Талия», 
которая еще не начала выходить, будет давать ему ежегодный 
чистый доход восемьсот—девятьсот имперских талеров.
К счастью Шиллера, он на этот раз обратился по верному 
адресу. Кернер вложил часть своего состояния в дело лейпциг­
ского книгопродавца Гешена. Он поручил выплатить Шиллеру 
испрошенный аванс из своего вклада и уговорил Гешена взять 
на себя издание «Талии». Такое корректное разрешение денеж­
ных затруднений заставило даже отца Шиллера уверовать 
в будущее своего Фрица. Он выразил величайшее удовлетворе­
ние по поводу первого выпуска «Талии» и прибавил к этому: 
«Я не удивляюсь, что книгопродавец в Лейпциге платит тебе 
такой высокий гонорар. Эти бурши имеют при себе людей, кото­
рые хорошо разбираются в таких делах».
В начале апреля Шиллер уехал в Лейпциг. Последний вечер 
он провел с Штрейхером, который во всех трудных случаях его 
жизни, как всегда, оставался ему верен. Карьера театрального 
поэта была богата всякими злоключениями, и Шиллер строил 
новые планы на будущее: он хотел изучить юриспруденцию и 
сделать более блестящую карьеру при одном из маленьких сак­
сонских дворов. Друзья расстались, обещая написать друг 
другу, как только один станет министром, а другой—капель­
мейстером. Им не пришлось уже больше свидеться друг с другом.
Лейпциг и Дрезден
Не мало разочарований пережил молодой Шиллер в своей 
жизни, но прием, который он встретил у  своих друзей в Лейп­
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циге, должен был его вознаградить за многое. Таких мирных 
и счастливых дней, какие он прожил в Лейпциге и Голисе, 
а затем, начиная с осени 1785 года, в Дрездене и Лошвице, он 
еще никогда не знал.
Тогдашнее настроение поэта отражается в песне «К радости», 
которая возникла как своего рода союзная песнь кружка 
«священной пятерки». Позже Шиллер очень резко отзывался 
с эстетической точки зрения об этом стихотворении и даже 
исключил его из собрания своих стихотворений. Он думал, это 
стихотворение достигло чести стать даже до известной степени 
народной песнью только потому, что оно угождало ошибочному 
вкусу времени. Но хотя этот вкус времени становился все более 
старомодным, захватывающий пафос стихотворения продолжал 
победоносно увлекать и дальше каждое новое поколение. А над 
жизнью Шиллера засветились более дружественные звезды с тех 
пор, как он, упоенный дружбою, мог воскликнуть:
Тот, кому досталось счастье:
С другом друж бу раздели ть...
Шиллеру всегда была свойственна та притягательная сила, 
которую в нем позже отмечал также и Гете. У него всегда были 
друзья, которые не изменяли ему. Но такого друга, как Кернер, 
он до сих пор не находил. Этот сын немецкого профессора,, 
старше Шиллера на три года, стоял выше и его товарищей по 
школе, и актеров в Маннгейме. В сравнении с Шиллером К ер­
нер был вполне установившийся человек. Он получил основа­
тельное и прочное образование, был хорошо знаком с рядом 
научных дисциплин и в результате продолжительных путеше­
ствий был хорошо знаком с различными странами.
В юриспруденции Кернер видел только «хлебную науку» 
и «суррогат деятельности». Ему внушала отвращение «пестрая 
ткань произвольных положений, которые, несмотря на всю их 
бессмыслицу, приходилось запечатлевать в памяти». Глубже 
всего он интересовался изучением философии и считался одним 
из первых последователей Канта. Его занимали также эстети­
ческие вопросы. Уж е во втором письме к Шиллеру он с порази­
тельной проницательностью пишет: «Все, что история произвела 
по части характеров и ситуаций и что еще не исчерпано Шекспи­
ром, все это ждет вашей кисти. Это вполне верный заказ». Кер­
нер не был творческой натурой и, вне своих профессиональных 
знаний, весьма тяжелый на подъем человек. Когда в смутном 
сознании своего недостатка он уже в одном из первых писем 
жаловался Шиллеру, что лично мало способен к творческой
работе, которая одна только доставляет счастье, его друг отве­
тил ему тоже в очень удачных выражениях: «Благодарите небо 
за лучший дар, который оно вам подарило, за этот счастливый 
талант к воодушевлению».
Из этого таланта Шиллер извлек богатую прибыль и тогда, 
и позже. Когда через двенадцать лет после их первого знаком­
ства он писал Кернеру, что их взаимные отношения своей вну­
тренней правдой, чистотой и постоянством стали частью их суще­
ствования, то это вполне соответствовало истине. Всегда, в по­
следующие годы, когда Шиллер начинал сомневаться в своем 
поэтическом призвании, Кернер опять с непоколебимой уверен­
ностью возвращал его на старый путь, и нередко практический 
делец защищал права гения против трезвых и прозаических воз­
ражений поэта. Не очень богатый, но состоятельный человек, 
Кернер умел устранять с жизненного пути Шиллера различные 
камни преткновения и делал это всегда с несравненным тактом. 
В бедной, но симпатичной и привлекательной Минне Шток нашел 
он избранницу своего сердца и, после трехлетней тяжелой борь­
бы, мог наконец вступить с ней в брак.
Унаследовавшая талант отца, Дора Шток была более талант­
лива, чем ее младшая сестра, но менее симпатична и привлека­
тельна. Людвиг Губер, ее жених, моложе ее на пять лет, тоже 
не мог сравниться с Кернером. Когда после долгих лет женихов­
ства он разошелся с Дорой, Шиллер выругал его «резонирую­
щим размазней и благодушным эгоистом», быть может, слишком 
резко, потому что и Дора отличалась тяжелым характером. Она 
осталась старой девой. Много лет спустя Генрих фон Клейст 
дал в лице отталкивающей Кунигунды в «Кэтхен из Гейльброна» 
скорее карикатуру, чем портрет женщины, которую Гете 
и Шиллер называли своим другом.
Когда Шиллер приехал в Лейпциг, он нашел там только 
сестер Шток и Губера. Кернер был прикован своими профессио­
нальными обязанностями к Дрездену. Шиллер скоро поселился 
с своими новыми друзьями в окрестностях Лейпцига, в Голисе. 
Он жил там в одной комнате с своим издателем Гешеном, кото­
рый еше в день смерти с радостью вспоминал об этом вели­
колепном времени. «Его мягкое обращение и ровное настро­
ение в кругу товарищей, находившиеся в таком резком кон­
трасте с произведениями его гения, всегда являлись для меня 
большой загадкой. Трудно сказать, как был он благодарен и 
внимателен ко всякой критике, как прилежно работал он над 
своим нравственным усовершенствованием». Образец этой не­
злобивости Шиллер показал в своем отношении к Морицу, ко­
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торый так жестоко раскритиковал его в «Фоссовой газете». 
Когда Мориц приехал в Голис, Шиллер принял его самым 
дружеским образом и даже читал ему сцены из «Дон Карлоса».
Когда Кернер в августе увез с собой в Дрезден свою Минну 
и за ними последовала Дора, то Шиллер не долго выдержал 
в уединенном Голисе и уже в сентябре переехал в Дрезден к дру­
зьям. Здесь для него началась еще более счастливая жизнь. 
О ней свидетельствуют не только «Песнь радости», но и другие 
его шутливые стихотворения. В городе Шиллер жил на Уголь­
ной площади в Нейштадте, где он, вместе с Губером, занимали 
квартиру против дома Кернера, а в окрестностях города—на 
даче, которую Кернер купил в Лошвице. Ни один из членов 
«священной пятерки» не забыл этих дней, и когда Губер, един- 
.  ственный отщепенец, умер, Шиллер, сам уже стоявший у  конца 
дней своих, нашел для него мягкий приговор: «Хотя мы и расста­
лись с ним, он все же жил для нас и связан был с такой прекрас­
ной эпохой нашей жизни, что не может быть для нас чужим 
человеком».
Наверное об этой жизни думал Шиллер, когда позже ска­
зал, что чистая радость жизни не есть удел земного. Для его 
литературного творчества эти два года не были благоприятны. 
Он с трудом закончил «Дон Карлоса», над которым работал урыв­
ками, с большими перерывами. Начатые им новые вещи оста­
лись отрывками,—«Мизантроп», драматический опыт, «Духови­
дец», первая книга романа, философские письма, которые скоро 
были оставлены. Он закончил только «Преступника из-за поте­
рянной чести», маленькую и в своем роде мастерскую новеллу. 
Сюжет для нее дала ему история одного швабского разбойника. 
«Духовидец» должен был облечь в поэтическую форму обращение 
герцога Карла-Александра Вюртембергского в католицизм. 
Главную часть «Философских писем» составляла рукопись, отно­
сившаяся еще к штутгартским дням. Большой еще вопрос, по­
явились ли бы на свет некоторые из этих работ, если бы не необ­
ходимость снабдить «Талию» материалом.
Нет сомнения, что Шиллер пережил в это время внутрен­
нюю революцию. Мужественная энергия и действенность, кото­
рые жили в нем, переключились, под гнетом швабских и пфальц- 
ских дней, в революционную энергию. Теперь, когда этот гнет 
был с него снят, выступила наружу та вдумчивая и спекулятив­
ная сторона, которая коренилась в его индивидуальности не 
менее глубоко, «стремление,— как говорил Вильгельм Гум­
больдт,—охватить все конечное в великом образе и связать его 
с бесконечным». Это стремление пробивалось тем сильнее, чем
г. 18
выше стояла тогдашняя саксонская культура над швабской 
и пфальцской. В общении с кантианцем Кернером рассеива­
лись библейские представления, которые доминировали в юно­
шеских драмах Шиллера. В философских письмах Ю л и у с-  
Шиллер писал Рафаэлю—Кернеру: «Что сделал ты со мной, 
Рафаэль? Что сталось со мной с недавнего времени?.. Блаженное, 
райское время, когда только политическая газета напоминала 
мне о мире, только похоронный звон—о вечности, только сказки 
с привидениями—о суде после смерти, когда я дрожал еще пред 
чортом и тем сердечнее привязан был к божеству. Я чувство­
вал и был счастлив. Рафаэль научил меня мыслить, и я теперь 
готов оплакивать мое рождение... Ты украл у  меня веру, кото­
рая давала мне мир. Ты научил меня презирать то, чему я по­
кланялся». В этих словах много риторики. Мы не имеем никаких 
свидетельств, что Шиллер был глубоко потрясен своим разрывом 
с христианской верой. Более чувствителен был для него недо­
статок философского образования, которое так ясно выступало 
против него в—написанных самим Кернером—письмах Рафаэля.
Не менее чувствителен был для него недостаток исторического 
образования—в особенности с тех пор, как вера в возмездие 
страшного суда сменилась у  него новым убеждением, сложив­
шимся в дрезденские дни: всемирная история—всемирный суд. 
15 апреля 1786 года он писал Кернеру: «Я должен выработать 
совершенно новую программу чтения. Я чувствую с болью, 
что еще очень много должен учиться, еще много посеять, чтобы 
собрать жатву. На лучшей земле терновник не даст никаких пер­
сиков, но так же мало может приносить плоды персиковое 
дерево на тощей земле. Наши души представляют только пере­
гонные сосуды, но элементы должны доставить им материал, 
чтобы они могли перерабатывать полные сочные листья. С каж ­
дым днем история становится мне дороже. Я хотел бы иметь 
возможность заниматься десять лет подряд только историей. 
Я убежден, что стал бы совершенно другим человеком. Думаешь 
ли ты, что я смогу еще наверстать это?» На занятия историей 
натолкнула Шиллера глубокая необходимость его внутреннего 
существа. Работа над «Дон Карлосом», которой обыкновенно 
объясняют этот переход к истории, дала ему только внешнее 
направление.
Эта внутренняя борьба Шиллера тем повелительнее выдви­
гала вопрос о его будущем. Он не мог все время пользоваться 
дружеской помощью Кернера. Такое положение было бы не­
достойно Шиллера, и сам Кернер, так охотно помогавший 
-своему другу, понимал, что оно не может продолжаться
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долго. Дрезден не мог дать поэту ничего, так как, благодаря 
ханжескому двору, саксонская столица имела мало общего 
с саксонской культурой. Шиллер называл Дрезден «духовной 
пустыней», а дрезденцев, низкопоклонничество которых перед 
двором в течение столетий стало их второй натурой, он считал 
«пошлым, несносным, в три погибели согнувшимся народом». 
Для него был недоступен и театр, находившийся под поистине 
ребяческой цензурой, к тому же во главе его стоял итальянец, 
не имевший никакого нонятия о немецкой литературе. Таким 
образом, Шиллера связывало с Дрезденом только то обстоя­
тельство, что Кернер занимал там официальное положение. 
Это ненормальное положение могло в конце концов испортить 
их дружеские отношения. Два года спустя после того, как они 
расстались друг с другом, Шиллер писал Кернеру: «Почему 
мы должны жить в разлуке друг с другом? Если бы я не чув­
ствовал еще до отъезда так глубоко свою духовную деградацию, 
я никогда не покинул бы вас или вернулся бы к вам очень скоро. 
Однако печально, что счастье, которое мне доставила наша 
спокойная совместная жизнь, нельзя было согласовать с тем 
единственным моментом, который я не мог принести в жертву 
друж бе,—с внутренней жизнью моего духа. Я никогда не буду 
раскаиваться в этом шаге, так как он был правилен и необхо­
дим, но он остается для меня тяжелым лишением, тяжелой 
жертвой, принесенной во имя неизвестного блага». Возможно, 
что эта необходимость не была тогда так настоятельна, как это 
позже представлялось Шиллеру, но поэт уже давно обдумывал 
это решение и осуществил его только под условием скорого 
возвращения.
.Куда направиться, если ему придется уйти, он уже в сущ­
ности давно решил вполне определенно. Временами он думал 
о Мейнингене, где его старшая сестра была замужем за Рейн- 
вальдом, или о Вене, где его «Фиеско» имел такой большой 
успех, или о Гамбурге, где Шредер, после прочтения отрыв­
ков «Дон Карлоса», перешел на его сторону. Но мысли его 
все больше и чаще возвращались к Веймару, куда он хотел 
направиться еще из Маннгейма, после временного пребывания 
у  лейпцигских друзей. А теперь его в Веймар привлекал еще 
новый магнит в лице Шарлотты Кальб, которая переселилась 
в Веймар и давно уже возобновила с ним переписку. Правда, 
это не мешало ему влюбиться в одну дрезденскую красавицу, 
с которой он в январе 1787 года встретился на маскараде. Это 
была Генриетта Арним. Она была расположена к поэту, но ее 
сводническая матушка помешала их сближению. Если это ра­
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зочарование могло дать последний толчок решению Шиллера 
расстаться с Дрезденом, то оно в то же время могло усилить 
его желание свидеться с Шарлоттой.
После того как Шиллер в прощальный вечер, в лесу, прочитал 
своим друзьям последние акты только что законченного «Дон
Карлоса», он 20 июля 1787 года уехал в Веймар.»
«Дон Карлос»
С тех пор как Дальберг указал Шиллеру на историю «Дон 
Карлоса», как сюжет для трагедии, прошло не меньше пяти 
лет, и по меньшей мере четыре года работал Шиллер над сво­
ей трагедией.
Уже 14 апреля 1783 года писал он из Бауербаха Рейнвальду: 
«В это прекрасное утро я думал о вас, мой друг, и о своем 
Карлосе... Я ношу его в своей груди и мечтаю о нем во время 
моих прогулок в окрестностях Бауербаха. Когда он будет го­
тов, вы сможете провести сравнение между мною и Лейзевицем 
на примере Карлоса и Юлия. Не по величине кисти, а по яр­
кости красок, не по силе инструмента, а по тону, в котором 
мы играем. Карлос, если только я могу воспользоваться этой 
мерой, имеет свою душу от Гамлета Шекспира, нервы и кровь 
от Юлия Лейзевица, а пульс от меня. Кроме того, в этой пьесе 
я считаю своим долгом в изображении инквизиции отмстить 
за проституированное человечество и пригвоздить к позорному 
столбу все ее злодеяния. Я хочу—хотя бы это сделало моего 
Карлоса невозможным для сцены—вонзить свой кинжал в 
душу тех людей, которых кинжал трагедии до сих пор только 
едва касался. Я хочу... но бога ради не смейтесь над мною». 
Это то самое письмо, в котором Шиллер объяснял, что все 
порождения нашей фантазии в конце концов—мы сами.
В бумагах Рейнвальда сохранился первый сценарий тра­
гедии, еще очень бесцветная и тощая схема, но из которой 
все же видно, что первоначально речь шла только о картине 
семейной жизни княжеского рода. Свой сюжет Шиллер заим­
ствовал из фантастического рассказа, опубликованного ка­
ким-то французским аббатом еще за сто лет перед этим. Хотя 
Шиллер сделал много изменений в соответствии с своими дра­
матическими целями, но сохранил основное ядро фабулы— 
совершенно неисторическую любовь мачехи и пасынка. Опу­
танные придворной интригой, любовники падают жертвой гне­
ва короля. «Свидетельство умирающих и преступление их об­
винителей реабилитируют принца, но слишком поздно. Скорбь 
обманутого короля и возмездие виновникам». Этот первоначаль­
ный набросок драмы указывает на большое сходство с «Ковар­
ством и любовью». Так ж е, как и другие юношеские драмы 
Шиллера, она должна была быть написана прозой.
Однако в Маннгейме Шиллер, по образцу Лессинга, выбрал 
пятистопный ямб. Вероятно, здесь имело место влияние Даль­
берга, который при своей антипатии против стиля «бури и 
натиска» старался обратить внимание поэта на французские 
образцы. Действительно, Шиллер принялся за изучение фран­
цузских драматургов, не только для того, чтобы расширить 
свои драматические познания и обогатить свою фантазию, но 
и с целью найти для себя самого целительное равновесие между 
двумя крайностями— английским и французским вкусом. 
Это изучение повлияло особенно на композицию «Дон Карло­
са». В пьесе были использованы и переживания самого поэта. 
Бурное столкновение, которое поэт имел в то время с отцом, 
отразилось в сценах между инфантом и королем, а королева 
Елизавета, самый живой из женских образов, созданных до 
этого времени Шиллером, носила, правда очень прикрашенные, 
черты сходства с Шарлотой Кальб. Но выше всех поднимался 
образ короля Филиппа. В введении к первому акту драмы, 
которое он опубликовал в «Талии», Шиллер писал: «Если эта 
трагедия найдет свое настоящее завершение, то это должно 
произойти, как мне кажется, при помощи ситуации и харак­
тера короля Филиппа. От формы, которая будет им дана', зави­
сит вся судьба трагедии... Ожидают найти—не знаю, какое?— 
чудовище, как только заходит речь о Филиппе Втором, а моя 
драма будет совершенно неудачна, если в ней найдут это 
чудовище». Небезынтересно, что его лейпцигские друзья на­
деялись на этот художественный прогресс еще раньше, чем 
вышел первый выпуск «Талии». Губер писал в своем первом 
письме к Шиллеру, что они ждут от него нового тирана, а не 
обыкновенных театральных тиранов, которых поэт характери­
зует различными прозвищами, вкладываемыми в уста притесня­
емых принцев или страждущих принцесс, а актеры—гигант­
скими шагами и громовым басом.
Возможно, что беседы с этими друзьями способствовали 
тому, что образ короля, при дальнейшей его обработке, был 
еще более обточен. Зато очень трудно объяснить, что заставило 
поэта после того, как он очень медленно, в течение целого года, 
закончил второй акт, внезапно изменить весь свой план и пре­
вратить маркиза Позу, который до того времени выступал 
только в второстепенной роли, в качестве наперсника Кар­
лоса, в главного героя драмы. Шиллер сам отвечает на этот
вопрос только общим замечанием, что Карлос утратил его сим­
патии, быть может, только потому, что он слишком обогнал 
инфанта годами и что в силу обратных причин маркиз Ноза 
занял его место.
Буржуазные ученые толкуют эти слова в том смысле, что 
Шиллер сам превратился из разбойника Моора в маркиза Позу, 
из дикого революционера в либерального политического дея­
теля. Это, конечно, пустяки. На правильный след наводит 
нас скорее одно замечание Шиллера в его письмах о «Дон 
Карлосе». Он говорит, что он ни иллюминат, ни масон. Но 
если оба эти братств аимеют общую нравственную цель и 
эта цель является для человеческого общества наиболее важной, 
то она должна быть, по крайней мере, весьма родственной той 
задаче, которую преследует Поза. Если принять во внимание, 
что Шиллер в «Духовидце», над которым работал одновременно 
с «Дон Карлосом», изображает противоположный процесс— 
как иезуитизм старается овладеть государством для своих целей, 
то напрашивается вывод, что Шиллер в дрезденские годы 
усердно занимался этими вопросами. Это тем более вероятно, 
что различные отголоски этих занятий встречаются в переписке 
между Шиллером и Кернером уя?е после того, как Шиллер 
уехал из Дрездена. Он сообщает о своих сношениях с Боде, 
который играл выдающуюся роль в масонском ордене. Шиллер 
также пишет однажды подробно о Вейсгаупте, основателе 
ордена иллюминатов, который жил по соседству, как советник 
посольства при кобургском дворе. Сам Кернер в этом направ­
лении не мог оказать никакого влияния на Шиллера. В критике 
«Страшного суда», драматического опыта, который Губер опуб­
ликовал в «Талии», он сухо замечает, что «вся идея ордена осно­
вана на софистике духа и сердца».
Да так оно и было на деле. Масонство и иллюминатство 
были бессильными потугами плоского просвещения противопо­
ставить какую-либо организацию грандиозной в своем роде 
организации иезуитов. Вейсгаупт, первоначально католиче­
ский священник, по ясности своей мысли не превосходил со­
временного старокатолического профессора. Основанный им 
орден должен был завоевать государей и министров для следу­
ющих целей: господство разума, политическое и религиозное 
просвещение и пропаганда республиканского образа мыслей. 
Он привлек на свою сторону некоторых немецких государей, 
так, например, герцога Брауншвейгского, который, как прода­
вец душ, почти перехцеголял герцога Вюртембергского, а 
затем, правда, приобрел себе большую заслугу пред француз-
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•ской республикой, дав себя на голову разбить при Вальми. 
Орден масонов имел известные традиции, но, несмотря на это, 
был в неменьшей степени оторван от действительной современ­
ности. Когда Боде осенью 1787 г. вернулся из своего путешест­
вия в Париж, Шиллер узнал от него, что французская нация 
утратила всю свою энергию и быстрыми шагами приближает­
ся к окончательному упадку. Созыв нотаблей был только манев­
ром со стороны правительства. Оно созвало его на пять лет рань­
ше и потому натолкнулось на неожиданное сопротивление. Поз­
же пятью годами ему не пришлось бы рисковать ничем. Пар­
ламент не имеет никакого значения, он занимается школьными 
экзерцициями, как школьники в гимназиях, и т. д. и т. п.
Маркиз Поза выступает, правда, как рыцарь мальтийского 
ордена, но рассуждает и действует, как рыцарь ордена иллю­
минатов. «Все принципы и симпатии маркиза вращаются 
вокруг республиканской добродетели»,—поясняет сам Шиллер. 
И все же мы видим только, как Поза старается наложить свою 
руку на рычаг деспотической власти, в лице министра или 
короля. Эмиссар нидерландской революции, он не говорит о 
ней ни слова, но ограничивается общими ходячими фразами 
просвещения, при помощи которых надеется потрясти до ос­
нования глубоко укоренившуюся правительственную систему 
мировой державы. Так же мало разборчивый в своих средст­
вах, как иезуит, он тем не менее умеет пользоваться ими, и 
сам поэт может объяснить всю путаницу, которую натворил 
его герой, только следующими извиняющими аргументами: 
•«Он лишился способности правильно рассуждать—он боль­
ше не хозяин своих мыслей—да, наконец, я вовсе не хочу 
снять с маркиза всякий упрек в безрассудстве». Правда, наш 
рыцарь ослепляет своей блестящей риторикой, которой щедро 
одарил его Шиллер, но уже Кернер характеризовал эту попыт­
ку поэта спасти созданный им образ Позы следующими трез­
выми словами: «Ты жертвуешь своим художественным про­
изведением и хочешь только спасти свои идеалы, в которые 
ты влюблен».
Как тип тогдашнего масона и иллюмгшата, Поза вышел 
прекрасно, но, как герой поэта, написавшего семь лет назад 
«Разбойников», он являет собой жалкую фигуру. Правда, 
это увлечение совершенно бессодержательным просвещением 
представляет только преходящую фазу в той внутренней ре­
волюции, которую переживал Шиллер, создавая своего Кар­
лоса. Он был достаточно наказан тем, что его «странный 
мечтатель» испортил прекрасное произведение. Прежде чем
•624
Шиллер снова выступил, как драматический поэт, прошло 
больше десяти лет, в течение которых он погрузился в заня­
тия историей и философией.
Если «Дон Карлос» представляет значительный шаг вперед 
по сравнению с прежними драмами Шиллера, то, главным 
образом, благодаря более тонкой и, несмотря на это, более 
отчетливой характеристике действующих лиц. Это относится 
не только к королю или королеве, или инфанту, но и к другим 
второстепенным фигурам, как принцесса Эболи, которая обри­
сована гораздо более правдиво, чем ее предшественницы— 
леди Мильфорд и Юлия Империали в «Фиеско», но и к великому 
инквизитору, величавая и зловещая фигура которого вопло­
щает ужасы инквизиции гораздо более отчетливо, чем это мог 
бы сделать поэт, согласно своему юношескому плану в самых 
патетических словах. Но если не все, то все-таки главные 
действующие лица сильно пострадали от того способа, каким 
Поза был внезапно возведен в степень главного героя драмы. 
Не менее сильно пострадало от этого и драматическое действие. 
В третьем и четвертом актах, в которых ведущую роль играет 
Поза, даже читатель, не говоря уже о зрителе, ориентируется 
только с большим трудом. Этот недостаток не искупает даже 
сцена между королем и рыцарем, не говоря уж е о том, что она 
и без того не может итти в сравнение с ее прообразом—со сценой 
между Натаном и султаном Саладином. Только в пятом акте, 
в котором, как и в первых двух, трагический конфликт разы­
грывается, согласно первоначальным намерениям поэта, между 
отцом и сыном, драма снова поднимается на потрясающую 
высоту ее первых стадий.
Сценическое действие «Карлоса» было не велико, зато 
драма стала любимым чтением немецкого читающего мира, 
однако скорее благодаря своим слабым сторонам, чем своим 
достоинствам.
Веймар
Когда Шиллер переселился в Веймар, он не имел опреде­
ленного плана. В лучшем случае он питал неопределенную 
надежду на герцога Карла-Августа, который отнесся к нему 
доброжелательно в маннгеймские дни. Кроме того, его влекло 
туда и известное честолюбие, желание показать себя в городе, 
в котором жили Гете, Гердер и Виланд—«веймарские исполины», 
как он их однажды называет.
Карл-Август вовсе не был тем высококультурным человеком, 
каким его рисует верноподданническая историография. В срав-
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нении с герцогом Карлом-Евгением Вюртембергским он, ко­
нечно, представляет светлое явление. Уже маленькие раз­
меры его владений ставили определенные границы его игре 
в солдатики и пристрастию к фавориткам. Отец его умер 
вскоре после его рождения, и мать, Анна-Амалия, брауншвейг­
ская принцесса и племянница старого Фрица, которая в годы 
малолетства Карла-Августа была правительницей, интере­
совалась литературой и нашла для сына в Виланде воспитателя, 
удовлетворявшего ее французскому вкусу. И сам Карл-Август 
в течение всей своей жизни оставался верным французскому 
придворному классицизму, который так льстиво шел навстре­
чу интересам и симпатиям тогдашнего деспотизма. Во всяком 
случае, когда этот восемнадцатилетний сорванец, только что 
принявший бразды правления, восчувствовал большую симпа­
тию к Гете, который был старше его на восемь лет, и пригла­
сил «бурного гения» к своему двору, то со стороны немецкого 
государя это был уже известный подвиг. 7 ноября 1775 года 
Гете переселилря в маленькое грязное, захолустное гнездо 
на речке Ильм, «нечто среднее между столицей и деревней», 
как окрестил Веймар Гердер, приглашенный год спустя, по 
настоянию Гете, герцогом на должность генерал-суперинтен­
дента маленькой страны.
Внутренние условия всего герцогства соответствовали скуд­
ному и микроскопическому масштабу Веймара. Оно охваты­
вало тридцать четыре квадратных мили и имело сто тысяч 
жителей. Равняясь одному или двум прусским округам, оно * 
имело свой двор и свою армию, свои духовные и светские вла­
сти, точно было европейской великой державой,—конечно, 
все в карликовых, но все же не менее гнетущих бедное население 
размерах. В узких рамках этого крохотного государства пыш­
ным цветом расцветали сплетни и пересуды, а также ненависть 
ко всему «иностранному», от которой не мало страдал Гете, 
когда герцог пригласил его в министерство. Правда, туземная 
клика имела для своих интриг известное основание или предлог. 
Молодой герцог вел шумную и веселую жизнь, а Гете принимал 
деятельное участие во всех этих безумствах. Все это было, 
правда, тогда обычным явлением для всех немецких дворов, 
и ядовитая сплетня, которой оплетены первые годы жизни Гете 
в Веймаре, питалась тем, что легкомысленным ментором го­
сударя был, в виде исключения, не какой-нибудь пустоголо­
вый юнкер, а гениальный и, в особенности, буржуазный поэт.
С другой стороны, не следует придавать особенно большого 
значения тому, что Гете скоро исправился, что после, в течении
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десятилетий, он был прилежным и добросовестным чиновником. 
Все, что он совершил или мог совершить, как веймарский 
тайный советник, легко выполняет всякий посредственный прус­
ский ландрат без всяких претензий на лавры со стороны совре­
менников или потомства.
Но в Гете все больше разгоралось возмущение природного 
художника против жалкой среды, в которой ему приходилось 
жить. Он не мог все время «бить баклуши» и «тратить время 
на то, чтобы наряжать обезьян людьми и учить собак плясать». 
Содействие развитию эстетической культуры, которое было 
ему очень дорого и являлось единственным оправданием мелко­
княжеского деспотизма, всегда натыкалось на сопротивление 
герцога, который не хотел отказаться ни от своей нелепой игры 
в солдатики, ни от своих придворных паразитов, ни от дорого 
стоящих охот и разъездов. «Лягушка создана для воды, хотя 
она и может короткое время оставаться на суше»,—с грустью 
признавался Гете, а своему другу Кнебелю он писал: «Так 
идет вверх чрез все сословия. Я вижу, как крестьянин стара­
ется отвоевать у  земли все необходимое и мог бы иметь снос­
ный доход, если бщ он потел только для себя. Но ты знаешь, 
что когда вши разводятся на розах и жиреют, высасывая из 
них сок, являются муравьи и в свою очередь высасывают 
из них этот очищенный сок. И так это делается изо дня 
в день. И мы, наконец, дошли до того, что вверху в один 
день пожираем больше, чем успевают за день собрать вни­
зу». В этой безнадежной борьбе с отвратительной и без­
образной обстановкой Гете так сильно устал, что сбежал 
летом 1786 года в Италию, чтобы спасти художника от 
министра.
Шиллер поэтому не нашел его в Веймаре. Также и герцога, 
который уехал в Берлин. А Гердер и Виланд приняли его да­
леко не с распростертыми объятиями. Гердер, который, как 
писал Шиллер Кернеру, совсем ничего или очень мало о нем 
слышал, был с ним холодно вежлив. Виланд встретил его лучше, 
но только с той дипломатическою любезностью, которая не 
особенно охотно любит быть «некстати доброй». Только Шарлот­
та Кальб с радостью приветствовала пришельца, и Шиллер по­
чувствовал себя в первое время так, как будто никогда с ней 
не расставался. В восторге от этой встречи он писал Кернеру: 
«Шарлотта—великая и оригинальная женская натура, интерес­
нейший предмет изучения, который был бы труден и для более 
крупного ума, чем я. С каждой новой ступенью нашего зна­
комства мне открываются в ней черты, которые меня, как но­
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вые красоты в широком ландшафте, все больше изумляют и 
восхищают». Он прибавил, что в сентябре приезжает в Веймар 
муж Шарлотты, и они тогда втроем переедут в Дрезден. Шар­
лотта поэтому не обзаводится никаким хозяйством в Веймаре, 
чтобы тем скорее вытащить отсюда мужа.
Эта своеобразная связь получает еще более своеобразное 
освещение в приеме, встреченном ею в том придворном обще­
стве, к которому принадлежала Шарлотта. Герцогиня-мать, 
которая имела свою вдовью резиденцию в замке Тифурт около 
Веймара, выразила желание познакомиться с Шиллером и, 
через своего камергера, пригласила его, вместе с Виландом, 
чуть ли не через восемь дней по его приезде. Герцогиня ему 
очень мало понравилась,—ни ее физиономия, ни ее «крайне 
ограниченный ум»,—но сам он, кажется, произвел сначала хо­
рошее впечатление. Уже на другой день он получил опять 
приглашение, на этот раз с Шарлоттой. «Моя связь с Шарлоттой, 
сообщает он в Дрезден,—становится здесь известной и обсуж ­
дается с большим уважением к нам обоим. Сама герцогиня 
была настолько галантна, что пригласила нас вместе, а что она 
поступила так именно по этой причине, я узнал от Виланда. 
В этих мелочах здесь соблюдают тонкий такт». На этот раз 
дело сошло не так благополучно. Шиллер допустил резкое 
нарушение придворного этикета, занимаясь герцогиней мень­
ше, чем Шарлоттой, которая увидела теперь, что слишком 
поспешила, уверяя Шиллера, что он может теперь смело вра­
щаться во всяком обществе.
8  августа Шиллер извещает Кернера, что его «Карлос» был 
прочитан в Тифурте и не понравился. Чтецом был Готтер, 
тогда очень известный поэт, который приехал из Готы в Веймар 
в ответ на приглашение герцогини и на всякий случай захватил 
с  собой «Дон Карлоса», когда явился на прием к герцогине 
в Тифурт. Он был горячим поклонником французского сти­
ля  и пользовался поэтому большими симпатиями при малень­
ких немецких дворах, но, в силу той же причины, не был рас­
положен к Шиллеру, которому он уже успел прежде повредить 
у  Дальберга. Однако он был достаточно честен, чтобы сооб­
щить поэту, что первая часть драмы в Тифурте произвела хо­
рошее впечатление, зато вторая—никакого или даже небла­
гоприятное. Она сильно теряет вследствие запутанности хода 
действия, вследствие невероятности некоторых деталей, вслед­
ствие ослабления интереса к «Карлосу»,—приговор, который 
нельзя объяснить только «ненавистью» Готтера, как это охотно 
сделал бы Шиллер.
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Все это успело уж е испортить Шиллеру его пребывание 
в Веймаре, и он, вероятно, покинул бы его, если бы не восьми­
дневная поездка в Иену, которая изменила его настроение. 
Здесь он нашел более широкий круг знакомства и более ожи­
вленную духовную жизнь в университете. Он жил у  Рейнголь­
да, зятя Виланда и первого апостола Канта. «В сравнении с 
Рейнгольдом,—писал Шиллер Кернеру,—ты просто презираешь 
Канта. Он утверждает, что Кант через сто лет будет пользоваться 
славой Иисуса Христа». Но хотя поэт себя чувствует в Иене 
так хорошо, как еще никогда на чужой стороне, он все же не 
думает, что может стать другом Рейнгольда. По его мнению—  
и это суждение для Шиллера еще характернее, чем для Рейн­
гольда,—«Рейнгольд никогда не будет способен на смелую 
доблесть или на смелое преступление, ни в идее, ни в действи­
тельности, и это очень плохо. Я не могу быть другом человека, 
который не способен ни на то, ни на другое или на оба вместе». 
Перед Шиллером, казалось, открылись новые перспективы. 
Рейнгольд уверял его, что он может легко получить пригла­
шение в университет, а другие профессора, в особенности 
теолог Гризбах, указывали ему на то преимущество, которое 
имеет иенский университет в сравнении с другими, а именно 
что власть над университетом разделена между несколькими 
саксонскими герцогами, и профессора, таким образом, явля­
ются почти независимыми людьми, которым не приходится 
считаться ни с каким княжеским произволом.
Ободренный этой экскурсией в Иену, Шиллер вернулся 
в Веймар и принял самое достойное решение, какое он только 
мог принять: ни к кому не обращаться и завоевать себе, при 
помощи неустанного труда, положение, которое ему прили­
чествовало. «Результат моего здешнего опыта,—писал он 28 
августа Губеру,—заключается в том, что я признаю свою бед­
ность, но зато ценю свой дух больше, чем это было до сих пор. 
Недостатки, которые я за собой чувствую в сравнении с дру­
гими, я могу исправить при помощи прилежания и усидчивости, 
и тогда я буду обладать счастливым самочувствием во всей 
его чистоте и полноте». Более трезвым взглядом он наблюдал 
теперь «плоские креатуры» придворной челяди, прежде всего 
«здешних дам», которые «удивительно чувствительны», из ко­
торых «почти каждая» имела или хотела бы иметь в прошлом 
историю, а некоторые в другом обществе сошли бы за опыт­
ных проституток. Только о возлюбленной Гете, госпоже 
Штейн, он судил более благосклонно. По отношению к вернув­
шемуся герцогу он удовольствовался той минимальной вежли-
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востыо, которая требовалась его званием веймарского совет­
ника. Шиллер известил герцога, что если последний желает, 
то он охотно выразит ему лично свое почтение, но что у  него 
нет никаких особых желаний, на что герцог также холодно 
ответил, что он назначит время, но не сделал этого.
Только с Шарлоттой Кальб Шиллер продолжал тесные 
•отношения, хотя и они начали скоро омрачаться. Не потому, 
что господин Кальб, которого Шиллер называет «настоящим, 
сердечно хорошим человеком», вмешался в них. Они перепи­
сывались друг с другом, и Шиллер, не без удивления, писал 
о нем: «Его дружба ко мне неизменна. Это тем более удивитель­
но, что он любит свою жену и что о моих отношениях с ней 
он необходимо должен догадываться». Но Шарлотта продол­
жала играть ту же игру, что и в Маннгейме. Отречение, которого 
она требовала от своего возлюбленного и которое в первое 
время горячей страсти еще не могло облекаться в трагическое 
чувство собственного достоинства, превращалось теперь в от­
вратительное и скучное кокетство. Она сама рассказывает 
в своих воспоминаниях, как дурачила страстного поэта: 
ч<Он часто просил меня в письмах, чтобы я посетила его, так 
как он не может выйти. Хотя я и склонялась к этому, но все 
ж е должна была знать, что это невозможно и могло бы приве- 
•сти к какому-нибудь взрыву бурной страсти». Эти отношения 
должны были стать невыносимыми, когда муж Шарлотты 
окончательно вернулся, и она принуждена была жить в брач­
ном общении с нелюбимым мужем, со всеми «бурными» послед­
ствиями такого общения.
И на этот раз Шиллер не отнесся к этому делу слишком 
трагически. Встречаясь ежедневно с Шарлоттой, он в своей 
переписке с Кернером обсуждает различные брачные проекты, 
между прочим с дочерью Виланда, еще раньше, чем он позна­
комился с ней. Но еще раньше, чем закончился 1787 год, его 
час пробил. В ноябре он, согласно просьбе своей старой при­
ятельницы, г-жи Вольцоген, желавшей знать его мнение о 
претенденте на руку Лотты, направился в Бауербах. Не без 
известного удовлетворения сообщает он об этом своему другу  
Кернеру: «Ты должен знать, что здесь со мной считаются и 
что в важных делах всегда обращаются ко мне». Он дал благо­
словение на обручение своей прежней возлюбленной, без 
всякого признака горечи. Старый гостеприимный дом теперь 
уж е ничего не говорил его сердцу. Шиллер чувствовал, что 
начинается «совершенно новая эпоха» в его духовной жизни. 
Он, как и прежде, горячо признавал большие права, которые
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имела г-жа Вольцоген на его благодарность; он продолжал 
оставаться ее должником и остался им до самой смерти, ко­
торая унесла ее уже в следующем году. В обратное путешествие 
Шиллер направился вместе с ее старшим сыном, Вильгельмом 
Вольцогеном, и, по желанию последнего, они поехали через 
Рудолынтадт, где жила г-жа Ленгефельд, родственница семьи 
Вольцогенов, вдова с двумя дочерьми, из которых старшая 
была замужем, а младшая еще невеста. Симпатии Вольцогена 
принадлежали замужней, младшая стала женой Шиллера.
«Обе они (не будучи красавицами) привлекательны и очень 
мне нравятся. Они хорошо знакомы с новой литературой, от­
личаются'тактом, чувством и умом». Таково первое впечатление 
Шиллера. И это все, что мы знаем о его жениховстве и браке. 
По его собственным словам, это была «не страстная любовь, а 
спокойная привязанность, которая постепенно упрочивалась».
Семья Ленгефельдов принадлежала к мелкому тюринген- 
скому придворному дворянству. Отец был управляющим лесами 
в Рудолынтадте, мать имела место при рудолынтадтском дво­
ре, и младшая дочь, Шарлотта, тоже должна была стать при­
дворной дамой, тогда как старшая очень рано вышла замуж за 
Бейльвица, брак с которым не оказался счастливым. Она была 
пассией Вольцогена, но и кроме него имела многих поклон­
ников. Самым почетным из них был барон Дальберг, «золотой 
клад», старший брат маннгеймского интенданта. Предназна­
ченный в преемники майнцского архиепископа, он пока жил 
в качестве коадъютора в Эрфурте. Из двух сестер Каролина, 
отличавшаяся более широким сердцем, была и остроумнее, и 
живее. Она подчиняла себе свою младшую сестру, более кроткая 
и податливая натура которой была только очень слабо затро­
нута кипучими настроениями эпохи «бури и натиска».
Сестры находились в дружеских отношениях с Гете. Они 
познакомились с ним чрез госпожу Штейн, которая оказывала 
им протекцию. В доме госпожи Бейльвиц в первый раз встрети­
лись, в сентябре 1788 года, Гете и Шиллер. Гете вернулся уже 
несколько месяцев назад из Италии, а Шиллер провел лето этого 
года в деревне Фолькштедт около Рудолынтадта, а затем и в 
самом Рудолынтадте. Хорошее впечатление, которое обе се­
стры произвели на Шиллера при первой встрече, еще более 
укрепилось, когда младшая вскоре после того переехала в 
Веймар, где она поселилась у  сестры г-жи Штейн.
Именно ради сестер Шиллер провел лето около Рудолынтад­
та И в самом Рудольштадте. Не объясняясь в любви ни одной 
из них, он с обеими поддерживал очень близкие, дружеские
631
отношения. Сестры с живым интересом ожидали встречи Шил­
лера с Гете. Но в результате сначала получилось новое разо­
чарование. «В общем мое действительно высокое мнение о нем 
не уменьшилось,—писал Шиллер К ернеру,—но я сомневаюсь, 
чтобы мы сблизились более тесно друг с другом». Вполне рас­
судительно он это объясняет тем, что многое, на что ему еще при­
ходится надеяться или желать, у  Гете является уже пройденным 
этапом.
Вряд ли он был особенно обрадован, когда в конце этого 
года, при официальном содействии Гете, перестал быть вольной 
птицей, чтобы получить место экстраординарного профессора 
иенского университета, когда он должен был отказаться от поло­
жения «гражданина мира», чтобы стать «бесполезным служите­
лем» государства.
И стори я
Поставив себе целью проложить жизненный путь при помо­
щи неустанного труда, Шиллер проводил это решение с ж елез­
ной энергией. Его рабочий день продолжался двенадцать и 
даже больше часов, и зачастую еще в восемь часов вечера он не 
притрагивался к стоявшему на столе обеду.
Кроме работы для «Талии», которую он еще продолжал 
издавать, правда очень нерегулярно,—она влачила только 
жалкое существование,—он сотрудничал в «Иенской литератур­
ной газете» и «Немецком Меркурии» Виланда. В последнем 
журнале он опубликовал письмо о «Дон Карлосе» и «Игру 
судьбы»—последнюю литературную дань, уплаченную им сво­
ему швабскому прошлому. Маленькая работа, которая по своим 
художественным достоинствам стояла еще выше «Преступника 
из-за потерянной чести» и повествовала о переменчивых судь­
бах его крестного отца, Ригера.
Но больше всего Шиллер занимался историей. С напряжен­
нейшим прилежанием работал он над историей нидерландской 
революции, на которую натолкнул его «Дон Карлос». Он на­
столько углубился в эту работу, что начал относиться прене­
брежительно к своему поэтическому призванию—к великому 
негодованию Кернера, который саркастически заметил, что 
Шиллер стыдится жить для развлечения других людей и едва 
осмеливается показаться на глаза какому-нибудь булочнику. 
Как настоящий кантианец, Кернер не имел никакого истори­
ческого чутья. Он думал, что своими историческими занятиями 
Шиллер принижает себя до уровня ремесленника, работающего
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для удовлетворения низших потребностей обычных людей, тог­
да как он призван господствовать над умами людей.
Нельзя сказать, чтобы Шиллер очень удачно отпарировал 
критику своего друга. Он ответил, как портной Талейрана: 
Н 1аи1 угуге—нужно жить: исторические писания приносят боль­
ше дохода, чем писание трагедий. При помощи половины той 
ценности, которую он придает исторической работе, он дости­
гает в так называемом ученом мире и среди обыкновенных 
читателей большего признания, чем при всем напряжении своих 
духовных способностей, затраченных на такой пустяк, как 
трагедия. «Дон Карлос», продукт трехлетней напряженной ра­
боты, принес ему только огорчение, его история Нидер­
ландов, продукт пяти, в крайнем случае шести месяцев труда, 
сделает его, быть может, уважаемым человеком. Только во 
вторую очередь он выдвигает и другой момент: крупный талант 
может из каждого предмета сделать нечто крупное, и если он 
действительно крупный талант, то он сумеет и в исторической 
области создать крупное произведение.
Если верить Шиллеру, то исторические труды были для 
него только хлебными работами, и тогда пренебрежительный 
отзыв Нибура, считавшего исторические труды Шиллера ни­
кудышными, был бы вполне справедлив. Но когда Шиллер 
таким образом полемизировал с Кернером, то в его аргумента­
ции обнаруживалось вполне естественное и столь же насто­
ятельное желание выбраться наконец из той сети долгов, кото­
рые накопились за прежние годы в Штутгарте, Маннгейме, а 
затем еще в Лейпциге. Если оставить в стороне более ранние 
или более поздние высказывания Шиллера, то следующее поло­
жение, высказанное им как раз в это время, доказывает, что 
ему не было чуждо более глубокое понимание исторических 
взаимозависимостей: «В сущности история церкви, история 
философии, история искусства, нравов и история торговли 
должны были бы быть соединены с политической в одно целое, 
и только такая история заслуживала бы название всеобщей ис­
тории». Но в то же время нет никакой необходимости итти так 
далеко, как это делают некоторые биографы Шиллера, которые 
отводят его историческим работам особое место в развитии 
исторических наук.
Он был знаком с работами Монтескье и Вольтера, с Герде- 
ром он жил даже в одном городе, но он не заметил или не по­
нял, в какой степени историческая наука обязана этим писа­
телям новыми методами. Некоторые положения его, относящие­
ся к этому времени и часто цитируемые, чтобы возвеличить
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Шиллера, как гражданина мира, умаляют в той же степени его 
значение, как историка. Они гласят: «Мы, люди нового времени, 
имеем в своем распоряжении интерес, которого не знали ни 
греки, ни римляне и с которым далеки не может равняться 
патриотический интерес. Последний вообще имеет значение 
только для незрелых народов, для юности мира. Совершенно 
другой интерес—всякое значительное событие, которое прои­
зошло с человеком, изобразить в его значении для человека. 
Писать для одной нации—это жалкий, мелкий идеал. Для 
философского ума такая граница совершенно нетерпима. Он не 
может успокоиться на такой изменчивой, случайной и произ­
вольной форме человечества, на одном фрагменте (а чем иным 
является даже крупнейшая нация?). Она имеет для него значе­
ние лишь постольку, поскольку эта нация или данное националь­
ное событие является условием для прогресса ■ всего рода». 
Как может историк нидерландской революции или Тридцати­
летней войны говорить о нации не только как об изменчивой, 
но и как о произвольной и случайной форме человечества, если 
он действительно понял внутренние пружины исторических 
движений, которые он изображает. Так, Шиллер в «Истории 
Тридцатилетней войны» доходит до того, что сопротивление 
отдельных государств против императорской власти изоб­
ражает, как борьбу за «немецкую свободу».
Лучше всего оценил Шиллера, как историка, Геббель, и 
как великий драматический поэт он, может быть, более всех 
был призван это сделать. Говоря о споре между Шиллером и 
Кернером, он замечает, что лучшим доказательством поэтичес­
кого призвания Шиллера является то, что он временами отри­
цал его. «Кто всегда стоит на коленях пред музой, тому она 
никогда не принадлежала». Он говорит дальше, что Кернер все 
ж е был неправ, хотя возражения Шиллера весьма мало осно­
вательны. «Поэт, который хочет блистать не только в сфере 
студенческой или альбомной поэзии, должен освоить, в меру 
своих сил и способностей, все содержание мира и эпохи. Именно 
этому содержанию он должен дать новую форму. Он гораздо 
меньше рискует, оставляя без внимания то, что было создано 
в поэзии до него, чем тогда, когда лениво проходит мимо вели­
ких сокровищниц, в которых человечество хранит свои сокро­
вища, а к числу этих сокровищниц принадлежит история». С 
этой точки зрения можно составить правильный приговор, воз­
дающий должное Шиллеру, как историку.
Как поэт, он нуждался в историческом материале, и, как 
поэт, он умел владеть им. Если, быть может, худшей ошибкой
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/историка являлось то, что он смотрел на политический парти­
куляризм Германии, как на опору «немецкой свободы», то 
поэт сделал своими героями не Густава-Адольфа или Бернгарда 
Веймарского, а императорского генералиссимуса, которцй взял 
на себя смелость—а потому и погиб—восстановить император­
скую власть в той форме, в которой она в эпоху Тридцатилетней 
войны соответствовала историческому прогрессу. Как драма­
тический поэт, Шиллер был и великим историком, тогда как его 
исторические сочинения являются только обломками мрамора, 
п з  которого он высекал образы своих исторических драм.
Эллинство
Но Шиллер не забывал о своем поэтическом призвании даже 
.в первые годы пребывания в Веймаре, когда с таким пылом 
набросился на историю. Он старался поближе познакомиться 
с античностью, интерес к которой пробудился у него еще в Манн- 
гейме. Университетские годы не дали ему в этом отношении 
ровно ничего.
Теперь трудно установить детально, какие именно поводы 
толкнули его на этот путь. Достаточно вспомнить, какое зна­
чение имело классическое образование для Гете, Лессинга и 
Винкельмана, даже для Гердера и Виланда, чтобы понять, по­
чему Шиллер увлекся пластической силой эллинства. «Я теперь 
читаю почти только одного Гомера, писал он в августе 1788 года 
К ернеру.—Я твердо решил в течение ближайших двух лет не чи­
тать ни одного современного писателя. Ни один из последних не 
нравится мне. Каждый из них уводит меня от самого себя, а 
древние доставляют мне истинное наслаждение. Кроме того, 
они мне в высшей степени нужны, чтобы очистить свой собствен­
ный вкус, который вследствие увлечения манерностью, искус­
ственностью, острословием начал удаляться от простоты. Ты 
найдешь, что тесное общение с древними мне будет в вь!сшей 
степени полезно—даст мне, быть может, классичность». Кернер 
и в данном случае имел свои сомнения, и не без основания.
Шиллер мог познакомиться с греческой поэзией только при 
помощи переводов. Когда он в 1788 году, во время своего лет­
него пребывания около и в самом Рудолынтадте, переводил 
«Ифигению в Авлиде», Еврипида и сцены из его «Финикиянок» 
п греческого на свой любимый немецкий язык, то он должен 
был при этом прибегать к помощи латинских, французских и 
немецких переводов. Для диалогов он использовал пятистоп­
ный ямб, а для хоров—рифмованные строфы. Такой компетент­
ный критик, как Вильгельм фон Гумбольдт, замечает, что всегда
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читал с большим наслаждением один из этих хоров. Это была 
«Свадьба Фетиды».
Посетив Пелиона кручи,
Где нектарные струи лились,
Пышнокудрые в пляске летучей 
На златых подошвах неслись,
Мелодическим пением славя 
Этот брак блаженной четы;
Эхо вторило в ближней дубраве,
Отражаясь от горной гряды.
По мнению Гумбольдта, это был не только перевод на другой: 
язык, но и переключение в другой род поэзии. Античный дух  
выглядывал, как тень, из созданной для него новой оболочки, но 
в каждой строфе некоторые черты оригинала так отчетливо выде­
лены и так чисто воспроизведены, что, несмотря на все, читатель 
от начала до конца чувствует себя в мире античности.
Еще выше стоят два больших стихотворения, которые Шил­
лер в 1788 году почерпнул из изучения античности,—«Боги 
Греции» и «Художники». Первое появилось в мартовском но­
мере «Немецкого Меркурия» и произвело большую сенсацию 
своей резкой полемикой против «обезбоженной природы» хри­
стианской религии, своим пылким изображением греческого’ 
мира богов.
Да, ушел и прочь унес с собою 
Красоту, величье сонм богов,
Краски все и звуки с их игрою,
Нам оставив гул бездушных слов.
Те, спасясь, вне века пребывают 
На высотах Пинда уж  давно;
То, что песнь бессмертьем наделяет,
В жизни умереть должно.
Впрочем, правы были те критики, которые, как граф Штоль- 
берг, видели квинтэссенцию стихотворения в отречении поэта 
от веры своей юности—и именно поэтому на него страстно на­
пали,—а не в апологии греческих богов, которая чересчур 
обильным перечислением различных имен производит скорее 
впечатление передуманного, а не перечувствованного. Нападки 
на стихотворение выдвинули тогда вопрос о «Свободе поэта 
при выборе своего материала», который Кернер разобрал под 
этим названием в особой статье. Во втором стихотворении—> 
«Художники», которое Шиллер написал в ноябре 1788 года и , 
после многократной переработки, опубликовал весной 1789 года, 
он тоже рвал с воззрениями своей юности и отводил искусству
636
господствующее место среди всех духовных держав, ставя его 
выше даже морали и религии. Красота есть только оболочка 
истины. Высшую истину смертный человек может познать 
только в образе красоты.
Нам в край познания проникнуть 
Дают Прекрасного врата;
К сверканью истины привыкнуть 
Ум заставляет красота.
Совершенная истина, ужасающе великолепная Урания, ко­
торую на ее солнечном троне могут видеть только более чистые 
демоны, слагает с себя, в угоду человеку, свою огненную коро­
ну и является в образе красоты.
Она наряд прелестный надевает,
Чтоб мог плениться ею детский глаз;
То, что нас тут как красота прельщает,
' Нам истиной предстанет в некий час.
При помощи исторических свидетельств и философских до- 
жавательств Шиллер старается показать, что искусство явля­
ется главным источником света для человечества, что только 
оно предуготовляет нравственную и научную культуру. Ч рез­
вычайное обилие идей разрывает рамки стихотворения, хотя— 
а может быть, именно поэтому—Шиллер его так неустанно пере­
делывал, что когда, по его собственному признанию, он кончил 
свою работу, он вычеркнул все, что его побудило написать «Х у­
дожников». Уже в этом трезвом выражении заключается кри­
тика стихотворения, которое не является художественным це­
лым и богато лишь отдельными красотами и только в этих от­
дельных местах дышит античным духом, как в картине смерти, 
о которой вспоминал Альберт Ланге в последние мучительные 
=часы своей жизни.
На горечь доли не ропща ничуть,
Спокойно опершись на руки муз и граций,
С улыбкою он подставляет грудь 
Стреле, готовой с тетивы сорваться,
Когда судьба решила лук стянуть.
Кернер был в восторге от этого стихотворения. Он счи­
тал его первым классическим произведением Шиллера, который, 
по его мнению, не имеет соперников в лирической поэзии. Ни 
один из живущих поэтов не может с ним сравниться, зато Гете 
в области драматической поэзии является опасным конкурентом 
Шиллера. Эти чрезмерные восторги Шиллер отказывается при­
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знать. В скромных выражениях, не лишенных, однако, харак­
терной правды, он отвечает своему другу: «Лирическая поэзия, 
которую ты считаешь'моей специальностью, скорее является для  
меня местом изгнания, чем завоеванной страной. Это самая 
мелкая и самая неблагодарная область. Иногда я делаю такой 
опыт, но время и труд, которых мне стоили «Художники», на­
долго отбили у меня охоту к этому. В области драматической 
поэзии я собираюсь еще сделать несколько попыток. Но я не 
собираюсь равняться с Гете, когда он пускает в ход всю свою  
поэтическую силу. Он больше гений, чем я, и при этом обладает 
более богатыми познаниями, более уверенным чувством реаль­
ности, более развитым и тонким вкусом, который он усовершен­
ствовал всесторонним изучением искусства. Всего этого как раа 
нехватает мне, и в такой степени, которая граничит прямо с 
невежеством. Если бы я не имел других талантов и если бы я 
не был способен эти таланты и уменье применить в области 
драмы, то я был бы совершенно незаметен рядом с ним в этой 
специальности. Но я создал, приспособляясь к своему таланту, 
собственную драму, которая дает мне известное превосходство­
именно потому, что она моя собственная». Хотя в этих словах 
звучит много правды, они не помешали их автору вступить 
все же на путь, на котором он всегда должен был остаться по­
зади Гете, именно на путь античности.
Как раз тогда, когда Шиллер писал эти строки, он занят 
был мыслью написать «эпопею восемнадцатого столетия», ко­
торая должна была быть совсем другой, чем эпопеи древнего 
мира, но все же так же отразить новую эпоху, как «Илиада»- 
воплотила все стороны греческой культуры. Героем, согласно 
поданной ему Кернером мысли, должен был быть старый Фриц. 
В интересах «классичности» Шиллер не останавливался даже- 
пред планом придумать такую «махинацию», которая представ­
ляет особенные затруднения в такую прозаическую эпоху, но ко­
торая могла бы значительно повысить интерес, если бы удалось 
приспособить ее к современным вкусам. «В голове моей роятся 
смутные мысли на этот счет, авось из этого выйдет что-нибудь 
более ясное и определенное». К счастью, этого не случилось. 
Шиллер отказался от этого плана после того, как два года но­
сился с ним. Он никак не мог спеться со старым Фрицем. 
Идеализация такого характера стоила бы огромного труда. В  
этой «Фридрихиаде» Шиллер собирался «особенно восславить» 
Вольтера, как свободного мыслителя. И тем более удивительно, 
что он не вспомнил предостерегающих слов Лессинга: «Да 
простит милосердный бог Вольтеру его «Генриаду»!
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Увлечение Шиллера античностью проявилось в наиболее 
неприятной форме в двух рецензиях, которые он напечатал в 
«Иенской литературной газете»: одну—в сентябре 1788 года по 
поводу «Эгмонта» Гете, другую—в январе 1791 года по поводу 
стихотворений Бюргера. Нельзя сказать, что в этих рецензи-' 
ях нет правильных и верных замечаний, но, находясь во власти 
одностороннего и мало ему конгениального взгляда на искус­
ство, он не хочет видеть именно то гениальное, чем отличаются 
разбираемые им произведения. Эгмонт, по его мнению, в драме 
Гете слишком мало походит на трагического героя. Шиллер 
недоволен тем, что поэт одаряет Эгмонта одной человеческой 
слабостью за другой, чтобы сделать его нам ближе. Он жалеет, 
что Гете отнимает у  своего героя законную супругу и одиннад­
цать законных детей, что он «лишает нас трогательной картины 
отца и  любящего супруга, чтобы дать самого заурядного лю­
бовника. Этот Эгмонт губит покой прелестной девушки, ко­
торой не суждено ни владеть им, ни пережить его гибель, сердцем 
которой он может овладеть, только разрушив предварительно 
другую счастливую любовь. При самых благих намерениях он 
делает несчастными два существа только для того, чтобы смыть 
с чела морщины раздумья». Это в первый раз, хотя, к сожале­
нию, не в последний, когда возвышенный идеал Шиллера пре­
вращается в плоское филистерство.
Гете отнесся спокойно к этой критике. Тем сильнее был за­
тронут Бюргер, которому несправедливый отзыв Шиллера при­
чинил большое страдание. Его критика Бюргера вообще отли­
чается мелочностью. Он не стесняется даже обвинять Бюргера, 
что рифмы его не всегда удачны, хотя его пассив в этом отно­
шении был еще более тяжелым, чем пассив Бюргера. В то время, 
как он совершенно спокойно рифмует «ШЬп» и «баЫп», он под­
робно распространяется насчет того, что Бюргер допускает 
такие рифмы, как «ЫаЬп» и « зсЬбп». Он требует, чтобы лири­
ческий поэт никогда не черпал своего вдохновения непосред­
ственно из собственного чувства, которое его воодушевляет, 
иначе это чувство «неизбежно спустится с высоты идейной 
всеобщности до низины несовершенной индивидуальности». 
Это требование в самой вандальской форме вторгается в область 
лирической поэзии и объясняется только тем, что Шиллеру, 
кроме таланта, нехватало еще понимания лирики Гете и Бюр­
гера. Он применяет к поэзии Бюргера мерку своего «искусства 
идеализации» и находит все его стихотворения более или менее 
несовершенными. Вместо того, чтобы признать ошибочность 
выбранного им критерия, он позволяет себе недопустимое ут­
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верждение, выходящее за пределы литературной критики: что 
произведениям Бюргера потому нехватает закончености, что 
■ее нет в нем самом. К сожалению, Бюргер, на которого эта кри­
тика обрушилась как раз в последние горькие годы его жизни, 
не сумел отнестись к ней достаточно философски и пройти мимо 
нее. Он ответил на критику Шиллера и не совсем удачно, так что 
для внешнего мира победителем в этом споре мог казаться Шил­
лер. И вее же Шиллер был очень неправ по отношению к Бюр­
геру: его не извиняет даже то обстоятельство, что в стихотво­
рениях Бюргера он, как было кем-то сказано, подверг критике 
свою собственную юношескую лирику, которая теперь не могла 
уже устоять пред судом его собственного, «очищенного» пони­
манием античности, нового вкуса. Если он действительно хотел 
этого, то должен был обрушиться на себя самого, тем более 
что его юношеская лирика, хотя и подражает манере Бюргера, 
не обнаруживает, однако, никаких следов гения Бюргера.
Иена
Приглашение Шиллера в иенский университет состоялось, 
кажется, по инициативе тайного советника Фойгта, который 
хотел заполнить пробел, образовавшийся вследствие ухода 
одного профессора. Гете сейчас же согласился с ним и обосновал 
это предложение в «всеподданнейшем меморандуме» от 9 декабря 
1788 года. Сделано это было довольно сухо. Гете ссылался на 
«Историю отпадения Нидерландов», которая незадолго перед 
этим вышла в свет, на то, что Шиллер «не занимает никакой 
должности и сидит без определенных занятий» и, наконец, на 
то, что на эту «аквизицию расходов не требуется»,—аргумент, 
имевший для сиятельных покровителей иенского университета 
решающее значение.
Шиллер изъявил готовность отказаться от определенного 
содержания, но уж е очень скоро пожалел об этом и понял, что 
был одурачен. Кроме того, он считал себя научно мало подготов­
ленным, и утешение Гете, что уча он и сам будет учиться, его 
только наполовину успокаивало. Скорее его ободрило увере­
ние Кернера, что Иена от него выигрывает больше, чем он от 
Иены, что он вовсе не должен изучать источники, чтобы читать 
лекции. Шиллер утешился тем, что за неделю может легко 
столько перечитать и передумать, чтобы этого хватило на не­
сколько лекций.
Но когда почтенная администрация, которая без всякого 
стеснения использовала его рабочую силу без всякого возна­
граждения, предъявила ему счет за «дрянной титул магистра»
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и потребовала от него платежа экспедиционных пошлин, и 
Шиллеру пришлось уплатить несколько талеров, которые он с 
таким трудом заработал, он готов был послать свою профес­
суру ко всем чертям. Еще 9 марта 1789 года он писал Кернеру: 
«Этот человек, этот Гете, стоит на моем пути, он часто напоминает 
мне о том, что судьба со мною поступает жестоко. Как легко 
давалась его гению Жизнь, и как приходится мне бороться за 
существование еще до сих пор! Если бы ты мог найти для меня 
в течение этого года жену с двенадцатью тысячами талеров, с 
которой я мог бы жить, к которой я мог бы привязаться, то я 
обещаю тебе в пять лет доставить «Фридрихиаду», классиче­
скую трагедию, и—так как ты этому придаешь особое значение— 
еще полдюжины прекрасных од. Пусть тогда академия в Иене...» 
Шиллер, однако, скоро справился с этими огорченцями и 26 мая 
прочел вступительную лекцию. Аудитория была переполнена 
студентами, которые устроили ему,—чего не случалось еще ни 
с каким новым профессором,—бурную овацию, а затем и ноч­
ную серенаду.
Но этот первый светлый день его академической жизни ос­
тался также и последним. «Профессорство» было так же мало его 
призванием, как и Лессинга. Зависть и педантство его старших 
коллег портили ему жизнь, а число его слушателей, первый 
бурный энтузиазм которых относился скорее к автору «Раз­
бойников», с каждым днем уменьшалось в ужасающих разме­
рах. К тому же чрезмерный труд подорвал здоровье Шиллера, 
которое со времени маннгеймской лихорадки было изрядно 
расшатано. Профессура приносила ему только ту выгоду, что 
он получил до известной степени прочное общественное поло­
жение. А ведь он в сущности только этого и добивался, когда 
принял решение переехать в Иену, чтобы угодить своим ста­
рым родителям и приятельницам в Рудолынтадте.
А дружба с сестрами Ленгефельд все больше и больше ро­
сла. Все еще не было ясно, к которой из них больше склоня­
ется сердце Шиллера—к старшей или младшей. Наконец 
старшая решила положить конец этой неопределенности. В 
августе 1789 года, когда сестры вместе с Шиллером жили на к у­
рорте Лаухштедте, старшая сообщила ему, что ее сестра любит 
его. В сущности он и сам больше склонялся к Лотте, но в дей­
ствительности он все время одинаково горячо ухаживал за 
обеими сестрами. Достаточно сказать, что его собственная дочь 
предпочла позже уничтожить все письма, которые Шиллер писал 
Каролине уже тогда, когда был женихом Лотты. Конечно, эта 
любовь к двум сестрам далеко не является той демонической
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загадкой, о которой так часто говорят. Она гораздо проще объяс­
няется слабостью чувства любви, которая была свойственна 
Шиллеру в его отношениях к женщинам. Все, что можно ска­
зать на этот счет, сказал уже сам Шиллер, когда писал своей 
невесте в ответ на ее тревожный намек: «Каролина мне ближе 
по возрасту и поэтому более равна мне в области чувств и мыс­
лей. Она сильнее заставляет мои чувства высказываться, чем ты, 
моя Лотта, но я ни за что не хотел бы, чтобы это стало иначе, 
чтобы ты стала другой, чем ты есть. То, чем Каролина превос­
ходит тебя, ты должна получить от меня. Твоя душа должна 
развернуться в моей душе, ты должна быть моим созданием, 
* твой расцвет должен завершиться в весне моей любви». Д у ­
ховно Каролина привлекала его больше, но женой он хотел 
все же иметь менее значительное существо, которое безвольно 
подчинялось бы его чувствам и настроениям.
Помолвка Шиллера держалась в тайне, потому что, при сво­
ем материальном положении, он не мог еще думать о свадьбе. 
Снова он, вместе с сестрами, придумывал различные планы, 
чтобы освободиться от Иены. Большую роль играл при этом 
коадъютор Дальберг в Эрфурте, который оказался в конце 
концов тем же «пороховым огнем», что и его младший брат в 
Маннгейме. Наконец госпожа Штейн выхлопотала у  герцога 
Веймарского для Шиллера такое грандиозное годичное жалова­
нье, как двести талеров, и тогда можно было, без всякого шума, 
устроить 22 февраля 1790 года свадьбу в деревне Венигенцене. 
Ей предшествовал полный разрыв между Шиллером и Шарлот­
той Кальб, которая на несколько недель позже, чем следовало, 
выразила согласие разойтись с своим мужем и выйти замуж за 
Шиллера. Разочарованная Сивилла устроила бедной Лотте 
дикие сцены ревности при веймарском дворе. Это сильно воз­
мутило Шиллера, и он не без основания писал о ней: «Она ни­
когда не была со мной правдива, разве только в минуту страсти, 
она хотела опутать меня при помощи ума и хитрости». Шар­
лотта потребовала у него назад свои письма и уничтожила их. 
Позже она опять помирилась с поэтом. Когда она обратилась 
к Шиллеру за советом, кого ей выбрать воспитателем для своего 
сына, он рекомендовал ей поэта Гельдерлина, а когда она, после 
большого успеха «Валленштейна», горячо поздравила поэта, он 
написал ей ,—больше в духе примирения, чем в духе правды,— 
что очень много обязан той чистой и прекрасной связи, которая 
их прежде соединяла.
Н о  и верный друг в Лейпциге был, хотя и в силу других 
оснований,' чем Шарлотка Кальб, недоволен браком Шиллера.
«42
Между друзьями произошло даже маленькое охлаждение. Сей­
час же после помолвки Шиллер и Кернер встретились в Лейп­
циге. Кернер привез с собой жену и свояченицу, а затем туда за­
вернули на один день сестры Ленгефельд, жившие тогда в Лаух- 
штедте. С свойственной ей, как всегда, благонамеренностью 
буржуазная история литературы объясняет неудовольствие 
Кернера тем, что его Минна и Дора были смущены «более тон­
кой культурой» Каролины и Лотты. Но если даже стать на 
такую точку зрения и даже признать за ней относительное зна­
чение, которое она могла иметь в то время, то Кернер и его дамы 
находились в таких многообразных отношениях с саксонским 
дворянством, что вряд ли они могли быть особенно поражены 
рудолынтадтским «благородством». Кернеру, сыну лейпцигского 
патриция, скорее было неприятно, что Шиллер вступил в такие 
тесные отношения с тюрингенским придворным дворянством. 
И в этом отношении его заботливая дружба руководилась со­
вершенно правильным инстинктом. Шиллер нашел в браке то, 
что он в нем искал—безвольную зависимость послушной жены, 
но его отказ от самой сути действительной общности жизни, от 
духовного равноправия жены отмстил ему за себя так, как всякое 
угнетение мстит своему угнетателю: придворные настроения его 
жены и ее дворянской родни отражались на нем гораздо сильнее, 
чем об этом когда-либо мог мечтать автор «Разбойников».
И все же для него было счастьем, что он жил в университет­
ском городе Иене, а  не в княжеской резиденции Веймаре. Наря­
ду со всякого рода оригиналами, среди иенских профессоров было 
немалое число научных величин и среди бедного студенчества, 
на которое произвела такое сильное впечатление его вступитель­
ная лекция, несколько способных людей. Таким образом, Шил­
лер имел достаточный круг интересных людей, с которыми он 
мог тем чаще встречаться, что и после свадьбы продолжал жить 
на холостую ногу, так как Лотта, получившая придворное 
воспитание, не умела вести собственное хозяйство. Но жизнь 
от этого не обходилась дешевле, и Шиллер вынужден был теперь 
растянуть свой рабочий день до четырнадцати часов, чтобы 
удовлетворить возросшим требованиям совместной жизни. А 
литературная продукция его сводилась в это время к легкому 
литературному товару, вроде рецензии на стихотворения Бюр­
гера и «Истории Тридцатилетней войны», самому легковесному 
ид его исторических сочинений. Гешен, который опубликовал 
эту «Историю» в одном дамском календаре, озабоченно писал 
Вилацду: «Новое положение Шиллера либо внесет в его жизнь 
постоянство и порядок, либо новые заботы, удвоенные потреби
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ности жизни, задавят его». И действительно, не прошло еще и 
года после свадьбы Шиллера, как он свалился.
На концерте в доме коадъютора Дальберга в Эрфурте, 
3 января 1791 года, его схватил приступ «жестокой катаральной 
лихорадки», как назвали его болезнь врачи, и наступило то 
состояние непрерывных мучений, от которых Шиллер уже не 
мог освободиться до конца своих дней. Если прежде он никогда 
не давал над собой воли своему физическому миру, то теперь ему 
приходилось отвоевывать у  своего больного тела каждый час 
духовного творчества. В сознании этой борьбы, которую он вел 
так героически, как только ее мог вести смертный, он с большим 
правом, чем все его подражатели, мог сказать о себе гордые сло­
ва: «Только дух создает себе тело».
Три раза в течение 1791 года он в продолжение нескольких 
недель находился между жизнью и смертью, и только самый за­
ботливый уход Лотты, которая в это время выявила лучшие 
стороны своей натуры, спас ему жизнь. Но этот тяжелый год 
стоил ему тысячу четыреста талеров. Материальная нужда дала 
себя опять жестоко почувствовать. Гордость удержала его от 
обращения к Кернеру. Дальберг, который обещал золотые 
горы, когда он станет майнцским курфюрстом, пока направил 
его к Карлу-Августу, а этот почтенный меценат ограничился 
тем, что приказал выдать поэту двзсти талеров на лечебную 
поездку в Карлсбад.
Но в это время пришла неожиданная помощь из Копен­
гагена. Молодой датский поэт Баггезен познакомился с Шилле­
ром в Иене и заразил своим энтузиазмом к поэту наследного 
принца Августенбургского и министра графа Шиммельмана. 
Когда распространилась ложная весть о смерти Шиллера, 
они устроили в Геллербеке, у  «громоизвергающего моря», в 
честь поэта траурное торжество, а когда затем пришло радост­
ное известие, что поэт еще жив, но сражен тяжелой болезнью, 
наследный принц и его министр решили предоставить ему в 
течение трех лет годичное содержание в тысячу талеров с 
одним только условием: чтобы он восстановил свое здоровье.
Гораздо более чести приносил жертвователям не самый 
дар, который не имел большого значения для таких богатых 
людей, а способ, каким они его дали. Они писали Шиллеру: 
«Нам говорят, что ваше расстроенное напряженным трудом 
здоровье нуждается на некоторое время в продолжительном 
отдыхе, который восстановил бы его и устранил грозящую 
вашей жизни опасность... Примите наше предложение, бла­
городный "муж! Мы не знаем другой гордости, чем гордость
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быть людьми, гражданами великой республики, границы кото­
рой охватывают больше, чем жизнь отдельных поколений, 
больше, чем пределы мира. Вы видите пред собой только лю­
дей, ваших братьев, не тщеславных людей-вельмож, которые 
хотят при помощи такого употребления своих богатств служить 
только несколько более благородной форме гордости». Про­
тянутую ему таким образом руку Шиллер мог принять с следую­
щими словами: «Я должен был бы краснеть за себя, если бы 
при таком предложении мог думать о чем-либо другом, кроме 
прекрасной человечности, из которой оно возникло, и нравст­
венной цели, которой оно должно служить. С тем же чистым 
духом и благородством, с какими вы даете, я считаю себя в 
праве принять... Не вам, а человечеству я должен уплатить 
свой долг. Это тот общий алтарь, на который вы возлагаете 
свой дар, а я свпо благодарность».
Менее сдержанно, но более трогательно писал Шиллер 
бдновременно Баггезену: «С первых дней моего духовного со­
вершеннолетия и до сего дня, когда я пишу эти строки, я все 
время борюсь с судьбой, и с того самого времени, когда я на- 
.учился ценить свободу духа, я был осужден на то, чтобы быть 
лишенным этой свободы. Опрометчивый шаг десять лет назад 
отрезал для меня навсегда возможность всякого другого 
заработка, кроме литературного труда. Я выбрал эту профес­
сию раньше, чем взвесил все ее трудности, все ее требования. 
Необходимость заниматься ею свалилась на меня раньше, 
чем я созрел духом и приобрел нужные знания. Если я это чув­
ствовал, если я не ограничил свое представление об обязанно­
стях писателя теми узкими пределами, в которых я был за­
ключен, то это только милость неба, которое таким образом 
оставляло для меня открытой возможность высшего прогрес­
са, но, при существующих условиях, только увеличивало мое 
несчастье. Я видел, как все, что я создавал, не было достаточно 
зрело, как все это стояло ниже того идеала, который жил во 
мне. Прекрасно сознавая, что все это могло быть более совер­
шенным, я вынужден был выступать с недозрелыми плода­
ми пред публикой, и в то время, как сам еще нуждался в уро­
ках, разыгрывать против собственной воли роль учителя че­
ловечества... Чего бы я не дал за два или три спокойных года, 
которые я мог бы, свободный от всякого литературного труда, 
посвятить только научным занятиям, развитию моих понятий! 
Удовлетворять строгие требования искусства и в то же время 
находить необходимую поддержку своих литературных стара­
ний в условиях нашей немецкой литературной действитель­
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ности, как я теперь нахож у,—знаю, нет никакой возможности. 
Десять лет я старался напряженно соединить эти два условия, 
но, чтобы хотя в малейшей степени добиться успеха, я выну­
жден был пожертвовать своим здоровьем». Еще в тот же день, 
когда Шиллер писал эти строки, он заказал у своего лейпциг­
ского издателя «Критику чистого разума» Канта. Он принял 
твердое решение изучить философию Канта, хотя бы ему 
пришлось потратить на это три года досуга, которые ему обес­
печивали его датские почитатели.
Несколько месяцев спустя он получил из-за границы дру­
гое известие: в августе 1792 года парижский конвент сделал 
его почетным гражданином французской республики, вместе 
с Вашингтоном, Костюшко, Клопштоком, Песталоцци и 
другими. Диплом, неправильно адресованный—81еиг ОШе, 
риЪНщзЪе а11етап<1 (г-ну Жиллю, немецкому публицисту)— 
попал в его руки только через несколько лет, когда Дантон 
и Клавьер, подписавшие его, и Ролан, автор сопроводительного 
письма, давно уже переселились в царство мертвых. Но через 
газеты факт этот стал известен уже осенью 1792 года и сейчас 
же вызвал в веймарских придворных сферах государственные 
сомнения. Само собой разумеется, что Карл-Август, в жилах 
которого текла кровь Веттинов, Вельфов и Гогенцоллернов, 
был со всей гротескной серьезностью таких карликовых дес- 
потиков «строго монархичен» и «строго консервативен». Г-жа 
Штейн с официозным удивлением запрашивала Лотту Шиллер, 
что именно мог написать поэт в похвалу французской револю­
ции. «Ожидают, что он откажется от этого отличия». «В настоя­
щий момент,—прибавляла бывшая возлюбленная Гете,—фран­
цузское право гражданства может быть только правом банди­
та. Было бы еще хорошо, если только богу угодно будет, чтобы 
французы довольствовались смешным, а не устраивали спек­
таклей, которые приводят в ужас все человечество». Над по­
добной галиматьей Шиллер мог только смеяться. Он довольно 
хладнокровно отнесся и к такому событию, как сдача Майн­
ца в октябре 1792 года французскому генералу Кюстину, 
хотя вместе с этим погибли надежды, которые возбудил в нем 
Дальберг.
Г-» Шиллер ограничился только спокойным замечанием: «Майнц­
ские события могут отразиться на моих делах, но да будет 
господня воля! Если французы отнимают у меня мои надежды, 
то мне еще может прийти в голову поискать что-нибудь лучшее 
у самих французов». Но это был только мимолетный каприз. 
Уж е в октябре Шиллер в письме к Кернеру причисляет себя
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к «врагам революции». В декабре он хотел написать сочинение 
в защиту заключенного Людовика X V I. Хотя он регулярно 
читал «Монитер», сущность французской классовой борьбы 
была ему совершенно чужда. Только потому мог он думать, 
что такое сочинение могло бы «вероятно произвести некоторое 
впечатление на эти путаные головы». Но он не мог сладить 
со всем этим, и когда повинная голова Людовика Капета ска­
тилась под ножом гильотины, Шиллер писал 8 февраля 1793 
года Кернеру: «Вот уже две недели, как я не могу читать ни 
одной французской газеты, такое отвращение внушают мне 
эти мерзкие палачи». Самый смелый провозвестник немецкой 
эпохи «бури и натиска» с ужасом закрывал свою голову, 
когда перед ним предстала воочию буржуазная революция.
На другой день он запросил наследного принца Августен- 
бургского, может ли он изложить ему в серии писем философию 
прекрасного, раньше чем отдаст ее на суд публики. Это были 
«Письма об эстетическом воспитании человечества», главное 
философское сочинение Шиллера.
Э стети ка и  ф илософ ия
Хотя Кернер не уставал рекомендовать Шиллеру изучение 
Канта, поэт долго не решался взяться за эту работу. Больше 
всего его отпугивало от этой трудной задачи преувеличенное 
недоверие к объему своих познаний. Теперь, когда он наконец 
нашел необходимый досуг, чтобы углубиться в философию 
Канта, он был тем более приятно изумлен, что натолкнулся 
на родственный ему гений, который яснее и отчетливее, чем 
это было дано ему самому, взялся за решение конфликта меж­
ду чувственным миром и нравственным законом и нашел это 
решение в искусстве. Между миром природы, миром того, 
что есть, и миром свободы, миром того, что должно быть, 
между миром явлений, в котором человеческая воля подчиня­
ется законам природы, и миром идей, в котором господствует 
свободная воля человека, Кант поставил, как соединительное 
звено, мир искусства. Нигде не развернулся гений Канта так 
блестяще, как в «Критике силы суждения». Она вышла в 1790 
году и была проглочена Шиллером: он нашел в ней «срединную 
силу», которую искал еще воспитанник академии Карла. 
Если докантовская эстетика признавала за искусством, как его 
основное содержание, только плоское подражание жизни, или 
амальгамировала его с моралью, или рассматривала как скры­
тую форму философии, то Кант в глубоко продуманной, хотя 
и искусственно конструированной, но богатой свободными и ши­
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рокими перспективами системе доказал, что искусство пред­
ставляет первичную и отличительную способность человече­
ства.
Более критически, чем к эстетике Канта, Шиллер отнесся 
к его этике. «В Канте,—писал он позже Гете,—все еще оста­
ется нечто, что напоминает Лютера, монаха, который ушел из 
своего монастыря, но не в состоянии уничтожить всех его следов». 
И действительно, кантовское учение об обязанностях с его ка­
тегорическим императивом есть не что иное, как философская 
маскировка десяти заповедей Моисея, а его учение о радикаль­
ном зле в человеческой природе—не что иное как философская 
маскировка догмата о первородном грехе. Спинозист Гете 
писал по этому поводу спинозисту Гердеру: «Потратив десятки 
лет, чтобы очистить свою философскую мантию от всяких гряз­
ных предрассудков, Кант опять преступно загрязнил ее по­
зорным пятном радикального зла, и только для того, чтобы 
и христиане могли целовать ее край». Таково же было мнение 
и Шиллера, который еще за десять лет перед этим, в своей са­
мокритике «Разбойников», самым резким образом протестовал 
против взгляда, что человек, по самой своей природе, склонен 
ко злу. Он писал Кернеру в феврале 1793 года, что учение 
Канта о склонности человеческого сердца к радикальному злу 
возмущает его чувство и что Кант вообще плохо поступает, 
укрепляя христианскую религию при помощи философских 
аргументов и подправляя гнилое здание глупости. Шиллер 
также осмеял поистине филистерскую причуду Канта, что не 
тот  поступает добродетельно, кто помогает своим ближним 
в силу сочувствия к ним—он таким образом удовлетворяет 
только собственную склонность,—а скупец, который, в силу 
категорического императива и с крайним отвращением, дает 
милостыню.
Неспособный понять буржуазную революцию, Шиллер 
своеобразно видоизменил философию Канта. Из его мира при­
роды он сделал естественное государство, под которым понимал 
феодально-абсолютное государство своего времени, из кантов­
ского мира человеческой свободы воли—«здание настоящей 
политической свободы», и подобно тому как Кант мир искусства 
сделал соединительным звеном между миром природы и миром 
свободы, так и Шиллер хотел перебросить мост из естественного 
государства в буржуазное разумное государство при помощи 
эстетической культуры.
Эстетические статьи, в которых Шиллер в первую очередь 
разбирает взгляды Канта, делают все крайние выводы из бур­
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жуазного естественного права. В одной из них сказано: «Та­
кое расширение права собственности, при котором часть людей 
может погибнуть, не имеет никакого основания в природе». 
И в другой: «Нет ничего, что было бы более недостойно чело­
века, как терпеть насилие, ибо насилие унижает человека. 
Кто подвергает нас насилию, отнимает у  нас не что иное, как 
человечество. Кто трусливо подчиняется насилию, тот отказы­
вается от своей человечности». А в третьей статье мы находим 
прекрасные слова о рабстве без рабских убеждений, которые мы 
привели в введении к этой биографии.
Это вовсе не значит, что Шиллер, таким образом, опять сме 
шал эстетическое с моральным пли политическим и что нелепый 
каламбур Ницше о «моральном трубаче из Зейкингена» имеет 
какой-нибудь смысл. Шиллер так же строго отделял эстети­
ческое от морального и политического, как и Кант. Только 
«варварский вкус» может рекомендовать поэтам для обработки 
«национальные темы». Шиллер писал: «жалок был бы грече­
ский художественный вкус, если бы его можно было найти в 
произведениях его поэтов только в их исторических элементах». 
И он думал еще дальше: «Очевидно, спутывают границы те,— 
кто требует моральной целесообразности в эстетических вещах 
и для расширения царства разума изгоняет силу воображения 
из принадлежащей ему по праву области». Положение Канта— 
предметом эстетического созерцания является не содержание, 
а форма—выражено Шиллером в следующей выпуклой форму­
лировке: «Настоящая тайна художественного мастерства за­
ключается в том, что художник при помощи формы поглощает 
содержание». Если эстетические работы Шиллера не всегда 
достигают философской глубины Канта, то его чисто эстети­
ческие суждения именно потому, что он был поэтом, зачастую 
формулированы и полнее, и отчетливее, чем у  Канта. Если 
идеал красоты Канта еще сильно напоминает греческие контуры 
Винкельмана, если даже Лессинг готов был мириться с тем, 
что начальство имеет право изгонять все пошлое и низкое из 
искусства, то Шиллер обеспечивал пошлому и низкому его 
доброе право в искусстве. Правда, он говорил, что отвратитель­
ное и низкое, крайние сторожевые посты вкуса, могут быть 
использованы лишь весьма осторожно и должны иметь свое 
оправдание только в крупной художественной задаче, но в 
этом пункте к Шиллеру следует относиться с некоторым снисхо­
ждением, так как прославленное открытие, что грязь, уж е 
просто как таковая, требует художественного изображения, 
могло быть сделано только в более просвещенную эпоху.
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В «Письмах об эстетическом воспитании человечества», ко­
торые Шиллер адресовал наследному принцу Августенбургско- 
му, он сам ставит себе вопрос, почему он занимается эстетиче­
скими исследованиями, когда «самое совершенное из всех про­
изведений искусства, здание истинной политической свободы», 
представляет «гораздо более близкий интерес», когда на поли­
тической арене «решается теперь великая судьба человече­
ства», «великий спор о правах», в котором принимают участие 
все, кто носит имя человека. Он отвечает, что гнилое «здание 
естественного государства, правда, колеблется, но щедрый 
миг встречает невосприимчивое поколение». Шиллер откры­
вает «грубые и противозаконные инстинкты» в «низших и более 
многочисленных классах», хотя вместе с тем и прибавляет, 
что «цивилизованные классы» представляют еще более отвра­
тительное зрелище расслабления и вырождения характера, 
тем более возмутительное, что их источником является сама 
культура.
Конечно, мы можем встретить аналогичные явления у  всех 
культурных народов, но при более внимательном рассмотре­
нии сейчас же обнаруживается контраст между современной 
и прошлой, в особенности греческой формой человечества. 
Шиллер понимает различие между античным и буржуазным • 
обществом. В Германии, которая еще не знает крупной промы­
шленности и едва лишь знакома с мануфактурой, Шиллер 
пишет: «Вечно прикованный к отдельной маленькой части 
целого, человек и сам превращается только в часть этого целого, 
вечно прислушиваясь к однообразному шуму колеса, приводи­
мого им в движение, он никогда не развивает гармонию своего 
существа и вместо того, чтобы запечатлеть в своей природе 
человечность, он становится только отпечатком своей профес­
сии, своей науки». Шиллер не вдается по этому поводу в реак­
ционные жалобы. Он, напротив, замечает: «Чтобы развить 
многообразные способности в человеке, необходимо было их 
сначала противопоставить друг другу. Этот антагонизм сил 
является великим орудием культуры». Но—прибавляет Шил­
лер—только орудием. Пока он продолжает существовать, мы 
находимся только на пути к культуре. Как бы много ни выиг­
рывал весь мир, как целое, от такого раздельного развития чело­
веческих сил, индивид страдает под гнетом этой мировой цели. 
«При помощи гимнастики создают, правда, атлетические тела, 
но только в результате свободной и равномерной игры всех 
членов создается красота. Подобно этому напряжение отдель­
ных духовных сил может, правда, произвести из ряду вон вы^
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ходящих людей, но только их равномерная культура—счаст­
ливых и совершенных людей. В каком отношении находились 
бы мы к прошлым и будущим эпохам мировой истории, если 
бы развитие человеческой природы требовало таких жертв? 
Мы были бы рабами человечества, мы в течение тысячелетий 
выполняли бы для него труд рабов и запечатлели бы в нашей 
искалеченной природе постыдные следы этой рабской службы,— 
чтобы более поздние поколения могли в блаженной праздности 
заботиться о своем нравственном здоровьи и развернуть сво­
бодный рост своей человечности». Шиллер и здесь делает все 
выводы из буржуазного естественного права, и не его вина, 
если это право на полпути затерялось в капиталистической 
прибыли и знать ничего не хочет о «государствах будущего», 
где сможет развернуться «свободный рост человечности».
Если эта цель, как думает Шиллер, не может быть 
достигнута путем борьбы между «низшими» и «цивилизован­
ными классами», то еще меньше она может быть осущест­
влена в рамках естественного государства, феодально-абсо­
лютистского государства, варварскую грубость и неизлечимое 
загнивание которого так красноречиво рисуют эстетические 
письма. Точно прозревая через туман грядущего столетия 
практику прусских дисциплинарных судов, Шиллер сарка­
стически замечает, что естественное государство скорее гото­
во будет поделиться своими слугами—и кто не согласится 
с ним?—с Венерой Цитерейской, богиней похотлибой страсти, 
чем с Венерой Уранией, возвышенной богиней небес. Шиллер 
приходит, таким образом, к заключению, что только путем 
решения эстетической проблемы можно решить политическую 
проблему, что только через «врата красоты» можно прийти 
к свободе.
Эстетические письма Шиллера разоблачают тайну нашей 
классической литературы, они достаточно ясно показывают, 
почему буржуазная освободительная борьба X V III века в 
Германии должна была развернуться в области искусства. 
Но они, разумеется, теряют под собой всякую почву, когда 
пытаются проложить дорогу от эстетической красоты к политиче­
ской свободе. Уж е в десятом письме Шиллер признает, что 
опыт, быть может, не есть то судилище, пред которым можно 
решить этот вопрос, и чем больше он углубляется в свои богатые 
мыслями исследования, тем больше средство становится для 
него целью. Он старается формулировать свою основную мысль 
и в следующем положении: «В своем физическом состоянии че­
ловек только подчиняется силе природы, в эстетическом—он
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освобождается от нее, и в моральном—он господствует над 
ней», но эстетические письма кончаются все же «эстетическим 
государством», как конечной целью. «Вкус накидывает на фи­
зическую потребность, которая в своем голом виде оскорбля­
ет достоинство свободного духа, свое мягкое покрывало и скры­
вает от нас бесчестящее родство с материей в привлекательном 
призраке свободы. Окрыленное им, даже раболепное, продаю­
щее себя за деньги искусство поднимается из праха, и оковы 
рабства одинаково спадают и с мертвого, и с живого. Именно 
здесь, в царстве эстетической видимости, осуществляется иде­
ал равенства, который мечтатели хотели бы так охотно во­
плотить в жизнь. И если правда, что прекрасное раньше всего 
и полнее всего созревает вблизи трона, то и здесь прихо­
дится признать благость судьбы, которая часто ограничивает 
человека в действительной жизни только для того, чтобы 
вытолкнуть его в идеальный мир». В заключение Шиллер 
отвечает на вопрос, существует ли такое государство пре­
красной видимости и где его можно найти. Оказывается, что 
оно, как потребность, существует в каждой тонко чувству­
ющей душе, но что фактически оно, подобно чистой церкви 
и чистой республике, существует только в немногих избран­
ных кругах.
Таким образом, этот эстетически-философский идеализм сам 
провозглашает себя игрой, при помощи которой избранные 
гении золотили печальные стены своей тюрьмы. Было бы толь­
ко вопиющей насмешкой над голодающими массами, если бы 
им рекомендовали освободиться от своих оков только в «чару­
ющем мираже свободы».
На родине
В феврале 1793 года Шиллер запросил наследного принца 
Августенбургского, может ли он адресовать ему свои «Письма 
об эстетическом воспитании человека», но только через два года 
они начали выходить в свет. За это время в жизни Шиллера 
произошла глубокая перемена.
В августе 1793 года он отправился в долгое путешествие 
на старую родину, в первую очередь с тем, чтобы опять пови­
даться с своим семидесятилетним отцом. Мать и младшая сестра 
приезжали уже к нему годом раньше в Иену. Но у  него были 
и другие мотивы посетить старые родные места. «Любовь к 
родине во мне сильно ожила,—говорил он,—и шваб, которого 
я, казалось, совершенно совлек с себя, дает себя опять крепко 
чувствовать». В сущности, несмотря на свои космополитиче­
ские взгляды, он всегда оставался настоящим швабом: шваб­
ский кантон был для него всегда «отечеством».
Он знал, что скоро должен стать отцом. В сентябре Лотта 
родила первого ребенка—сына. Ему казалось, что потухающий 
факел его жизни передал свой огонь новому светочу, и он чув­
ствовал себя примиренным с судьбой. Болезнь не оставляла 
его и в пути. Его мучили также грызущая забота о будущем 
и сомнения в своем таланте, который, как он жаловался, не 
находил никакой новой пищи. Именно в это время у него вы­
рвалась горькая жалоба: «Дай, господи, чтобы мое терпение 
не лопнуло и чтобы жизнь моя, которая так часто прерывается 
настоящей смертью, сохранила еще для меня некоторую цен­
ность» .
Однако годы борьбы Шиллера кончились вместе с этим 
возвращением на родину, как они когда-то начались бегством 
с нее. Встреча с старыми товарищами по академии Карла пока­
зала ему, как далеко он их оставил за собой. Он нашел, что 
они «омужичились», тогда как он импонировал им как «закон­
ченный человек». «Шиллер стал совсем другим человеком,— 
пишет о нем школьный товарищ,—его юношеский пыл смяг­
чился, манеры его стали более приличны, старую небреж­
ность в туалете сменила выдержанная элегантность, худоща­
вая фигура, болезненно бледное лицо делали его наружность 
весьма интересной. К сожалению, почти ежедневно припадки 
болезни мешали наслаждаться его обществом, но в те часы, 
когда он себя чувствовал лучше, богатство его мыслей лилось 
полным потоком». Даннекер, тоже воспитанник академии 
Карла, сделал тогда известный бюст Шиллера, ибо «шваб 
должен воздвигнуть швабу памятник». Шиллер мог также 
посетить, к великой радости студентов, академию Карла, так 
как его старый враг Карл-Евгений умер вскоре после приезда 
поэта.
Так Шиллер мог провести в Швабии много счастливых 
дней. Из Гейльбронна, где он сначала остановился, он переехал 
в Людвигсбург и Штутгарт, всегда поддерживая оживленные 
сношения с родными. Отец, долгие годы следивший за при­
ключениями своего «любимого Фрица», всегда «больше с опасе­
нием, чем с надеждой», теперь очень гордился своим знамени­
тым сыном. Маленькую размолвку в счастливую семейную 
жизнь внесла только Каролина Бейльвиц, которая тоже при- 
ехела в Швабию и здесь наконец услышала мольбы своего 
Вильгельма Вольцогена. Она уехала с ним в Швейцарию еще 
раньше, чем официально развелась с своим мужем. Не столько
053
ато нарушение священных устоев, сколько его убеждение, что 
«эти два человека» не годятся друг для друга, внесли сильное 
охлаяедение в когда-то очень пылкие отношения Шиллера 
к сестре его жены. Каролина с своим новым мужем переехала 
в Веймар, где Вольцоген стал камергером и обер-гофмейстером, 
тайным советником и министром. Всеми этими милостями осы­
пал его великий меценат, Карл-Август, который его зятю- 
бюргеру, хотя он и носил имя Фридриха Шиллера, согласил­
ся выдавать только милостыню в размере двухсот талеров 
ежегодно.
К счастью Шиллера, юн нашел теперь в Швабии предпри­
имчивого издателя, который с того времени избавил его от 
всяких материальных забот. Все еще неутомимый по части 
составления различных планов, Шиллер уже давно носился 
с мыслью основать крупный журнал, вокруг которого могли 
бы сгруппироваться лучшие литературные силы Германии, но 
этот план не встретил никакого сочувствия у его старого 
издателя Гешена. Зато книгопродавец Иоган-Фридрих Котта 
в Тюбингене охотно согласился на предложение Шиллера. 
Котта стал для него не только опытным и доброя?елательным 
издателем, он сделался другом, на порядочность и честность 
которого Шиллер мог всегда твердо рассчитывать. Переписка, 
которая завязалась между ними, приносит им одинаковую 
честь. В денежных делах они всегда относились друг к 
другу, как приличные люди. И если некоторые смелые про­
екты встречали у Котта только теоретическое признание, что 
они содержат «великое и оригинальное» зерно, то это было 
не во вред Шиллеру. Котта не был мелочным человеком и 
доказал это уже на первых порах их дружбы. Он сначала 
предлагал поэту стать редактором большой ежедневной газе­
ты, которую собирался основать и действительно основал, 
«Всеобщей газеты», но когда Шиллер отклонил его предло­
жение, он охотно согласился на его план, который задуман 
был с самого начала слишком идейно, чтобы хорошо себя 
оплачивать коммерчески. Когда Шиллер в середине мая вер­
нулся в Иену, то уже было твердо решено, что новый ж ур­
нал будет выхоДить начиная с' января 1795 года под назва­
нием «Оры» (Ногеп), как греки называли трех сестер богинь, 
в которых они чтили мировой порядок, равномерный ритм 
солнечного бега.
Месяц спустя Шиллер обратился к Гете с предложением 
принять участии в «Орах». С этого времени начинается их друж­
ба, которой открываются годы мастерства Шиллера.
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III. Годы мастерства
Г ете  и Ш иллер
Хотя Гете и Шиллер уже шесть лет прожили друг возле 
друга, встречи их носили только случайный или официальный 
характер. Нет сомнения, что инициатива такой сдержанности 
и холодности исходила от Гете, который и сам никогда не отри­
цал этого.
Но если факт не подлежит никакому сомнению, то нам не 
совсем ясны его причины. Основания, которые приводил Гете, 
сводятся к тому, что, вернувшись из Италии, где он выра­
ботал себе более ясные и определенные взгляды на искусство, 
он увидел, что произведения искусства, которые были ему 
в высшей степени отвратны, как «Разбойники» Шиллера и 
«Ардингелло» Гейнзе, пользовались большим успехом. Шиллер 
был ему ненавистен, потому что могучий, хотя и незрелый 
талант бурным увлекающим потоком наводнил отечество как 
раз теми самыми этическими и эстетическими парадоксами, от 
которых он сам старался себя очистить. Как мог он конкури­
ровать с этими произведениями гениальной ценности и дикой 
формы? Он поэтому отклонил все попытки устроить сближение 
между ним и Шиллером.
Это объяснение Гете сотни раз перепечатывалось без вся­
кой критики и снова приводится каждый раз, когда говорят 
о дружбе Гете и Шиллера. А между тем достаточно напомнить 
несколько хорошо известных дат, чтобы понять, что оно не 
выдерживает критики. В 1781 году появились «Разбойники», 
в 1783—«Фиеско», н 1784—«Коварство и любовь». А Гете уехал  
в Италию в 1786 году и вернулся в Веймар в 1788. Следователь­
но, поскольку речь идет о Шиллере, Гете нашел положение, 
которое уже существовало задолго до его итальянского путе­
шествия. Если оно даже изменилось, то только к лучшему, 
потому что драма «бурных гениев» в 1788 году еще более вышла 
из моды, чем в 1786. Первое поэтическое произведение Шиллера, 
которое Гете прочитал после своего возвращения и которое 
он хвалил,—он только считал его чрезмерно длинным,—было 
«Боги Греции».
В этом, конечно, со стороны Гете не было сознательной не­
правды. Такие ошибки памяти с ним часто случались в старости, 
Когда он вспоминал 6 молодых годах. Напомним только «зна­
менитое место», где он Превращает наемников старого Фрица 
й'акуШерОв нашей классической литературы. Но если даже
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ограничиться только Шиллером, то ведь Гете как раз о самом 
плодотворном времени их совместной работы отозвался позже 
в самых пренебрежительных выражениях: «Сколько времени 
потратил я с Шиллером на «Оры» и альманахи муз! Как раз те­
перь, когда я пересматриваю нашу переписку, я все это живо 
себе представляю и не могу без досады опять думать о тех 
предприятиях, для которых нас так плохо использовали и ко­
торые прошли для нас самих бесследно». Это несомненно ска­
зано вполне искренно, но это столь же несомненно не соответ­
ствует действительности, хотя Гете писал эти строки сейчас 
же после просмотра документального материала.
Жизнь Гете и Шиллера, до их встречи, протекала совер­
шенно противоположными путями. Гете, сын франкфуртского 
патриция и веймарский министр, принадлежал к господствую­
щим классам своего времени, его бунт против мерзости запусте­
ния немецких условий был бунт гениального художника про­
тив удушающей и ограниченной филистерской жизни. Даже 
бунтуя, он не затрагивал социальных условий. Наоборот, 
Шиллер развился как поэт именно в борьбе с этими условиями. 
Когда он перестал чувствовать недостойное иго, против кото­
рого он снова и снова возмущался, им овладели мучительные 
сомнения в своем поэтическом призвании, сомнения, которых 
Гете никогда не знал. Гете всегда оставался великим худож ­
ником, который мог и хотел жить только в атмосфере ис­
кусства, у  которого все «виденное и прочувствованное и пе­
режитое стремилось к ясному выражению, не проходя через 
силу познания». Шиллер в последнем счете принадлежал к 
буржуазным просветителям, вместе с Дидро, Руссо и Вольте­
ром, Лессингом и Гердером, которые искали в области эсте­
тики, истории, философии, поэзии сокрушительное оружие 
против феодального мировоззрения.
Правда, у  Шиллера, больше чем у всех них, преобладал 
поэтический гений, и только в области поэзии воплощались 
для него в жизнь эстетическое, историческое, философское. 
Но его художественное творчество не было суверенно могуще­
ственным. Один из его биографов прекрасно замечает: Гете 
находит темы, Шиллер ищет их. Еще более метко замечает, с 
свойственным ему художественным чутьем, Геббель: глубокий 
анализ произведений Шиллера показывает, что творческий 
акт у  него происходил не в чистой форме, что зарождение и 
порождение не были связаны у него непосредственно, а далеко 
расходились во времени. Эта особенность не всегда проступает 
одинаково резко, но она почти всегда замечается и придает
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всем поэтическим произведениям Шиллера—как драматиче­
ским, так и лирическим—нечто двойственное, что отводит им, 
как поэтическим произведениям Руссо, среднее место между 
огненными порождениями фантазии и холодными продуктами 
рассудка.
Внутренняя противоположность между Гете и Шиллером 
никогда не могла быть преодолена—даже при помощи филосо­
фии Канта, и именно при его помощи меньше всего. Шиллер 
сам называет духовный склад Гете интуитивным, а свой—спе­
кулятивным. Гете восходил от индивида к идее, в то время 
как ему прежде всего дается идея, с которой он спускается 
к индивиду. Действительно, Гете сам думал, что у  него нет 
способности к философии в собственном смысле этого слова. 
Он не любил, как он однажды метко выразился, «огораживаться 
общими понятиями». Лучше всего он понимал философию Спи­
нозы, да и то лишь великие основные идеи ее: единство всего 
сущего, закономерность всех явлений, тождественность духа 
и природы. Гете не подписался бы под всеми его сочинениями 
и знать ничего не хотел о «математической и раввинской куль­
туре» Спинозы. В философии Канта его не привлекали даже 
основные идеи, в лучшем случае он их вежливо отклонял, 
а иногда и очень резко; ему нравилась только эстетика Канта, 
так как в ней он нашел в форме ясных законов то, что бессозна­
тельно создал сам в процессе гениального творчества.
В корне различная манера обоих поэтов, именно как поэ­
тов, легко объясняет, почему Шиллера гораздо более тянуло 
к Гете, чем последнего к Шиллеру. С свойственной ему чест­
ной и резкой самокритикой Шиллер видел в Гете образец и 
пример, правда, недосягаемый для него, но помощь которого 
для него могла иметь только высокую ценность. Шиллер назы­
вал себя «поэтическим нищим» в сравнении с Гете; в статье о 
«Наивной и сентиментальной поэзии» он отчетливо указал все, 
что их разделяло, в своих стихотворениях «Гений» и «Счастье» 
он дал поразительные характеристики особенностей гетевской 
поэзии. Но не только в то время, когда его связывала тесная 
дружба с Гете, Шиллер признавал его поэтическое превосход­
ство,—уже тогда, когда он так тщетно добивался дружбы Гете, 
он скромно отклонил от себя хвалу, которую хотел ему воздать 
за счет Гете его друг Кернер. Если буржуазные историки лите­
ратуры возмущаются теми «низкими и противными» замеча­
ниями, которые Шиллер позволял себе по поводу Гете в старое 
время, то они ищут это низкое и противное не там, где следует, 
когда они вылавливают гневные слова, которые вырвались
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у Шиллера во время оно, в пору отвергнутой любви к «этому 
человеку», стоящему на его пути. Это только мелочи, которые 
можно было бы ставить в счет Шиллеру, если бы он действи­
тельно был той сентиментальной бабой, каким его, к сожалению, 
слишком часто изображают.
Здоровые натуры почувствуют скорее еще больше симпа­
тии к Шиллеру, когда прочтут его рассуждения о недоступном 
для него поэте: «Я смотрю на- него, как на гордую красавицу, 
.которой нужно сделать ребенка, чтобы унизить пред людьми. 
Он возбуждает во мне странную смесь ненависти и любви,— 
чувство, в известной степени сходное с тем чувством, которое 
питали к Цезарю Брут и Кассий. Я мог бы его убить и опять 
любить от всего сердца. Гете сильно влиял на то, что я хотел 
бы как можно лучше обработать мое стихотворение («Худож­
ники»). Я особенно дорожу его отзывом... Мне вообще очень 
хочется знать правду о моем произведении. Именно Гете один 
из всех, кого я знаю, может оказать мне эту услугу. Я хочу 
окружить его шпионами, ибо сам никогда не спрошу его об этом». 
В этих словах Шиллер, как человек, высказывается более прав­
диво, чем во всех торжественных сентенциях, которые цити­
руются из его произведений.
Гете не чувствовал такой потребности в сближении с Шил­
лером, но так как он знал очень хорошо, что Шиллер не явля­
ется уже только автором «Разбойников», то он теперь, казалось, 
уже не имел никакого основания уклоняться и дальше от такого 
упорного ухаживания. Однако такое основание существовало, 
и его очень легко установить, если только сопоставить несколько 
фактов. Летом 1786 года Гете уехал в Италию, как возлюблен­
ный госпожи Штейн, но он уя?е перестал им быть, когда вернул­
ся в июне 1788 года. В июле он заключил свободный брак с 
Христианой Вульпиус, в сентябре он встретился в первый 
раз с Шиллером в интимном кругу госпожи Штейн, в том са­
мом кругу, который с этого времени начал отвратительную 
кампанию сплетен против бедной Христианы, вся вина кото­
рой заключалась в том, что ее любил Гете, хотя она была только 
работницей в мастерской искусственных цветов.
Теперь нет никакой нужды защищать Христиану от ядови­
тых сплетен, которые пустили в оборот против нее всякие 
придворные бабы. В ее защиту говорят два почетных памятни­
ка: письма матери Гете и венок бессмертных песен, которым 
украсил ее Гете. Когда он, уже почти восьмидесятилетний ста­
рик, смотрел однажды из садовой беседки на сад, в котором 
он ее в первый раз встретил, он написал новую песню, кото­
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рая, точно свежий и теплый источник, прорвалась через за­
тейливые рифмы «Китайеко-немецких песен».
О на была прекрасней дня;
Д осель—простить должны вы—
Ее забы ть не в силах я,
В природе особливо.
В саду тогда ко мне она 
П риблизилась с приветом;
Н авек душ а моя полна 
К  ней нежностью за это.
Когда Гете и Христиана заключили свой союз, оба были 
свободны и не нарушали прав третьего лица. Их строгими цен­
зорами нравов явились как-раз не придворные дамы, которые, 
как госпожа Штейн, госпожа Кальб, госпожа Бейльвиц-Воль- 
цоген, имели, как жены и матери, в своем пассиве более тяж­
кие грехи даже в том случае, когда они, как госпожа Кальб 
в ее отношениях с Шиллером, благоразумно и мелочно сохра­
няли свою анатомическую невинность и отказывались сами от 
права на страсть. По всей вероятности, в этом обществе только 
одна Лотта Шиллер имела право, с ограниченно-филистерской 
точки зрения, судачить по поводу Христианы, не вызывая 
на свой счет презрительных насмешек, и, как оруженосец го­
спожи Штейн, она это право использовала самым бесцеремон­
ным образом. Правда, хуже всего она вела себя после смерти 
Шиллера, когда, после того как Гете уже сочетался с Христиа­
ной церковным браком, делала полагающийся реверанс пред 
«госпожей тайной советницей», с тем, чтобы за ее спиной зло­
радно отпускать злые шутки по адресу «толстой половины». 
Но и сам Шиллер не остался в стороне от этой отвратительной 
кампании. Он не сумел посмотреть на сердечный союз, который 
Гете заключил с Христианой, так человечески-снисходительно, 
как это сделал генеральный суперинтендент Гердер и даже 
герцог Карл-Август. Он расхвалил драматическую нелепицу, 
которой госпожа Штейн отомстила Гете, изобразив себя по­
кинутой Дидоной. В письмах к Кернеру он не без удовольствия 
подробно пересказывает сплетни этих придворных дам. Первый 
раз он писал об этом в ноябре 1790 года. Кернер, как рассу­
дительный человек, сначала отнесся к этому отрицательно, но 
постепенно и он сдался. Когда, десять лет спустя, Шиллер опять 
жаловался на «скверные домашние условия» Гете, Кернер в 
свою очередь на самый филистерский манер согласился, что 
Гете не может относиться с уважением к женщине, которая 
ему так безоглядно отдалась.
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Из переписки Гете с матерью видно теперь, что «скверные 
домашние условия», по поводу которых так волновались эти 
добрые души, на деле не существовали. Нет сомнения, что 
Христиана делала еще больше орфографических ошибок, чем 
дворянские сплетницы, но зато у  нее сердце находилось на 
настоящем месте, и если она плохо разбиралась во всяких 
придворных пустяках, то она научилась работать и, несмотря 
на сравнительно ограниченные средства, прекрасно вела боль­
шое домашнее хозяйство Гете. Только непрошенное вмешатель­
ство недоброжелателей вносило расстройство в домашнюю 
жизнь Гете. И очень неприятное впечатление производит, что 
Шиллер, как муж почти придворной дамы, мог вместе с ней 
ставить в укор Гете, что он женился на пролетарской девушке 
и посвятил ей столько бессмертных песен.
В той невероятно тесной обстановке, в которой тогда про­
текала жизнь в Веймаре и Иене, для Гете не могло остаться 
тайной, как в доме Шиллера относились к его домашней 
жизни. Только таким образом можно объяснить холодную сдер­
жанность, которую Гете проявлял по отношению к Шиллеру. 
Она не исчезла без остатка даже тогда, когда они стали друзьями. 
На приглашение Шиллера принять участие в «Орах» Гете 
ответил только обычными вежливостями. Сближение про­
изошло лишь позже, когда через несколько недель, при случай­
ной встрече в Иене, у них завязалась продолжительная беседа. 
Ссылаясь на этот разговор, который вызвал у  него «массу идей», 
Шиллер опять написал 23 августа большое письмо Гете, в 
котором своими меткими суждениями о поэтическом гении 
Гете доказал, что способен его понять и достоин того, чтобы 
вместе с ним работать. Гете на этот раз откликнулся друж е­
ским письмом.
И все же из их отношений не выросла такая дружба, как 
та, которая связывала Шиллера с Кернером, или Гете не только 
в молодые годы с Гердером, но и в более зрелые годы с Цель- 
тером. Когда Гете, незадолго до смерти, издал свою перепис­
ку с Шиллером, Берне следующими словами характеризовал от­
ношения обоих друзей: «Гете никогда не забывает своего сюзе­
ренитета над Шиллером. Мы видим, как он часто смеется над 
его чопорностью и относится к нему милостиво и снисходитель­
но, как к книжному поэту». В такой форме отзыв не совсем 
правилен и является преувеличенным. Если Шиллер в этой пе­
реписке является нам, главным образом, как получающий, то 
это объсняется разницей лет и дарований. Гете был слишком 
велик, чтобы позволить себе такой тон милостивого снисхожде-
660
ния. Но все-таки всякий непредубежденный читатель легко за­
метит в письмах Гете к Шиллеру известную сдержанность. Х а­
рактерно также, что если жена Шиллера в девятьсот девя­
носто девяти письмах всей этой переписки упоминается много 
раз, то Христиана каждым из них упоминается только по 
одному разу. Гете—в полной достоинства форме, вполне со­
ответствующей его позднейшему заявлению, что Христиана 
всегда была его женой: «Сегодня (13 июля 1796 года) у  меня 
знаменательный день: прошло восемь лет со времени моей ж е­
нитьбы и семь лет с начала французской революции», у  Шил­
лера—в бестактной и оскорбительной форме, когда он через 
три месяца мимоходом извещает Гете, что просил «мадемуазель 
Вульпиус» доставить ему, если она может, в отсутствии Гете 
какую-то книгу из его библиотеки. Гете сообщает Шиллеру о 
рождении и смерти своих детей; Шиллер поздравляет и соболез­
нует. Сыновья обоих друзей встречаются друг с другом, но мать 
гетевских детей никогда не упоминается. Как складывались 
эти странные отношения при частых посещениях Шиллера в 
самом доме Гете, мы не знаем.
Пройти мимо этих досадных вещей, как это делают бур- « 
жуазные историки литературы, было бы так же неуместно, как 
из-за этих вещей забыть, что десятилетняя совместная работа 
Гете и Шиллера представляет вершину нашей классической 
литературы, с которой стекали бесчисленные оплодотворяющие 
потоки, вливавшиеся в духовную жизнь нации. Их слава со­
стоит в том, что они могли подняться над убогой и ограни­
ченной средой, в которой были осуждены жить. Однако понять, 
как могли они дышать в разреженном воздухе этой вершины, 
можно только тогда, когда хорошо знакомишься с отвратитель­
ной жизнью того уголка, где их иначе ждала бы духовная 
смерть.
Ф илософ ские сти х о тв о р ен и я
Первая и самая главная выгода, которую Шиллер извлек 
из дружбы Гете, это вновь пробудившаяся уверенность в своем 
поэтическом даровании. После того как муза его молчала в 
течение долгих лет, он мог в 1795 году сказать словами Гете, 
что для него открылся вновь неиссякаемый источник проник­
новенных песен.
Однако Гете на первых порах не принимал никакого или 
только косвенное участие в новой лирике Шиллера. Действи­
тельным акушером этой лирики является Вильгельм Гумбольдт, 
который, восемью годами моложе Шиллера, стал членом его
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круга после того, как женился на приятельнице сестер Денге- 
фельд, Каролине Дахереден,единственной выдающейся женщине 
в среде этого тюрингенского мелкого дворянства. Гумбольдт жил 
несколько лет в Иене, раньше чем предпринял ряд больших пу­
тешествий, а в 1795 году, вследствие болезни матери, поселился 
в своем родном имении Тегеле, около Берлина, и оттуда завя­
зал оживленную переписку с Шиллером. Чрезвычайно отзыв­
чивый и всесторонний, но очень мало и с большим трудом про­
изводящий ум, питавший большое отвращение к бездушному и 
грубому механизму тогдашнего государства, которое, в его 
прусской разновидности, было ему хорошо известно на основа­
нии собственного опыта, получивший прекрасное классическое 
образование, увлекающийся эстетическими и философскими про­
блемами, Гумбольдт чтил в Шиллере не философа, который поэ­
тизирует, или поэта, который философствует, а гения, в ко­
тором эти два различных течения возникали из одного источ­
ника, который владел обоими, потому что не мог владеть только 
одним из них,
Действительно, Шиллер был крупным историком только в 
.  Драме и крупным философом только в лирике. В эстетических 
работах, хотя они иногда отличаются обилием интересных мы­
слей, Шиллер—только ученик Канта, старавшийся, не всегда 
с успехом, развить дальше учение своего учителя. Напротив, 
в философских стихотворениях Шиллер выступает по отноше­
нию к своему учителю вполне самостоятельно. В «Критике чи­
стого разума» Кант разрушил ложную видимость трансцендент­
ного (выходящего за пределы опыта) разума, в «Критике прак­
тического разума», наоборот, развил мир идей, основанный не 
на опыте, и не только защищает его права на существование, но 
и подчиняет все эмпирическое познание миру нравственных идей, 
допуская настоящее научное познание лишь там, где все наше 
понимание вещей упорядочено научно, только под условием, что 
здание всей системы определяется целью нашего существования, 
следовательно, нравственным принципом. Кант, как вполне вер­
но замечает самый выдающийся новокантианец, Альберт Ланге, 
вовсе не был только критиком, как это кажется. Он является 
творцом спекулятивной системы, которая не только сочинила 
неизменные и необходимые, как таковые, этические идеи, но 
еще хотела подчинить этим идеям все знание. К тому же эти идеи 
сами были только мелкобуржуазной настойкой стародавней тео­
логии. Кант даже рекомендовал свою критику разума правитель­
ствам, как вернейшее средство держать народ в неразумии 
и таким образом не только сохранить его от заразы атеизма,
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материализма и всякого вольнодумного суеверия, но и воспи­
тать в нем полное равнодушие ко всяким философским и по­
повским дискуссиям.
Философская поэзия Шиллера относится к философской 
прозе Канта, как новый завет к старому. Шиллер сам наводит 
на это сравнение в письме, которое он написал Гете 17 авгу­
ста 1795 года, когда только-что закончил свое крупнейшее 
философское стихотворение «Царство теней», которое он после 
перекрестил в «Идеалы и жизнь». Он говорит в этом письме: «В 
христианской религии, по моему мнению, заложена основа для 
развития всего высокого и благородного. Различные формы его 
проявления в жизни кажутся только потому противными и не­
лепыми, что они представляют неудачные формы проявления 
этого высшего. Самая характерна черта христианства, кото­
рая отличает его от всех монотеистических религий, заклю­
чается в том, что в нем уничтожен закон, кантовский импера­
тив, на место которого христианство хочет поставить свобод­
ную склонность. Это есть, следовательно, в его чистой форме, 
проявление прекрасной нравственности или очеловечения свя­
щенного и, в этом смысле, единственная эстетическая рели­
гия». И именно в этом смысле Шиллер отвергает кантовские 
императивы, десять заповедей Моисея, чтобы поставить на их 
место свободную склонность, которой человек спасается эсте­
тически.
В мире искусства, в «жилищах светлых, где мы находим 
форм нетленных совершенство», «живет царство идеала», в 
которое должен бежать человек из «тесной душной жизни», что­
бы избавиться от «страха земного». Эта основная мысль все 
снова возвращается в философских стихотворениях Шиллера, 
как «Царство теней», «Власть песнопения», «Танец», «Раздел 
земли», «Пегас в ярме» и многие другие. В мире красоты гос­
подствует свобода мысли, спадают цепи закона,исчезают пределы 
чувств. Только в нем единственное спасение от тяжелой рабской 
жизни, которая пригибает человека к земле.
О треш ивш ись от земного плена,
Б о г  бросает оболочку тлена 
И, к ак  плам я, ищет глубь небес.
Н аслаж даясь  веяньем эфира,
В вы сь течет он, и земного мира 
Т яж ки й  сон уш ел, пропал, исчез.
Н а Олимпе с пением встречают 
И ведут его в Зевесов зал ,
Где богиня юная вручает 
Гостю нектара бокал.
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Мы должны отказаться от подробного анализа философ­
ских стихотворений Шиллера не только по недостатку места, 
но и вообще. Гумбольдт совершенно верно замечает, что фило­
софская поэзия Шиллера не только облекает идею в поэтиче­
ское одеяние, но и производит ее. Являющаяся читателю идея 
лежит по ту сторону пропасти, через которую рассудок не может 
перебросить никакого моста, через которую может перепрыг­
нуть только поэтическая вдохновенная сила воображения. 
Именно потому Геббель сплетает вместе очень ошибочное 
и очень истинное, когда, желая провести различие между ге­
нием и талантом, говорит, что в гении всегда имеется что-то 
совершенно новое, тесно связанное с определенным индивидом, 
и затем прибавляет, что самый посредственный поэт, который 
воспевает закат солнца или сочиняет сонет на майского жука, 
мог бы, если бы увеличить его силу в миллионы раз, создать 
такое стихотворение, как «Прогулка» Шиллера, но что Шил­
лер никогда не мог бы написать гетевского «Рыбака» или «Лес­
ного царя». Как-раз то самое определение гения, которое дает 
Геббель, применяет Гете к философским стихотворениям Шил­
лера, среди которых одно из первых мест занимает «Прогулка». 
«Своеобразная сила творчества Шиллера заключалась в идеаль­
ном, и можно сказать, что он не имеет себе равного ни в немец­
кой, ни в какой другой литературе». И то же самое писал Ав­
густ-Вильгельм Шлегель, который кое-что понимал в искусстве: 
«Я часто перечитывал в последние дни «Царство теней», и каждый 
раз оно производит на меня впечатление совершенно един­
ственного в своем роде и, если бы я не имел его пред собою, 
чего-то совершенно немыслимого».
Но если Шиллер был крупным философом только, как поэт, 
то и его философская поэзия доставляет только эстетическое 
наслаждение. Новый завет представляет большой прогресс в 
сравнении с старым, но он все же остается еще религией, со­
вершенно в духе Шиллера, который, из чувства религиозно­
сти, не хотел признавать ни одну из существующих религий. 
Эстетическое искупление не уничтожает дуализма, а, наоборот, 
все еще только предполагает его. Спасения в потустороннем ми­
ре ищет только тот, кто не может себе помочь в посюстороннем. 
Только на фоне безнадежной действительности является идеа­
лизм Шиллера возвышенным, и он стал таким же жутким, 
как и любой религиозный призрак, как только действительная 
жизнь перестала быть безнадежной. Шиллер сам сделал этот 
шаг от возвышенного к смешному, когда на пороге девятнадца­
того столетия, в эпоху, когда «две могущественные нации бо­
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ролись за нераздельное обладание миром», внушал немецкому 
филистеру бодрость в следующих словах:
В недра духа, где молчит невзгода,
Ты беги от ж изненны х забот.
Т олько в царстве снов ж ивет свобода,
Т олько в песне красота цветет.
Еще хуже звучала «Песнь о колоколе», в которой Шиллер, 
к вящшему прославлению немецкого мещанства, осыпает фран­
цузскую революцию отвратительными ругательствами.
Но к концу своей жизни Шиллер сам понял, что в своем 
идеализме он гонялся за призраком. В последнем из своих 
философских стихотворений он изображает, как в дни своей 
златой весны он покинул отеческий кров, отказавшись от на­
следства, радостно отрекшись от всяких благ:
Голос веры мне глубоко 
В олновал надеждой грудь;
Он ш ептал: на край  востока 
Ты иди, свободен путь.
И , сокрыт вечерней мглою,
Ты придеш ь к златым вратам ,
В них проникни: все земное 
Станет дивно-вечным там.
Ночь приш ла, и ночь минула,
Я  все шел и ш ел вперед;
Но надеж да обм анула,—
Нет, чего так  сердце ж дет.
Ч ерез горы и потоки 
П риходилось мне итти,
П ропасти свой зев ш ирокий 
Р азверзали  на пути;
Н аконец к реке, чьи волны 
У стремлялись на восток,
Я  приш ел и, веры полный,
Б роси лся  в ее поток.
И к  безбрежным далям  моря 
Донесла меня река;
П усто на его просторе,
Ц ель все так  ж е далека.
А х, дойти к ней невозможно!
А х, на землю не сойдут 
Небеса! И непрелож но:
То, что там, вовек не тут.
Стихотворение это написано в 1803 году, но в богатом со­
брании философских стихотворений, относящихся к 1795 году, 
находится также одно, которое свободно как от боязливых 
сомнений, так и от обманчивых надежд. Если Гумбольдт считал 
это стихотворение Шиллера наименее удачным, то Гете, наобо­
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рот, ставил его очень высоко. Оно оплакивает рассеявшиеся 
идеалы юности, но не создает себе нового царства идеала в 
облаках. Его заключительные строки говорят нам, к какому 
мужественному признанию пришел теперь поэт.
Т руд, что усталости не знает,
Что созидая вновь и вновь,
Н а стройку вечности приносит 
П ускай  лиш ь пригорш ни песка ,—
Но этим дни и годы сносит 
Со счета ваш его, века!
Победив в себе поэта п философа, человек-Шиллер призна­
ет только евангелие труда, который, через все земные страдания, 
доставшиеся когда-либо на долю смертному, освятил его 
жизнь до последнего вздоха.
«К сении»
Философские стихотворения Шиллера были опубликованы 
частью в «Орах», частью в Альманахе муз, который он изда­
вал от 1796 до 1801 года. Альманах пережил на два года «Оры», 
которые выходили в свет только в течение трех лет.
Богатый всякими планами, как поэтическими, так и де­
ловыми, Шиллер зачастую принимался за их выполнение, слиш­
ком быстро, без достаточной подготовки. Так и «Оры», хотя 
он и долго носился с ними, оказались в конце концов недоно­
шенным продуктом. «Дух Шиллера должен был искать себе 
проявления», — заметил позже Гете. Было действительно смешно 
вспоминать, с какой помпой были возвещены вместе с началом 
его переписки с Шиллером «Оры» и как сейчас же после этого 
редакция и сотрудники с тревогой разыскивали новые рукописи.
«Оры» должны были высказаться обо всем, что можно было 
обсуждать со вкусом и с философской точки зрения. Страницы 
их были открыты как философским и историческим рассужде­
ниям, так и поэтическим произведениям. Все, что интересова­
ло только ученого читателя или могло нравиться неученому 
читателю, безусловно исключалось, но особенно и безусловно 
не допускалось все, что относится к государственной религии 
и политическому устройству. Если это подчеркивалось в при­
глашениях к сотрудничеству, то еще резче сказано это было 
в объявлении о выходе журнала. «В такое время, когда бли­
зость войны тревожит родину, когда борьба политических мне­
ний и интересов возобновляет эту войну почти во всех углах 
родины и зачастую изгоняет из них муз и граций, когда ни в
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разговорах, ни в злободневных писаниях нельзя избавиться 
от захватившего всех демона критики государства,—в такое 
время становится настоятельной потребностью путем возбу­
ждения более общего и высокого интереса к чисто человече­
скому, стоящему выше всяких злободневных интересов, опять 
освободить умы и объединить политически-разделенный мир 
под знаменем истины и красоты». В числе сотрудников, кото­
рых называет объявление об издании журнала, мы находим 
имена Фихте, Генца, Гете, Гердера, обоих Гумбольдтов, Шил­
лера, Шлегеля и коадъютора Дальберга.
Это была могучая фаланга. Издатель и редакция оказались 
очень предприимчивыми и в деловом отношении. Они не чу­
рались даже и весьма сомнительных средств. С ведома Шиллера 
Котта поместил в Иенской литературной газете рецензию на 
«Оры», которые он сам оплачивал. Шиллер, который десять 
лет назад в своем объявлении о выходе уже почившей «Талии» 
восторженно объявлял публику своим сувереном, теперь сухо  
заметил, что публике нужно пустить пыль в лицо. Гете тоже 
относился к публике свысока. В первом выпуске журнала он 
поместил «Беседы» немецких эмигрантов, о которых даже вер­
ный Кернер писал: «Что собственно хочет Гете сказать этими 
беседами? Первую часть я еще понял, и я узнал его в некоторых 
местах. Во второй меня заинтересовало содержание первого 
рассказа. Но о третьей части я уже не знаю, что сказать. Со 
всех сторон я слышу жалобы на эти статьи, и если я их защи­
щаю, меня обвиняют в пристрастии». Филистерская чопор­
ность протестовала и против таких великолепных вещей, как 
«Римские элегии» Гете. Даже в высокопросвещенном Берлине, 
по сообщению Гумбольдта, только «очень немногие» поняли гран­
диозное «Царство теней» Шиллера. Его «Эстетические письма» 
удостоились в одном очень распространенном журнале следую­
щей рецензии: «Стиль Шиллера представляет не что иное, как 
бесконечно противную смесь напичканных ученостью отвлечен­
ных и беллетристических фраз, длинный ряд риторических 
выкрутас и утомительных антитез, которые в таком количе­
стве не могут найти себе никакого обоснования в существе 
дела». Статьи других сотрудников—Гердера и Гумбольдта— 
оказались также недоступными пониманию обыкновенных 
читателей.
Но если часть вины за неудачу «Ор» падает несомненно 
на Гете и Шиллера, то новый журнал, главным образом, потер­
пел крушение в силу «сопротивления тупоумного мира». Не­
удовольствие по этому поводу впервые возникло у  Гете, хотя
667
по такому поводу, который не касался непосредственно «Ор». 
Осенью 1795 года Фридрих-Леопольд Штольберг, который 
напал еще на «Богов Греции» за их антихристианское настрое­
ние, издал перевод диалогов Платона с предисловием, о котором 
Гете писал Гумбольдту: «Видели ли вы чудовищное предисловие 
Штольберга к его платоновским диалогам? Очень жаль, что 
он не стал попом, ибо такой склад ума именно и пригоден для 
того, чтобы без всякого стыда возвысить на степень бога пред 
всем образованным миром простую облатку». В этом же роде 
он писал Шиллеру: «Читали ли вы уже ужасное предисловие 
Штольберга к его платоновским диалогам? Промахи, которые 
он допускает, до того нелепы и невыносимы, что я имею боль­
шую охоту напасть на него и изрядно высечь. Разумеется, 
публика будет на нашей стороне. Необходимо объявить войну 
против половинчатости, которую мы должны преследовать во 
всех специальностях. Своей тайной борьбой, путем замалчива­
ния, перетолковывания и перетасовывания, она уже давно за­
служивает того, чтобы ей воздать в полную меру. В моих науч­
ных работах, которые я постепенно собираю, я все больше 
наталкиваюсь на необходимость сделать это. Я думаю выступить 
самым резким образом против всех этих рецензентов, журналис­
тов, компиляторов и составителей всяких компендиев». Шил 
лер сейчас же согласился с этим планом. «Я чрезвычайно рад, 
что вы хотите их разделать». А затем 29 декабря Гете ему писал: 
С сотней таких «Ксениев», которых я при этом прилагаю дю­
жину, можно доставить большое удовольствие как публике, 
так и нашим коллегам». Шиллер ответил ему в тот же день, 
что план с «Ксениями» великолепен и должен быть выполнен.
Так возникли «Ксении», которых Гете и Шиллер, точно 
лисиц с горящими хвостами, пустили в лагерь филистеров. 
«Ксении»—дары гостеприимства по выражению римского эпи­
грамматического поэта Марциала—это сатирический суд над 
всем безвкусным, посредственным, плоским, отсталым и про­
гнившим, что развилось в духовной жизни Германии после 
короткого расцвета литературы «бури и натиска». Бичующие 
удары этих эпиграмм обрушились и на плоских просветителей 
вроде Николаи и на водянистые еженедельники с их завистью 
ко всему значительному и великому, и на дилетантствующих 
эстетиков и критиков искусства, и на ханжествующих реакци­
онеров, как Лафатер и Штольберг, и на фабрикантов бурж уаз­
ной драмы с их скучными шутками в комедии и слезливными 
воплями в трагедии, и —к сожалению—на энтузиастов свобо­
ды, как Форстер, и на реформаторов мира, как Фихте. Р я­
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дом с этими разящими эпиграммами возникли в не менее бо­
гатом изобилии такие ясные, сочные сентенции, в которых 
заключалась сокровищница эстетической и философской му­
дрости.
Наибольшая часть эпиграмм и сентенций принадлежит Шил­
леру, хотя не всегда легко определить точно их авторство. 
Гете и Шиллер работали сообща, и часто один давал мысль, 
другой—форму, или то, что один начинал в первой строке, 
другой доводил до конца во второй. Но поскольку можно опре­
делить, какие «Ксении» написаны Гете и какие Шиллером, то 
именно последнему принадлежат самые острые и самые изящ­
ные. И он же все время настаивал, чтобы критический заряд 
был всегда полновесен. Когда он послал ряд «Ксениев» на 
рассмотрение Гете, то последний, возвращая их назад, писал 
не без сожаления: «Серьезные и благожелательные «Ксении» 
производят такое сильное впечатление, что просто не хочется, 
чтобы в такую хорошую компанию попали и те, в которых вы 
бичуете всяких бездельников». Уже прелестная серия нраво­
учений должна была действовать примиряюще, должна была 
показать, что едкая насмешка имела своим источником только 
чистую любовь к искусству.
Когда . «Ксении» были опубликованы в Альманахе муз 
на 1797 год, сразу выяснилось, что Гете действительно оказал­
ся прав по отношению к «бездельникам». «Ксении» вызвали 
страшное возмущение. Посыпались ответы один за другим, 
но все они одинаково представляли яркое доказательство не­
вероятного падения тогдашней литературы. Геббель вполне 
правильно характеризовал «Ксении» и «Возвратные дары гряз­
ным поварам в Веймаре и Иене» в следующих словах: «С одной 
стороны, великолепный пышущий огнем вулкан, вместе с лавой 
извергающий в неменьшем количестве и раскаленный металл, 
с другой—извергающая только вонючую грязь сопка». Кампе, 
известный писатель для детей, сравнительно легко пострадав­
ший за свои комические опыты очищения языка, хотел немного 
почистить Гете «перышки», но затем написал ему: «Мы чистим 
напрасно, ибо у  тебя все—перо, так как для себя ты являешься 
фениксом, а для других снигирем». Другой воспитатель юно­
шества, ректор Манзо, которого обвиняли только в педантизме, 
разразился следующим стихотворным ответом.
Т ак  и поверили мы барану иенскому, будто
Он рога  утруж дал  в календаре лиш ь один!
Знаем: бодливый козел из Веймара был ему в помощь.
Р азве  хватило бы сил евнуху, кабы не он?
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П ара быков бодает сильней, если действует разом;
Вот почему и вступил с Ш иллером Гете в сою з.
Конечно, не обошлось и без хороших друзей, которые, не 
будучи затронуты или не имея ничего общего с пострадавши­
ми, все же наморщили чело и, скривив губы, затянули жал­
кую песнь о нарушении хорошего тона со стороны Гете и 
Шиллера. К числу этих друзей принадлежали папаша Виланд 
и наследный принц Августенбургский, который считал Нико­
лаи таким же великим мыслителем и поэтом, как и Шиллера. 
Но с этой породой не мало возился уже Лессинг. Теперь такой 
труд выпал на долю Гете и Шиллера. Эта порода никогда не 
переводится.
Баллады
За «Ксениями» последовали баллады. В ноябре 1796 года 
Гете писал Шиллеру, что, после рискованного эксперимента с 
«Ксениями», они должны взяться за более крупные и достойные 
художественные произведения и, к вящшему посрамлению сво­
их противников, направить свое изменчивое творчество на во­
площение возвышенного и доброго. Он сам работал теперь над 
прекрасной эпопеей «Германом и Доротеей», и его очень об­
радовало,когда он узнал, что Шиллер взялся за «Валленштейна».
В то же время они продолжали укреплять свои творческие 
способности в эпико-драматической области. В Альманахе муз 
на 1798 год напечатаны были следующие произведения Гете: 
«Бог и баядера», «Кладоискатель», «Колдун-ученик» и «Коринф­
ская невеста» и Шиллера: «Поликратов перстень», «Ивиковы 
журавли», «Перчатка», «Водолаз», «Рыцарь Тоггенбург» и 
«Хождение к железному молоту». Ничто не сделало имя Шил­
лера более известным или популярным, как именно эти баллады 
и последовавшие за ними, в 1799 году, «Порука» и «Бой с драко­
ном», в 1801 и 1803 годах—«Геро и Леандр» и «Граф Габсбург­
ский». Но если баллады Шиллера по своему гениальному раз­
маху не могут сравняться с балладами Гете и Бюргера, то они 
и в ряду его собственных поэтических произведений занимают 
не самое выдающееся место. По своей художественной ценности 
они не могут сравниться ни с его философскими стихотворения­
ми, ни с его циклами эпиграмм. Баллады, написанные на сред­
А  т ак  к а к  п о ч т ен н о м у  п е д а г о г у  к а з а л о с ь , что он  ещ е н е ­
до ст а т о ч н о  и сч ер п а л  э т у  о с т р о у м н у ю  м ы сл ь , то  он  п р и б а в и л :
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невековые темы, в общем стоят ниже тех, которые черпают свое 
содержание из античных преданий. В общем лишь потому, что 
этого нельзя сказать как-раз о «Перчатке» и «Водолазе», кото­
рые занимают самое выдающееся место во всем цикле. «Пер­
чатка» в гораздо большей степени есть только картина, наполо- 
винуизображение зверя, наполовину изображение рыцаря,как ее 
назвал Кернер, а в «Водолазе» преобладают описания природы. 
Гумбольдт восторгался искусством, с которым Шиллер сумел 
изобразить причудливую игру воды, никогда не видя Рейнско­
го водопада. Но«Рыцарь Тоггенбург», «Хождение к железному мо­
лоту», «Бойс драконом»—все имеют в себе что-то искусственное: 
наивное благочестие средних веков не давалось гению Шиллера.
Зато Шиллер, под влиянием эстетики Канта и общения с 
Гете, усвоил себе дух античности в гораздо большей степени, 
чем прежде, при помощи разных переводов. «Поликратов пер­
стень» проникнут геродотовским духом, а «Ивиковы журавли» 
своей могучей силой напоминают эсхиловскую хоровую песнь. 
«Журавли», в создании которых Гете принимал горячее участие, 
представляют собой самую лучшую из баллад Шиллера. Но. 
и они не удовлетворяли требованиям его строгой самокритики. 
На критические замечания Кернера он ответил, что сухость не­
отделима от «Ивика», а также и от «Поликрата», «потому что 
личности в них существуют только для идей и как индивиды 
подчиняются этим идеям». Поэтому еще является вопросом, 
дозволено ли избирать для баллад подобные темы, так как более 
сильный драматический интерес в них ослабил бы действие 
сверхчувственного.
Это замечание очень характерно для Шиллера. Баллада 
представляет собою эпико-драматический жанр поэзии, и от­
сюда делают обычно вывод, что драматург Шиллер чувствовал 
к нему особое влечение. Но он скорее был лириком-мыслите- 
лем, который даже в балладе не мог отказаться от сверхчув­
ственного действия идеи. В «Ивиковых журавлях» и в «Графе 
Габсбургском» Шиллер воспевал торжество художественного 
изображения над человеческим нутром. Самая красивая из его 
античных и самая удачная из его средневековых баллад явля­
ются, если характеризовать их грубо-прозаическим выраже­
нием, историческими примерами власти песнопения, которую 
Шиллер возвеличил в своем философском стихотворении. С 
этой точки зрения мы получаем в свое распоряжение правиль­
ный критерий для оценки таких его лирических произведений, 
которые нельзя назвать балладами в собственном смысле этого 
слова, но которые нельзя также причислить и к философским
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стихотворениям: «Жалобы Цереры», «Кассандра», «Элевзин- 
ский праздник» и «Торжество победителей».
Фантазию Шиллера сильно привлекали начатки цивилиза­
ции, переход от кочевой жизни к земледелию, союз, который 
люди заключали с покорной матерью-землей. Среди античных 
божеств ни одно не было ему так близко, как богиня земледе­
лия. В своей жалобе по поводу дочери, похищенной силами 
подземного мира, Церера приветствовала молодые ростки вес­
ны, выбивающиеся из холодных недр земли в веселое царство 
красок, как дорогие вестники навеки исчезнувшей. Посколь­
ку в ее груди божественные чувства сопрягаются с челове­
ческими, повелительница вступает в круг дикарей, упиваю­
щихся кровавым пиршеством победы, и научает их оказывать 
почести богам подношением скромных даров земли. «Элевзин- 
ский праздник» возник из давнишнего плана Шиллера изобра­
зить эпически процесс цивилизации Аттики при помощи пере­
селившихся туда чужеземцев. В «Кассандре» античный дух 
проявляется, как мрачное, потрясающее пророчество, чтобы 
после показать себя в своей светлой человеческой-форме в «Тор­
жестве победителей», которая написана была Шиллером, как 
хоровая песнь.
Он писал по этому поводу Гете, что все хоровые песни, для 
поэтической тематики, впадают в плоский тон масонских пе­
сен. Вот почему он забрался в богатые житницы «Илиады», 
чтобы извлечь из них все, что только можно было утащить. Гум­
больдт подтверждает, что Шиллер в «Торжестве победителей» в 
такой чистоте восприял античный дух, как прежде только в 
«Ивнковых журавлях», но что он все же из полноты своего гения 
прибавил нечто, что выходило из круга идей и чувств древности. 
И действительно, античный дух никогда так тесно не сплавлялся 
с гением Шиллера, как в следующих стихах:
Высшим благом в ж изни смело 
Каж ды й славу назовет;
Д олго после смерти тела 
И мя громкое ж ивет,
. П одвигу вознаграж денье—
В звуках  песни вечно ж ить;
Бы стро рвется ж изни нить,
М ертвецам же чуж до тленье.
«Валленш тейн»
«Главная ошибка заключалась в том, что я слишком долго 
носился с этим произведением. Драма может и должна быть
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цветком лишь одного лета».Так писал в своих письмах о «Дон 
Карлосе» Шиллер. Но если над этой драмой поэт работал три 
или четыре года, то над «Валленштейном»—шесть или семь лет. 
Он приступил к работе в 1790 году и закончил свое великое 
произведение только зимой 1798— 1799 года. Так долго отта­
чивал он и испытывал свое оружие, так долго собирал он мате­
риалы, так упорно была его подготовительная работа. Он со­
знавал, что этот опыт является решающим для его поэтического 
призвания.
Что он вступает на новый путь, он сам высказал в прологе, 
которым он в октябре 1798 года ознаменовал открытие нового 
театра в Веймаре постановкой «Лагеря Валленштейна».
Та эра н овая , что для  Т алии 
Н а этой сцене нынче н астает,
Внуш ает смелость и поэту с преж ней 
Сойти стези и вас перенести 
И з тесных рамок повседневной жизни 
В круг более высокий и созвучный 
Великим дням, в которые живем.
Л иш ь то, что величаво, в состояньи 
Лю дскую  душ у взволновать до дна;
В ничтожном круге  дух мельчает,—с ростом 
Своих задач растет и человек.
Теперь, на остром рубеж е столетья,
К огда вся ж изн ь становится поэмой,
К огда борьба из-за высокой цели 
О душ евляет мощные натуры 
И спор идет за то, что человеку 
Всего важ н ей ,—за власть и за свободу,
И скусство тоже выше воспарить 
Теперь пытаться мож ет—и долж но,
Чтоб ж изнь ему не бросила упрека.
Это была своего рода драматическая программа. Можно, 
правда, усомниться, что «Валленштейн» действительно разы­
грывается на «более высокой» арене, чем «Коварство и любовь». 
Буржуазная драма, которая имела бы настоящую и прочную 
основу для своего развития и разветвления, очень легко одер­
жала бы верх над драмой исторической. Но одна ласточка не 
делает весны, и даже Шиллер не был в состоянии создать те 
условия, при которых буржуазная драма в Германии могла бы 
подняться на классическую высоту. В той форме, которую эта 
драма приняла в конце восемнадцатого века, целиком погрязши 
в болоте пьес Иффланда и Коцебу, она, конечно, разыгрывалась 
на самой низменной арене. И если Шиллер, расширяя рамки 
сцены, воспроизвел теперь великие исторические битвы прошло­
го, то в этом можно видеть поэтическое предчувствие, что об­
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новление немецкой жизни станет возможно только тогда, когда 
европейские войны снова ворвутся в ее пределы.
Не нужно только, как это часто случалось, доходить до та­
ких преувеличений, как утверждение, что «Валленштейна» 
породил Наполеон и что в героях Рютли уже бросает свою тень 
грядущий прусский ландвер с его лозунгом: с богом за короля 
и отечество. Когда Шиллер закончил «Валленштейна», Бона­
парт был еще только одним из генералов Французской респу­
блики и, к тому же, совершенно исчез из виду в далеком Египте. 
Но если даже оставить в стороне это внешнее условие, то Шил­
лер вовсе не для того упорно занимался десять лет философией 
и историей, чтобы пристать к плоскому берегу патриотической 
благонадежности, которая, вдобавок, в его время не успела 
еще сложиться в определенное понятие. В результате сложного 
сцепления личных судеб и влияний общей среды Шиллер все 
больше отходил от традиции своей революционной юношеской 
драмы. Чем более чуждой она становилась ему теперь, тем боль­
ше теряла в своей гениальной непосредственности его более 
зрелая драма. Но в той же мере Шиллер выиграл в области 
проникновенного понимания искусства и меньше всего был скло­
нен увеличить действие своего драматического искусства при 
помощи «национальных сюжетов».
Вопрос, который нас теперь занимает, может быть лучше 
всего освещен путем сравнения между Шиллером и Геббелем. 
Их разделяет глубокая противоположность. Геббель зачастую 
отзывается о Шиллере очень резко, но так как он спорит с ним, 
как равный, то его суждения, вытекающие из глубоких внут­
ренних побуждений его художественной натуры, всегда обос­
нованы и, при всей своей крайней односторонности, проливают 
свет на глубочайшие проблемы искусства. Геббель хорошо со­
знавал, в каком отношении он богаче, чем Шиллер. Главный 
недостаток искусства Шиллера, по мнению Геббеля, состоял 
в том, что оно выявляет сплетение нервов и жил драматических 
образов только в их главных стволах, а не в их мелких развет­
влениях. Но Геббель плохо знал, в каком отношении он беднее 
Шиллера. В развитии обоих поэтов имеются сходные черты. 
Автор «Нибелунгов» не дал всего того, что обещал автор «Марии 
Магдалины». Оба обратились в свои зрелые годы к исторической 
драме в силу одинаковых причин. Но если сравнить то, что соз­
дано ими в этой области, то сейчас же видно, что Геббель охотно 
остается в сумерках истории, тогда как Шиллер предпочитает 
ее солнечный свет. Над историческими драмами Геббеля рас­
простерто ясное, усыпанное звездами небо. Исторические дра­
674
мы Шиллера освещает радостное сияние солнца. Один ^раз 
встречаются оба поэта в выборе темы—в их последней драме, в 
«Димитрии Самозванце», которую Геббель закончил, а Шиллер 
довел только до начала второго акта. Но в то время как Шиллер, 
не без долгих колебаний, приступил к обработке этой «аван­
тюрной экспедиции», этого «безумного сюжета», для Геббеля 
история Лжедимитрия была самой близкой к нашему времени 
темой, которую он нашел в исторических анналах. Он наверное 
не был бы тем великим драматургом, каким действительно был, 
и вообще бы не был великим драматургом, если бы не умел вно­
сить в свои исторические драмы своеобразное историческое 
настроение. Но Геббель не чувствует себя привольно на высотах 
исторического развития. Ему нехватает того мастерства, с ко* 
торым Шиллер умеет создавать для еще пробивающейся в не­
оформленных образах современной жизни далеко звучащий ре­
зонанс в историческом материале, умеет воссоздавать своих 
исторических героев во всем их историческом своеобразии из  
сердца современников.
Нигде не проявляется с таким блеском это искусство Шил­
лера, как в «Валленштейне». Нигде не видно так отчетливо, 
что он при этом руководился не спорной в художественном от­
ношении тенденцией, а поэтическим инстинктом. Валленштейн, 
как исторический характер, был ему глубоко антипатичен, что 
хорошо видно из его «Истории Тридцатилетней войны». Шил­
лер считал этот сюжет неблагодарным и непоэтическим. Он 
писал Гете, что никогда еще не соединялась у  него такая холод­
ность к сюжету с такой страстью к работе. Им руководил чи­
сто эстетический интерес. Он при этом на собственном опыте 
испытал, как мало помогают поэту в его творческой работе об­
щие понятия самой великолепной эстетики. «В таком настрое­
нии» он был «достаточно плохим философом, чтобы отдать все, 
что он и другие узнали из эстетики, отдать за одно основанное 
на опыте преимущество, за хорошую технику». Всеми силами 
старался теперь Шиллер выключить из своей драмы субъектив­
ное чувство, которое он прежде вливал в свои драматические 
образы.Он наотрез отказался от юношеского эстетического убеж­
дения, что в порождениях поэтической фантазии проявляется 
только сам поэт. Он прилагал неимоверные старания, чтобы 
стать на уровень объективного художественного творчества 
Гете, хотя не скрывал от себя, что ему это в полной степени вряд 
ли удастся. Но он настолько приблизился к этой цели, что, 
как известно, Гете сначала считали автором или соавтором «Ла­
геря Валленштейна», так что Гете вынужден был заявить пуб­
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лично, что он вставил в корректуре только две строчки. Именно 
в связи с «Валленштейном» Гете заявил, что позволяет себе 
считать Шиллера поэтом и даже великим поэтом, хотя романти­
ческие императоры и диктаторы утверждают, что Шиллер не 
поэт.
Хотя «Валленштейн» Шиллера создан был под известным 
влиянием Гете и по его образцу, он—да и вообще историческая 
драма Шиллера—представляет совершенно своеобразное и са­
мостоятельное явление поэтического искусства. Драма Шил­
лера, конечно, не драма Шекспира, или драма Гете, или дра­
ма Геббеля, но из этого еще не следует, что она вообще ли­
шена художественной ценности. Всякая эстетика имеет только 
условное значение, так как и она подлежит историческому из­
менению. В сущности каждое творческое художественное про­
изведение создает свою собственную эстетику. Если нельзя 
мерить Шекспира, Гете и Геббеля на аршин Шиллера, то так же 
ошибочно применять к Шиллеру мерку Шекспира, или Гете, 
или Геббеля. Именно это думал Гете, когда говорил, что «Вал­
ленштейн» Шиллера так велик, что ничто не может с ним сра­
вниться. Это, конечно, большое преувеличение, если Гете хотел 
сказать, что «Валленштейн» является недосягаемой верши­
ной мировой драматической литературы, но это совершенно 
верно в том смысле, что всякое истинное и самодовлеющее про­
изведение искусства, как таковое, ни с чем не сравнимо.
Ведь «Валленштейна» создал творец «Разбойников», и ав­
тор «Валленштейна» усвоил себе у  Гете только то, что мог внести 
автор «Разбойников». Так и Шиллер писал Гете, что его «Вал­
ленштейн» должен всю совокупность того, что в результате их 
общения перешло от Гете к Шиллеру, показать и сохранить. 
Пределы этого процесса слияния выступают отчетливо, когда 
Шиллер признается, что чувствует себя лучше, как только пере­
ходит от Валленштейна к Максу Пикколомини. И в то же вре­
мя, когда Кернер советует ему сделать этого молодого героя 
еще в большей степени центральной фигурой, он, к удивлению 
старого друга, отказывается следовать этому совету, довольно 
резко замечая, что у  него совершенно противоположные взгляды 
на трагическую поэзию, от которых он не намерен отказываться. 
Кернер затронул как-раз тот самый пункт, где собственная 
склонность поэта вступила в конфликт с обязанностью, кото­
рую возлагало на него более зрелое понимание художествен­
ного творчества. Если эпизод Макса и Теклы часто называют 
наиболее уязвимым местом драмы, то он является им лишь по­
стольку, поскольку всосал в себя все, что, при неустранимых
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особенностях автора, могло замутнить ясную и чистую картину 
мира, созданную его могучим творчеством.
Именно в том, что он набросал эту картину мира—«блестя­
щую и яркую», как этого требовал молодой Шиллер от драма­
тического поэта,—и заключалась бессмертная заслуга зрелого 
поэта. Или—чтобы использовать другой образ—тремя могу­
чими террасами возвышается это монументальное здание, и 
внушительное впечатление, производимое им, ни на йоту не 
уменьшается, если даже придирчивый педантизм открывает 
там или ся.м следы остающейся кладки. То, что Шиллер имел 
обыкновение называть «искусством идеализации», «исполинской 
работой идеализации», проявилось в его новой драме в худо­
жественной завершенности. Слово его, что человек может про­
никнуть в страну познания только через врата прекрасного, 
в точности исполнилось.
Шиллер идеализировал Валленштейна и мир Валленштейна, 
но именно поэтому он постиг их историческую сущность точнее 
и глубже, чем это могли сделать все современные ему историки, 
да и он сам, как историк. Поставив в центре ужасающего раз­
ложения государства трагическую гибель героя, который в 
борьбе с неумолимой судьбой хотел остановить это разложение, 
Шиллер проникновенно связал настоящее с прошлым.
П оследние годы жизни
В «Валленштейне» Шиллер, на сороковом году жизни, до­
стиг вершины поэтического творчества. Страдая все время тя­
желой болезнью, он не мог надеяться на долгую жизнь, и те­
перь, когда окончательно убедился, что его истинным призва­
нием является драматическое творчество, решил посвятить ему 
все свои силы.
Но для этого ему необходим был более тесный контакт с 
театром. Шиллер поэтому решил в конце 1799 года переселиться 
в Веймар. Чтение лекций в университете он прекратил еще в 
1793 году. Многие старые знакомые, с которыми он часто встре­
чался в Иене, разъехались. Тем легче было ему расставаться с 
Иеной. Влекла его в Веймар и возможность более тесного обще­
ния с Гете. Даже герцог желал его видеть в Веймаре,—не по­
тому, что высоко ценил поэзию Шиллера, а по совершенно дру­
гим мотивам. Дезертировавший полковой лекарь для бравого 
Карла-Августа, который, по свидетельству даже одной веймар­
ской придворной дамы, дорожил своим прусским кирасир­
ским полком больше, чем всеми гениями, жившими при его так
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называемом дворе муз, продолжал оставаться сомнительной 
фигурой, и, несмотря на его пристрастие к игре в солдатики, 
даже бряцающий оружием «Валленштейн» ему понравился 
весьма мало. Но он, повидимому, воображал, что сможет лучше 
следить за работой Шиллера, если тот будет жить в Веймаре, 
и увеличил, по просьбе Шиллера, его содержание с двухсот до 
четырехсот талеров в год, чтобы облегчить ему жизнь в более 
дорогом Веймаре.
Однако, несмотря на надежды, которые Шиллер возлагал 
на переселение в Веймар, он больше потерял от него, чем вы­
играл. Шиллер не допускал никакого вмешательства герцога в 
свое поэтическое творчество даже тогда, когда критика герцога 
случайно попадала в цель. Вкусу герцога Шиллер и Гете сде­
лали ту уступку, что соглашались поставить иногда на веймар­
ской сцене французскую драму. С этой целью Гете перевел «Ма­
гомета» Вольтера, а Шиллер—«Федру» Расина. Чтобы облег­
чить свою художественную совесть, Шиллер написал извест­
ные стансы «К Гете, когда он поставил на сцене «Магомета» 
Вольтера», но, по своей «проклятой привычке», в таком 
«сатирическом и резком» тоне, что в этих стансах вкус гер­
цога скорее осмеивался, чем восхвалялся. Таким образом, 
прекрасные строфы оказались совершенно непригодными для 
их лойяльной задачи. Но если отношения с герцогом у Шил­
лера еще кое-как ладились, то в Веймаре, где теперь его 
зять, Вольцоген, занимал первое место среди придворной 
челяди, он гораздо глубже увяз в придворных сплетнях и 
склоке, чем это было неизбежно или даже возможно в Иене.
С этим еще можно было бы мириться, если бы связь Шил­
лера с обоими жителями Веймара, которые в духовном отноше­
нии были ему равны, стала более тесной. Но вышло как-раз на­
оборот. Теперь, когда Шиллер и Гете жили в близком соседстве 
друг от друга, их отношения стали гораздо менее близкими, 
чем до сих пор. То обстоятельство, что их переписка свелась 
теперь к малозначительным запискам, конечно, еще не явля­
ется доказательством, так как они теперь гораздо чаще встре­
чались лично. Эти встречи всегда носили вполне дружеский ха­
рактер и не омрачались никакими трениями. Кроме того, их 
соединял общий интерес в их деятельности для веймарского 
театра. Зато их общая работа замирала по мере того, как опять 
заострялась старая противоположность между прирожденным 
художником, который давал плодам своего поэтического твор­
чества медленно созревать, пока наступит их пора, и поэтиче­
ским просветителем, который теперь, после блестящей победы
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«Валленштейна», гнал свою поэзию на новый штурм. В письмах 
к Гумбольдту и Кернеру Шиллер жаловался на любовь Гете 
к покою. А Гете отзывался о драматическом творчестве Шил­
лера с такой сдержанной похвалой, которая была чувстви­
тельнее, чем случайное слово порицания.
Когда Шиллер послал ему в январе 1804 года первый акт 
«Телля», Гете ответил: «Это вовсе не первый акт, а целая пьеса, 
и к тому же превосходная, с чем я вас от всего сердца поздрав­
ляю. Я надеюсь в скором времени получить продолжение. С 
первого взгляда все в порядке, а это составляет главное в ра­
ботах, рассчитанных на определенный эффект». После этого 
Шиллер послал ему второй акт с известной сценой на Рютли, 
на что Гете сначала вовсе не откликнулся, а затем, когда Шил­
лер напомнил ему о своей драме, ответил следующим образом: 
«При этом отсылаю назад Рютли, достойный всяческой похвалы 
и награды. Мысль сейчас же конституировать союз отдельных 
земель превосходна и в силу ее важности, и в силу простора, 
который она открывает. Я очень хотел бы иметь остальную 
часть. Желаю всякого добра при завершении». А получив по­
следнюю часть, он сухо пишет: «Работа превосходно удалась и 
доставила мне прекрасный вечер». Ясно, что это троекратное 
подчеркивание «превосходства» вместе с тонким намеком на 
«определенный эффект» представляет нечто совершенно другое, 
чем внимательный и действительный интерес, который прежде 
выказывал Гете к «Валленштейну» Шиллера или последний к 
«Вильгельму Мейстеру» Гете.
Гораздо хуж е, недопустимо плохо сложились отношения 
Шиллера с Гердером. Уже во время первого своего пребывания 
в Веймаре Шиллер сообщил Кернеру много всяких сплетен 
о Гердере. Но его преданный друг, который верным инстинктом 
почти всегда правильно понимал и отстаивал настоящие инте­
ресы Шиллера, советовал ему сблизиться с Гердером как мож­
но теснее. Молодой Шиллер мог бы получить очень плодотвор­
ные импульсы от универсального гения Гердера. Возможно, 
конечно, что его оттолкнула эта универсальность, так как 
в те трудные годы, когда он должен быть стараться, чтобы «уче­
ба сама по себе рентировалась», он не мог углубиться в за­
мечательное для своего времени понимание истории Гердера, не 
отказываясь от своих хлебных исторических работ. Но после 
между ними установились сносные отношения, и Гердер принял 
деятельное участие в «Орах».
Однако уж е в 1797 году Шиллер писал Кернеру: «Гердер— 
совершенно патологическая натура, и все, что он пишет, кажется
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мне болезненным продуктом, который она выделяет, нисколько 
не улучшая этим свое здоровье. Он питает ядовитую зависть 
ко всему достойному и энергичному и с особенным удовольст­
вием протежирует все посредственное. Гете он по поводу его 
«Мейстера» высказал самые оскорбительные вещи. Против Кан­
та и большинства философов он настроен самым ядовитым об­
разом... Просто приходишь в негодование, когда такая вели­
кая и необыкновенная сила совершенно пропадает для доброго 
дела». Этот приговор Шиллера, в немного смягченной форме, 
вошел в буржуазную историю литературы; она говорит об «уг­
рюмой раздражительности» Гердера и противопоставляет его, 
как «настоящего сварливца и завистника», более крупным ге­
ниям—Канту, Гете, Шиллеру. Даже биографы Гердера в боль­
шей или меньшей степени соглашаются с этой характеристикой.
И все же она совершенно неправильна. Действительный не­
достаток Гердера сливается с его действительной заслугой. Он 
защищал принцип исторического развития в такое время, ко­
торое ставило себе задачей разрушить до основания историче­
ские руины пережившего себя прошлого. Он стоял в рядах 
буржуазного просвещения, но как его нечистая совесть. Он 
обладал как-раз теми способностями, которых оно не имело и 
не могло иметь, но которые должно было иметь, чтобы победить. 
Гораздо более интуитивный, чем теоретический ум, Гердер не 
мог равняться с Кантом в умении пользоваться формальным ме­
тодом мышления—и постольку наделал в своей полемике с Кан­
том много ошибок. Но по существу он был прав, когда с точки 
зрения спинозизма, которую он разделял вместе с Лессингом и 
Гете, энергично протестовал против попытки Канта восстано­
вить христианский дуализм в философской маскировке. Гердер 
опять-таки ошибался, когда от Гете и Шиллера вновь обра­
тился к любимым поэтам своей молодости—к Гагедорну, к Гал­
леру, к Эвальду Клейсту и к старому Глейму, вместе с которым 
он оплакивал отходящее «доброе старое время». Но эти глупо­
сти имели своим источником не «ядовитую зависть ко всему 
достойному и энергичному», а вполне естественную антипатию, 
которую универсальный дух Гердера питал к односторонней 
эстетической культуре Гете и Шиллера.
Как-раз тот отвратительный скандал, который отравил по­
следние дни Гердеру, рисует его в более благоприятном свете, 
чем Гете и Шиллера. Совершенно иначе, чем последние, выра­
зил Гердер свое живое сочувствие французской революции и 
навлек на себя этим неудовольствие герцога, который сильно 
обозлился, когда в проповедях его генерал-суперинтендента
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*послышались отголоски могучего движения по ту сторону Рей­
на. Как свойственно таким мелким тиранам, Карл-Август преж­
де всего отомстил тем, что отказался от взятой им на себя обя­
занности заботиться о детях Гердера. Когда жена Гердера, 
вспыльчивая женщина, написала об этом Гете приблизительно 
в таком тоне: «Пусть герцог выполняет свое обещание или уби­
рается к чорту», то ей ответил не друг и не поэт, а придворный: 
«Гораздо удобнее в трудные минуты ссылаться на чужую обя­
занность, чем своей жизнью и поведением добиваться того, за 
что мы должны быть признательны». Но Гете все же напомнил 
герцогу о его обещании, и последний выполнил его, хотя и на 
особый манер. Так, он готов был предоставить сыну Гердера 
земельную аренду, но с условием, чтобы молодой Гердер ж е­
нился на вдове прежнего арендатора. На такое унижение Гер- 
деры не согласились: молодой Гердер покинул Веймар и купил 
себе участок земли в Баварии. Только после покупки он узнал, 
что баварские дворяне пользуются привилегией, в силу которой 
они имеют право в течение первого года выкупить у  каждого 
бюргера, который покупает в Баварии дворянские земли, про­
данный земельный участок за ту же самую цену. А так как один 
баварский юнкер пожелал использовать эту привилегию и вы­
жить молодого Гердера, то отец его решился выхлопотать для 
себя баварское дворянство. Он сделал этот, для старого врага 
дворянства неприятный шаг со всем возможным при таких у с­
ловиях достоинством и настоял на том, чтобы в дипломе было 
нарочито указано, что он добивается дворянства только ввиду 
указанной юнкерской привилегии. Узнав об этом, наш карли­
ковый деспот опять рассвирепел и выкинул новую штуку: чтобы 
показать, что он «хозяин в своей стране», он отказался при­
знать дворянство Гердера и заказал, за собственный счет, в 
Вене дворянскую грамоту, для Шиллера и, к посрамлению Гер­
дера, с треском и шумом огласил это великое событие в мировом 
государстве Веймаре.
Эта гнусная комедия показывает, как в микрокосме, в какой 
бесконечной мерзости запустения вынуждены были жить «вей­
марские гиганты». Шиллер лично играл при этом сначала пас­
сивную роль, но вполне понятно, что даже его жена должна была 
удосужиться, чтобы написать своему другу: «Каждый может 
увидеть из диплома, что Шиллер в этом совершенно неповинен, 
и именно это меня успокаивает». К сожалению, это, однако, во­
все не видно из диплома. Так как герцог не ценил поэтическую 
деятельность Шиллера, то она естественно не могла быть при­
ведена, как причина его «возвышения в новое сословие». Зато
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диплом, кроме заслуг Шиллера перед немецким языком, ука­
зывал с одобрением на то, что отец Шиллера сражался в рядах 
имперских войск против непокорного короля Пруссии, а по­
тому все курфюрсты, князья, духовные и светские господа, гра­
фы и бароны, «под страхом штрафа в пятьдесят марок указно­
го золота», обязуются «поименованного Иогана-Христофа-Фрид­
риха фон Шиллера, как нашего и священной римской империи 
урожденного вассала, признавать, почитать и ценить». Так вот, 
весьма мало вероятно, чтобы военные подвиги бывшего герцог­
ского лейтенанта Шиллера были известны в Веймаре еще сорок 
лет спустя. Тайный советник Фойгт,который должен был соста­
вить проект диплома, мог конечно получить сведения об этом 
только у  поэта Шиллера. Конечно, в письмах к таким людям, 
как Гумбольдт и Кернер, Шиллер отозвался пренебрежительно 
о доставшейся на его долю «пустой чести», но не совсем красиво 
было, когда, в ответ на более определенный запрос Кернера, 
он осмеял участие Гердера в этой пакостной истории.
Было бы просто немыслимо, чтобы даже величайшие гении мог­
ли годами и десятилетиями жить в одуряющей и отупляющей 
атмосфере такого княжеского двора без всякого вреда для собст­
венной души. И это тем меньше следует замалчивать, что именно 
рефлексы этой мутной и печальной среды, которые забрались 
в произведения Гердера, Гете и Шиллера, слишком часто вос­
хваляются, как особенно светлые пункты в духовной жизни этих 
людей. Только эта среда объясняет нам в значительной степени, 
почему Шиллер, после переезда в Веймар, начал постепенно 
спускаться с той высоты, которую его драматическое творче­
ство достигло в «Валленштейне».
«М ария Стюарт»
Сейчас же после окончания «Валленштейна» Шиллер принял­
ся за трагедию, сюжет которой занимал его еще в Бауербахе. 
Он начал ее еще в Иене, но закончил только летом 1800 года 
в Веймаре.
«Мария Стюарт» не развертывает пред нами такую богатую 
картину мира, как «Валленштейн». В драме нет даже трагиче­
ского конфликта. Она представляет в сущности один только 
•пятый акт. Она начинается осуждением шотландской королевы: 
о ее вине мы узнаем только из ее показания; мы видим ее стра­
дания, но не борьбу. Устав от напряженной работы над «Вал­
ленштейном», герои которого, как он сам говорил, ему уже 
приелись, Шиллер значительно понизил свои требования к
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художественной объективности. Елизавета и Мария в «Марии 
Стюарт» далеко не так тонко обрисованы в их противополож­
ности, как Валленштейн и Октавио Пикколомини. На побеж­
денную падает только свет, на победительницу—только тень. 
В Елизавете Английской поэт бичевал то, что ему самому было 
больше всего антипатично в женщине: сильную, непреклонную 
волю и не только желание, но и способность властвовать.
Но внутри тех более узких границ, которые наметил себе 
сам поэт, «Мария Стюарт» имеет много преимуществ. Сейчас 
же после появления этой драмы Кернер отметил, что она, по­
добно древней драме, гораздо больше основана не на герое, а 
на действии и что именно в действии заключается самое крупное 
преимущество этой трагедии. Хотя судьба героини решена еще 
раньше, чем поднялся занавес, поэт умеет с необыкновенным 
мастерством плести живую нить действия, которое сохраняет 
свое драматическое напряжение до последней сцены. Шиллер 
теперь распоряжается на сцене, как прирожденный властитель, 
и делает возможным эстетически то, что, по его собственному 
признанию, было морально невозможно—спор обеих королев,— 
кульминационным пунктом драмы. И сцена причащения в пя­
том акте была сильным, но вполне удавшимся дерзанием.Шиллер 
не дал себя смутить, когда Гете писал ему еще до окончания 
драмы: «Смелая мысль ввести в действие сцену причащения 
стала уже известной, и меня просят передать вам, чтобы вы 
отказались от этого. Я должен теперь признать, что и мне 
трудно было с этим согласиться, а теперь, когда уже заранее 
раздается протест, это вдвойне нецелесообразно». Конечно, Шил­
лер прекрасно понимал, кого имеет в виду Гете.
Если действие в «Марии Стюарт» не имеет того большого 
исторического размаха, как в «Валленштейне», то оно все же 
разыгрывается на большом историческом фоне. Шиллер опять 
показывает свое уменье вкладывать в исторический сюжет то, 
что непосредственно захватывает сердца современников, не 
делая при этом никаких уступок дешевым злободневным тен­
денциям. Именно с точки зрения этих тенденций «Мария Стюарт» 
вызвала много возражений. Влюбленный в свою кающуюся ге­
роиню, Шиллер якобы слишком много воздал католицизму и 
слишком мало протестантизму, переключил борьбу великих 
исторических противоположностей в простую грызню баб. Про­
тивники католицизма, как с либеральной, так и с консерватив­
ной стороны, всегда обвиняли Шиллера в отступлении от про­
тестантского правоверия. Но это не верно, потому что Шиллер 
не питал личных симпатий ни к католицизму, ни к протестан­
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тизму. Он стоял выше этих противоположностей и потому был 
в состоянии соблюсти историческую справедливость.
Как по отношению к «Валленштейну», так и по отношению к 
«Марии Стюарт» историческая наука подтвердила поэтическое 
прозрение Шиллера. Она разрушила идол «девственной коро­
левы Елизаветы», созданный английскими национальными пред­
рассудками, и в еще большей степени уменьшила счет грехов 
Марии, чем это уже сделал Шиллер. Но она видит также и 
исторические противоположности шестнадцатого столетия, как 
их видел и Шиллер: на стороне английской реформации— ж е­
стокую, твердую, трезвую деловую политику Бэрлея, на сто­
роне европейской контрреформации—весь волшебный блеск ис­
кусств и наук, который вернул назад в недра католической 
церкви и более холодных и умных людей, чем мечтатель Мор­
тимер.
«Орлеанская дева»
За «Марией Стюарт» сейчас же последовала «Орлеанская 
дева». Шиллер начал эту «романтическую трагедию» в июле 
1800 года и кончил ое в апреле 1801 г.
В разгаре этой работы он писал Кернеру: «Моя новая 
пьеса вызовет большой интерес и своим сюжетом. В ней имеется 
центральная фигура, в сравнении с которой, по степени возбуж ­
даемого ею интереса, не могут итти никакие другие персонажи 
пьесы, хотя их очень много. Но сюжет достоин чистой трагедии, 
и если я сумею обработать его так же хорошо, как я это сделал 
в «Марии Стюарт», то меня ждет большая удача». «Орлеанская 
дева», действительно, имела большой успех. Когда она была 
поставлена в первый раз осенью 1801 года—не в Веймаре, где 
этому воспротивился герцог, а в Лейпциге,—то Ш иллеру, ко­
торый был на этом представлении, устроена была восторжен­
ная овация. Но этим большим успехом пьеса обязана была 
только техническому мастерству драматурга; в художествен­
ном отношении она еще более уступает «Марии Стюарт», чем 
последняя «Валленштейну».
Историческая девушка из Орлеана была наивной героиней: 
на исходе средних веков выросла она в отдаленной пограничной 
долине, где в набожной церковной вере не стерлись еще следы 
старого язычества и где, в силу тесного соприкосновения с 
чужим миром, уже начало пробуждаться такое новое для того 
времени чувство, как национальное сознание. Именно эта со­
вершенная смесь религиозного и национального чувства сде­
лала из Иоанны д ’Арк в высшей степени своеобразное истори­
ческое явление, и именно поэтому она еначала была так плохо 
понята придворным рыцарством, которое уже давно утратило 
религиозное чувство, но в котором не пробудилось, однако, еще 
национальное сознание. Только таким путем можно объяснить 
таинственное и в то же время сверхъестественное влияние, 
которое Орлеанская дева имела на армию и народные массы 
своего времени,—все равно, видели ли они в ней орудие не­
бесных или адских сил.
Ясно, что поэтическое воскрешение такого образа возможно 
только для наивного гения, а во всей необозримой как поэти­
ческой, так и прозаической литературе, которая за ряд сто­
летий накопилась об Орлеанской деве, такого гения еще нет. 
Шекспир изображает Орлеанскую деву в «Генрихе III», как 
распутную шлюху. Вольтер сделал из нее героиню комической 
эпопеи, которая не отличается девственной нравственностью. 
Не потому, что великий насмешник имел против нее большой 
зуб. Он даже хвалит «храбрую амазонку», но прибавляет: 
«Не надо только делать из Иоанны вдохновенную свыше про­
рочицу. Она искренняя идиотка, считающая себя вдохновен­
ной, деревенская героиня, которую заставляют играть боль­
шую роль, храбрая девушка, которую инквизиторы и ученые 
доктора с трусливой жестокостью осуждают на сожжение». Т а­
кая историческая фигура, как Орлеанская дева, была для бур­
жуазного просвещения так же мало понятна, как ему чужда 
была всякая национально-религиозная экзальтация. Шиллер 
также был представитель буржуазного просвещения, и он по­
этому исказил образ героини не в меньшей степени, чем Воль­
тер, но с тою разницей, что хотел с помощью сердца решить 
ту проблему, которую Вольтер пытался решить при помощи 
остроумия. «Чтобы осмеять благородный образ человечества, 
в грязь тебя втоптали»—вот цель, которую себе поставил, по 
словам Шиллера, Вольтер, в то время как о своей трагедии 
он пишет: «Твой образ ореолом осенила, созданье сердца— 
будешь ты бессмертна». Но его героиня в сущности такая же 
карикатура, как и героиня Вольтера.
В то время как историческая дева никогда не обнажала 
меча против врагов, а только несла знамя перед войском, ге­
роиня Шиллера косит целые ряды англичан и теряет веру в 
свою божественную миссию только потому, что, охваченная 
приступом нежного чувства, дарит жизнь англичанину, ко­
торого она уже обезоружила. Как она молниеносно влюбляется 
в британского лорда, так и французские полководцы друг за 
другом влюбляются в нее, и все хотят иметь своей супругой
685
деревенскую девушку—и во главе нх граф Дю нуз, бастард 
орлеанский. Нужно, однако, прочитать подлинное свидетель­
ство исторического графа Дюнуа об исторической девушке из 
Орлеана, чтобы сейчас же понять, что натворил здесь ГЦиллер. 
Оно гласит: «Ни мне, ни другим, сколь часто мы ни встречались 
с Иоанной, никогда не приходила в голову мысль или являлось 
желание иметь ее женой. Мне кажется, она была святой». Эти 
немногие слова дают более ясное представление об Орлеан­
ской деве, чем трагедия Шиллера.
Вся «романтика», которую Шиллер вплетает в жизнь наив­
ной героини, не содержит ни капли правды, от натетически- 
сентиментального монолога в прологе и до заключительной 
сцены, где она разрывает на себе пудовые цепи, чтобы вновь 
завоевать победу для французов. В сравнении с этим действи­
тельная история Орлеанской девы, как она дошла до нас в свиде­
тельствах современников, гораздо поэтичней, чем поэзия Шил 
лера. Впечатление, которое производила и еще теперь произ­
водит «Орлеанская дева», объясняется ее чисто сценическими 
достоинствами. А так как Шиллер затратил всю энергию на 
художественное воплощение главной героини, то трагедия 
очень бедна интересными характерами. Мы не находим уже 
в «Орлеанской деве» таких хорошо отточенных фигур, как в 
«Валленштейне» и даже в «Марии Стюарт». Французские пол­
ководцы—Дюнуа, Лягир, Дюшатель—с одной стороны, англий­
ские—Тальбот, Лионель, Фастольф—с другой,—все они сде­
ланы но одной мерке. Разве только Дюнуа и Тальбот оттенены 
несколько больше.
Но «Орлеанская дева» якобы представляет крупный пово­
ротный пункт в жизни поэта—поворот от космополитизма к 
патриотизму. Как доказательство приводят обыкновенно из­
вестные стихи о нации, которая покрыла бы себя стыдом, если 
бы не была готова поставить все на карту, чтобы спасти свою 
честь. Конечно, Шиллер, несмотря на драматический промах, 
который он совершил своей новой драмой, не мог не обратить 
внимания на национальный элемент в обработанном им сюжете 
и отвел этому элементу подобающее ему место, разумеется, в 
тех исторических пределах, которые были намечены уже в 
самом сюжете. Это слишком плохой комплимент Шиллеру, 
когда его хвалят за то, что он внес в средневековую драму 
порыв современного патриотизма. Его, однако, можно очень 
легко защитить от такого обвинения в неуместной тенденциоз­
ности. Та заезженная цитата, которую так часто приводят, вы­
ражает не мысль самого поэта, а графа Дюнуа, и в неискале-
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ченном виде она показывает, как национальная идея могла 
отразиться в мозгу французского принца на исходе средних 
веков.
Собою жертвовать за короля 
Народ обязан,—мир стоит на этом,
И мыслить иначе не может франк.
Та нация презренна, для которой 
Всего на свете не дороже честь.
По добрые патриоты могут нам сказать: ведь в этой полпой 
цитате как-раз и предсказывается прусский ландвер с его ло­
зунгом—с богом за короля и отечество! Это было бы, конечно, 
недурное олкование, и оставалось бы только желать, чтобы 
благомыслящие патриоты цитировали это место целиком, чтобы, 
таким образом, ясно стало, что только средневековый феодал 
мог считать честью нации то, что современная нация считала 
бы позором, а именно—пожертвовать собою ради короля.
Точно так же это не мнение самого Шиллера, а мимолетный 
каириз бесхарактерного Карла, когда последний в «Орлеанской 
деве» говорит:
Король с певцом пусть об руку идут;
На высях жизни оба ведь живут.
Шиллер имел достаточный личный опыт с герцогом Вюртем­
бергским и Веймарским, опыт, который ни в коем случае не 
мог внушить ему такое оптимистическое представление об от­
ношениях между королем и певцом.
«М ессинская невеста»
«Мария Стюарт» и «Орлеанская дева» стояли под знаком 
«Валленштейна». Следующая драма Шиллера—«Мессинская 
невеста», или «Братья-враги», «трагедия с хорами», начатая 
в марте 1802 года и законченная в январе 1803,— идет по совер­
шенно новому пути.
Что именно толкнуло поэта на этот путь, лучше всего 
видно из его письма к Гете: «Это нечто цельное, что мне легче 
охватить и также легче оформлять, да и гораздо более бла­
годарная и приятная задача—сделать простой сюжет более 
богатым и содержательным, чем ограничить слишком бога­
тый и обширный материал». Огромный труд, которого ему 
стоила поэтическая переработка исторического материала 
в свойственном ему крупном масштабе, утомил его. Возможно 
также, что он и сам чувствовал, что от «Валленштейна» до 
«Орлеанской девы» он шел по нисходящей линии. Как это
видно из его письма к Гете, он хотел теперь выбрать новый 
метод работы.
Известную роль могло играть и желание вступить в худо­
жественное соревнование с Гете. Так как «Ифигения» послед­
него должна была быть поставлена на веймарской сцене, то 
Шиллер снова внимательно перечитал ее. Он пишет о ней Керне­
ру: «Я был очень удивлен, что она не нравится уже мне так 
сильно, как прежде, хотя остается все же проникновенным 
произведением. Но она поразительно современна и совершенно 
не-греческая. Просто непонятно, как можно было ее когда-ли­
бо сравнивать с греческой трагедией. Ей присущ только пафос, 
но ей нехватает нравственной энергии, жизни, движения и 
всего, что делает произведение настоящей драмой. Гете сам 
уже давно намекал на это,—но я считал это только капризом 
или даже жеманством. Однако, при более внимательном чтении, 
я пришел к этому же заключению». Трудно сказать, был ли 
Гете плохо понят Шиллером или он сам плохо понял себя, 
но Шиллер доказал только, что греческий дух ему все же со­
вершенно чужд, если он мог считать «Ифигению» Гете «порази­
тельно современной и совершенно не-греческой» и в то же 
время думать, что его «Мессинская невеста» может быть постав­
лена рядом с «эсхиловской трагедией». Гете сумел в «Ифиге- 
нии» греческий дух творчески преобразить, Шиллер в «Мессин­
ской невесте» подошел к нему только с чисто внешней стороны.
Чтобы оправдать «идейный костюм» своей драмы, Шиллер 
перенес ее действие в Мессину, в эпоху, когда на острове Си­
цилии действительно столкнулись и смешались воедино хри­
стианство, греческая Мифология и мусульманство. «Христиан­
ство, правда, являлось основой и господствующей религией, 
но греческая мифология продолжала еще жить в языке, в ста­
рых памятниках, в самом облике городов, основанных греками, 
тогда как вера в сказки и магия находили себе пищу в маври­
танской религии». Выбрав эту арену для действия своей драмы, 
Шиллер поступил очень умно, но из того, что здесь когда-то 
господствовала смутная вера в судьбу, еще никоим образом не 
следовало, что суеверный фатализм, который властвует в драме 
Шиллера, является греческим или вообще даже трагическим.
Целое прекрасное, блещущее силой, добродетелью, красо­
той, поколение гибнет без всякой вины с своей стороны потому, 
что... Но предоставим лучше слово самому поэту:
Ах, наперекор законным узам
Сыновей жена та зачала,
Связана кощунственным союзом:
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То избранница отца была.
И родитель над греховным ложем 
Высыпал проклятий страшных семя,
Порождающих равдор;
Черных преступлений бремя 
Наполняет этот дом с тех пор.
То, чему начало—похищенье,
Верьте мне, окончится грехом,
Что творит людское исступленье,
Искупить оно должно потом.
Не случайность и не рок слепой,
Что меж братьями огонь раздора,
Чтб из лона матери такой 
Может выйти? Ненависть и ссора.
В действительности же в драме Шиллера господствуют 
только «случайность и жребий слепой». Имел ли право праро­
дитель извергнуть «ужасное семя страшных проклятий», оста­
ется неясно; что и «посягательство на выбор отца» могло быть 
преступлением, не было неизвестно автору «Дон Карлоса». 
Но если преступление совершил только сын, то подлежать на­
казанию должен был он, а между тем он в драме Шиллера 
продолжает властвовать в Мессине до конца своих дней, и 
только его безвинные сыновья, внуки проклинающего прароди­
теля, питают друг к другу противоестественную ненавирть 
и зажигаются противоестественной любовью к своей единст­
венной сестре—в силу проклятия, связанного с брачным ложем, 
в котором они были порождены. Но это только жестокое иска­
жение античной идеи судьбы. Геббель совершенно прав, говоря, 
что Эдип тоже проклинает сыновей своих, но это проклятие 
вынуждено их деяниями. Если это проклятие на них обруши­
вается, то только потому, что они его заслужили, и Немезида 
и без того их настигла бы. Кроме того, оно обрушивается на 
них, а не на их безвинных детей.
Но и попытка Шиллера возродить в «Мессинской невесте» 
греческий хор опять-таки показывает, что внутренняя сущность 
греческого духа была ему недоступна. Хотя Гумбольдт очень 
охотно подчеркивал любовь Шиллера к античности и очень 
снисходительно относился к его ошибкам в этой области, он 
все же не может не признать, хотя и в очень мягкой форме, 
что хор Шиллера представляет полную неудачу. «Вы не должны 
были,—писал он Ш иллеру,—превращать ваши хоры в спут­
ников обоих братьев. Так как они следуют за ними во всех 
фазах их взаимной вражды, то они уже не являются только 
незаинтересованными гражданами Мессины. Кроме того, их 
приговор не может быть беспристрастным приговором судьбы,
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как его высказывает человек, потому что во всем деле замешано 
и их собственное честолюбие... Это то же самое, что небо в ланд­
шафте. Вполне понятно, что такой хор имеется, ибо весть 
о каждом действии распространяется в народе—более или менее 
быстро—только посредством передаваемых слухов. Говоря 
прозаически, хор только выносит свои суждения, это ахеяне, 
которые страдают, когда короли безумствуют». Действитель­
но, в драме Шиллера обе половины хора безумствуют вместе 
с враждующими братьями, и хотя греческий хор, таким образом, 
превращается в свою противоположность, все же это единст­
венное основание, которое побудило поэта вновь воскресить 
давно уже умершую драматическую форму.
Хор в «Мессинской невесте» является для Шиллера чем-то 
вроде резервуара для лирического потока, который в против­
ном случае затопил бы всю драму. По мере того как в драмах 
Шиллера ослабевало четкое изображение характеров, в них 
нарастал лирический элемент. Монологи Марии занимают боль­
ше места, чем монологи Теклы, и в свою очередь монологи 
Марии несравненно короче, чем монологи Иоанны.
В «Мессинской невесте», где загадочный жребий руководит 
всем действием, четкая характеристика отдельных персона­
жей не являлась необходимой или даже до известной степени 
была невозможна, но зато открывались все шлюзы для лирико­
философических соображений таинственной судьбы.
Но если хор в «Мессинской невесте» сам по себе является 
в драматическом отношении полной неудачей, то отдельные 
хоровые песни тем более богаты поэтическими красотами. Здесь 
Шиллер находился в более свойственной ему сфере и, в меру 
своего таланта и своих знаний, черпал из духа античности.
«Вильгельм Телль»
В то время, как Шиллер еще работал над «Мессинской не­
вестой», он уже заинтересовался новым историческим сюжетом, 
на который обратил внимание только потому, что распростра­
нился лишенный всякого основания слух, что он выбрал 
героем новой драмы Вильгельма Телля. Повторные запросы 
побудили его приняться за изучение «Истории Швейцарии» 
Чуди. И уже в сентябре 1802 года, как он писал Кернеру, 
«его осенил свет». «Наивный, геродотовский, почти гомеровский 
дух» Чуди дал толчок его поэтическому вдохновению.
Правда, это была «чертовски трудная задача», как он писал 
Кернеру. «Если даже отвлечься от всех упований, которые 
связывает публика и наша эпоха с таким сюжетом, то мне при­
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ходится удовлетворить очень высокое поэтическое требование: 
нужно показать на сцене целый, локально-ограниченный народ, 
целую и отдаленную эпоху и, что важнее всего, совершенно 
местное, почти индивидуальное и единственное явление облечь 
в форму высшей необходимости и правды. Несмотря на это, 
столбы здания стоят уже прочно, и я надеюсь воздвигнуть 
солидную постройку». Однако работа подвигалась вперед очень 
медленно и была закончена только в январе 1804 года.
«Вильгельма Телля» чаЬто ставили рядом с «Валленштей­
ном» и даже выше его, что, конечно, с художественной точки 
зрения совершенно неверно. Вильгельм Телль—не трагиче­
ский герой. Поэтому Шиллер назвал свою пьесу не трагедией, 
а просто драмой. Это должно было означать не только то, что 
герой не погибает. Сам сюжет носил совершенно эпический 
характер, и Гете, например, собирался обработать его в форме 
эпоса. Драма Шиллера есть только драматизированный эпос. 
Она распадается на три части: первый и второй акты, кульми­
национным пунктом которых является сцена на Рютли, третий 
и четвертый акты, в которых развертывается борьба между 
Теллем и ландфогтом Гесслером, и пятый акт, в котором до­
минирует сцена с Паррицидой. Последняя сцена несомненно 
портит всю драму в сильнейшей степени. Еще Гете приписы­
вал ее «влиянию женщин». Жена Шиллера и сестра ее считали 
необходимым, чтобы Телль свое преступление, убийство такого 
живодера, как ландфогт, искупил хотя бы проповедью против 
политического убийства.
Но и в других отношениях «влияние женщин» повредило 
художественной экономии драмы. Поддавшйсь, с одной сто­
роны, требованиям этих придворных благожелательниц и счи­
таясь с «ожиданиями, которые публика и эпоха связывают с 
таким сюжетом», Шиллер изобразил швейцарцев чересчур 
большими филистерами и ландфогта—чересчур свирепым те­
атральным тираном. В сцене на Рютли мы читаем:
Вальтер Фюрст. С себя стряхнуть проклятое насилье
Стремимся мы; права, что нам отцами *
Завещаны, хотим мы сохранить,
А не без удерж у за новым гнаться.
Что кесарево, то его да будет.
Пусть каждый служит господам своим.
М ейер. Мое имение—австрийский лен.
Вальтер Фюрст. Пред Австрией свой исполняйте долг.
И  ост фон Вейлер. Я  раппервейльским господам плачу.
Вальтер Фюрст. Так продолжайте же вносить налоги.
Рессельман. Я цюрхской богоматери вассал.
Вальтер Фюрст. С монастырем не порывайте связи.
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Это в высшей степени нехудожественная тенденция, ибо 
если на Рютли, в начале четырнадцатого столетья, эти вопросы 
и сомнения были немыслимы и невозможны, то в начале девят­
надцатого столетия они представляли резкий протест против 
величайшего дела французской революции. Что в данном слу­
чае мы имеем дело не с случайным промахом, показывают за­
ключительные стихи драмы, в которых юнкер Руденц «крепост­
ным своим дает свободу». Это опять-таки совершенно не исто­
рично, но Шиллер таким путем хочет заключить компромисс 
между «влиянием женщин» и «упованиями эпохи». А такие ком­
промиссы столь же мало состоятельны с художественной, как 
и с политической точки зрения.
Под влиянием этой смягчающей тенденции, которая дает 
себя чувствовать слишком часто на протяжении всей драмы, 
страдает и образ героя. В первом акте требование ландфогта 
оказать почести его шляпе изображается как крайняя степень 
позора, которого можно требовать от швейцарца:
Надумал фохт неслыханное нечто!
Чтоб мы поклоны били шляпе! Это ль 
Не дикий бред? Никто, в ком чувство чести,
На этот шаг позорный не пойдет.
А когда Телль в третьем акте проходит мимо шляпы, не 
поклонившись ей, мы вдруг читаем:
Фрисгардт. К верховной власти фохта он с презреньем  
Относится, ее не признает.
Шнауффахер. И это сделал Телль?
Мелъхталь. Ты лжешь, бездельник!
Ландскнехт Фрисгардт с большим уважением относится к 
Теллю, чем Штауффахер и Мельхталь, политические вожди 
швейцарцев. Особенно странно звучит это нравственное негодо­
вание в устах пылкого Мельхталя, который только что поклялся, 
что на всех вершинах Альп должны быть зажжены призывные 
ко’стры и разрушены крепкие замки тиранов. Но они лучше 
знают, чем Фрисгардт, Телля, который, как только появляется 
на сцене Гесслер и объясняет отказ Телля поклониться его 
шляпе так же, как и его ландскнехт, сейчас же заявляет:
Простите мне, по неразумью только,
Не из презренья к вам я это сделал.
Будь я разумен, я бы не был Теллем.
Прошу простить; не повторится это.
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Следовательно, только «по невниманию» Телль не подчинил­
ся поруганию, которого не снесет ни один честный человек, 
и он просит снисхождения, обещая, что этого больше не слу­
чится.
Так осязательно проступает тенденция довести покорность 
швейцарского героя до последней степени самоуничижения, 
чтобы он получил право поднять руку на тирана, который на 
такую покорность отвечает бессмысленно свирепой жестокостью. 
Справедливым наказанием за нехудожественную тенденцию 
служит уже то, что Шиллер и этим путем не мог успокоить 
своих добрых немцев, что буржуазные критики—начиная от 
архидемократического Берне до архиреакционного Вильмара— 
с трогательным единодушием открещиваются от «предательского 
убийства», совершенного Теллем в лице ландфогта Гесслера. 
Но Шиллеру и здесь не изменяет его глубокий исторический 
смысл. Если действительно верно, что Телль, несмотря на 
свою крайнюю покладливость, делается жертвой жестокого му­
чителя, то право Телля пристрелить это чудовище, как лесного 
волка, совершенно неоспоримо, и остается только удивляться, 
что Теллю требуется еще длинный монолог, чтобы уяснить себе 
это неотчуждаемое человеческое право. Но превосходно обосно­
вав психологически убийство Гесслера, как акт самообороны 
со стороны человека, смертельно оскорбленного в своих челове­
ческих интересах, Шиллер изображает его исторически только 
как действие, порожденное бесчеловечным деспотизмом, дей­
ствие, которое может дать сигнал к делу завоевания свободы, 
но которое само по себе не может быть таким делом. С мудрым 
тактом Шиллер не пускает своего Телля на совещание на Рютли, 
и если эпический характер сюжета помешал ему также слить 
дело единичной личности с делом всего коллектива, то в сцене 
на Рютли он формулировал великолепный призыв, который, 
как во время оно костры от одной альпийской вершины до 
другой, будет доносить его пафос свободы от одного поколения 
до другого:
Нет, власти Деспота граница есть,
Когда тому, кто ею утеснен,
Становится невыносимым бремя,
Он к небесам протягивает руку  
И там извечные свои права,
Висящие меж звезд и, как они,
Не знающие гибели, находит.
Вновь строй природный воцарился, люди 
Друг другу снова противостоят;
Когда все остальные средства тщетны,
Решает дело обнаженный меч.
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«Димитрий»
«Вильгельм Телль» остался последней драмой Шиллера. 
Поэт сам не думал еще об отдыхе. Его физические страдания, 
правда, не прекратились со времени переезда в Веймар, но 
все же состояние здоровья несколько улучшилось. Его неуто­
мимая работоспособность не исчерпывалась большими драмами, 
на-ряду с последними он занимался переводами с английского, 
итальянского и французского. К числу этих переводов принад­
лежат «Макбет» Шекспира и «Турандот» Гоцци. Шиллер наде­
ялся, что ему удастся продолжать свою работу до пятидесяти 
лет, а он теперь достиг едва лишь половины пятого десятка.
Но жизнь в Веймаре начала его угнетать. Он сам считал 
чудом, что в таком узком и тесном мирке он может еще создавать 
что-нибудь, что годится для более крупного мира. Его беспоко­
ило также будущее его несовершеннолетних детей. Он сделал по­
этому попытку устроиться в Берлине, где Иффланд теперь ставил 
его драмы с большим искусством и старанием. Но попытка эта 
кончилась неудачей. В течение нескольких недель пребывания 
в Берлине его кормили только общими фразами, которые имели 
лишь одно хорошее последствие, что устыдившийся герцог 
Веймарский увеличил годичный оклад Шиллера до такой круп­
ной суммы, как восемьсот талеров!
Летом 1804 года болезнь снова свалила поэта, и с этого 
времени уже больше его не отпускала. В мучительное время, 
когда уже приближался фатально его конец, Шиллер начал 
работать над большой драмой «Димитрий». Это был тот же 
сюжет, которому посвятил свои последние силы Геббель. Димит- 
рий был русский претендент на корону, который, в начале XVII 
века, при помощи поляков и иезуитов, победоносно вступил 
в Кремль, где, разоблаченный скоро, как обманщик, погиб 
насильственной смертью. Геббель думал, что Шиллер не спра­
вился бы никогда с Димитрием, так как обманщик в драме делал 
невозможным высокое трагическое действие. Сам он старался 
обойти эту трудность, превратив своего героя в незаконного 
сына царя, законным сыном которого выступил исторический 
Димитрий. Когда Геббель так отозвался о плане Шиллера, он 
не знал, что Шиллер проектировал такое же решение для ана­
логичного сюжета, который занимал его до последнего года 
жизни, для английского претендента Варбека: по тем же мо­
тивам, что и Геббель, чтобы «не оставить ни малейшего узла 
в области морального», но с той только разницей, что Варбек 
должен был вылиться не в трагедию, а в простую драму. Р аз­
личные манеры обоих великих драматургов находят в этом
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различном подходе свою тонкую четкую характеристику: Геб- 
бель ищет трагическую тему в психологической проблеме, 
хотя бы и в самой запутанной форме, Шиллер—в конфликте 
великих исторических противоположностей, как это показы­
вает уже первый акт его «Димитрия»—единственный, который 
он закончил в главных его частях,—в великолепных прениях 
польского сейма.
Но есть еще другое основание сомневаться, удалось ли бы 
Шиллеру справиться с своим «Димитрием». Над английским 
претендентом он работал и более основательно, и более долгое 
время, чем над русским, и если он наконец остановился на по­
следнем, то к этому побудил его чисто внешний повод—то 
обстоятельство, что наследный принц Веймарский должен был 
жениться на русской великой княжне. Вольцоген, зять Шиллера, 
уехал в качестве свата в Петербург. Его и просил Шиллер 
собрать исторические материалы для драмы. Из прозаического 
наброска, который он сделал для себя, видно, что он собирался 
вплести в драму апофеоз дома Романовых, а с этой задачей, 
можно думать, он вряд ли бы справился.
Память Шиллера была бы только сильно запятнана, если 
бы он воспел династию, которая, как никакая другая в исто­
рии, покрыта кровью и грязью и которая как-раз теперь, 
когда исполняется сто лет со дня смерти Шиллера, подвергает­
ся наконец тысячекратно заслуженному наказанию.
Смерть и бессмертие
9 мая 1805 года Шиллер умер. Смерть явилась для него и з­
бавительницей. По мнению врачей, только ценой страшных 
страданий можно было продлить его жизнь на очень короткое 
время.
Так исполнилось на нем самом его пророческое слово:
Быстро рвется жизни нить,
Мертвецам же чуждо тленье.
Слава, которую он восхвалял, как высшее из земных благ, 
увенчала его могилу вечными лаврами, и когда тело его превра­
щалось в прах, его великое имя продолжало жить. Шиллера 
чествовали, как любимейшего поэта нации, хотя никто не знал 
лучше самого Шиллера, что он не был ее величайшим поэтом.
Геббель объяснял эту популярность слабостями Шиллера, 
которые немецкому национальному характеру казались преиму­
ществами. Этот характер любит все неопределенно-расплывча­
тое, что хочет быть одним и в то же время казаться другим,
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и именно поэтому Шиллер, который не дает никогда что-нибудь 
совершенно исключительное и всегда дает только поэтическое, 
является его любимым поэтом. Если бы Шиллер, например, 
как драматический поэт, вместо своего пристрастия ко всяким 
сентенциям, имел к ним непобедимое отвращение и обладал 
достаточной способностью творческого преображения, чтобы 
восполнить пробел, который образовался в силу этого в хо­
зяйстве его драм, то что явилось бы следствием этого для 
нации? Поскольку он тогда явился бы наверное совершенно 
другим пред высшим судом эстетики, постольку же не подле­
жит никакому сомнению, что он растерял бы три четверти 
своей большой публики; немец вовсе не хочет иметь в характе­
рах драмы нечто вроде высшего алфавита, из букв которого 
он должен сам составить разрешение загадки, так как для него 
фигура, без готовой этикетки во рту, уже является загадоч­
ной, и он никогда не может удовлетвориться, если поэт ставит 
себе главной задачей удовлетворить искусство. То же самое 
и в области лирики. Картина без подписи для немца картина 
без смысла. Он поэтому предпочитает все рассудочное, и Кер­
нер выявил себя настоящим немцем, когда продолжал считать 
«Художников» высшим образцом лирики вплоть до появления 
«Песни о колоколе».
В этом отзыве чувствуется известная горечь, которая объя­
сняется собственным опытом Геббеля, а также опытом Клей- 
ста, которого Геббель касается в своих дальнейших рассужде­
ниях. Сказать, что Шиллер именно поэтому завоевал себе такое 
большое имя, что он, как драматург, с гораздо большей силой 
и энергией обращался к сердцу народа, чем Лессинг, Гердер 
и Гете, сказать это—значит упустить из виду, что великие 
драматурги немецкой литературы, которые стоят в одном ряду 
с Шиллером и в некоторых отношениях даже выше, Клейст 
и Геббель очень долго оставались незаслуженно в тени, да 
и до сих пор еще не получили должной оценки.
Но в аргументации Геббеля есть и зерно истины. Поэт всегда 
найдет доступ к массам гораздо легче, чем мыслитель и иссле­
дователь, но слава поэта, который является чистым художником, 
будет всегда больше расти во времени, чем в пространстве. 
Этим объясняется преимущество Шиллера как в сравнении 
с Лессингом и Гердером, так и в сравнении с Гете и Геббелем. 
Это не значит, конечно, что Лессинг и Гердер тоже не были в 
известной степени поэтами, или Гете и Геббель не были в извест­
ной степени мыслителями, но ни у  кого из них эти элементы не 
находились в таком равновесии, как у  Шиллера. Именно в этом
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заключается действительное существо «неопределенно-расплыв­
чатого», о котором говорит Геббель, и то, что он называет «не­
мецким национальным характером»,- было в действительности 
буржуазным классом в Германии, буржуазией и в особенности 
мелкой буржуазией. Поэта, в котором она, как ей казалось, 
нашла все, что трогало ее сердце, она и подняла на щит, как 
своего передового борца.
В котором она, как ей казалось, нашла или, скорее, в кото­
рого она вкладывала все, что трогало ее сердце. Ибо не идеи 
создают интересы, а интересы преобразуют идеи. Именно здесь 
богатство Шиллера сентенциями достигло того влияния, кото­
рое приписывается ему Геббелем, тем более, что при этом ру­
ководились сомнительным принципом, в силу которого драма­
турга делают ответственным за все речи созданных им персона­
жей. И этим сомнительным принципом пользовались тем реши­
тельнее, что буржуазный класс интересовался личными усло­
виями жизни своего любимого поэта после его смерти так же 
мало, как и в течение его жизни. Только очень поздно, около 
1830 года, Гете и Гумбольдт опубликовали свою переписку с 
Шиллером, а эти письма характеризовали его только с эстети­
ческой стороны. В это же время появилась первая биография 
Шиллера, написанная его золовкой, Каролиной Вольцоген, 
которая, как вдова веймарского обер-гофмейстера, изобразила 
поэта в виде бледного призрака, связанного с земными делами 
только своим браком и благодарственным почтением, кото­
рое он питал к Карлу-Евгению и Карлу-Августу. Переписка 
. Шиллера с Кернером, важнейший источник для его биогра­
фии, была опубликована незадолго до 1848 года, но и этот 
источник проливает свет только на более позднюю эпоху 
жизни поэта, когда уже закончились бурные годы его юноше­
ских драм.
Таким путем Шиллер стал либеральным, национальным, 
идеальным поэтом, милостью буржуазного класса и в духе его 
тенденций. Худосочному либерализму буржуазии нравилось, 
что Шиллер боролся против буржуазной революции, даже 
поносил ее—в этом отношении более близорукий, чем некото­
рые его современники, как Клопшток и Гердер, Кант и Фихте. 
К его юношеским драмам, о которых Шиллер сам в более позд­
ние годы отзывался неблагоприятно, относились как к незре­
лым пробам пера. Либеральный историк литературы Гервинус 
разнес его «Коварство и любовь» не менее решительно, чем 
Вильмар, угодливый гайдук гессенской династии, торговавшей 
людьми. А представителем могучего пафоса свободы, который
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пылает во всех драмах Шиллера, от «Разбойников» до «Виль­
гельма Телля», был выбран наиболее неудачный и в эстетиче­
ском и в историческом отношениях плоский герой фразы, 
Поза, на которого Шиллер сам, едва только успев создать его, 
мог смотреть только с неприятным чувством.
Но еще больше пришлось извратить историческую правду, 
чтобы сделать из Шиллера герольда идеи национального 
объединения. Буржуазия дала этим классическое доказатель­
ство недостатка веры в свои силы. Ведь не подлежит никакому 
сомнению, что борьба буржуазии за национальное объединение 
в X IX  веке представляет исторический прогресс в сравнении 
с господствовавшим в X V III веке беспочвенным космополи­
тизмом буржуазного просвещения. И также не подлежит ни 
малейшему сомнению, что Шиллер был целиком предан этому 
космополитизму. Он знал «отечество» только, как швабский 
кантон, а вообще хотел быть «современником всех эпох» и о 
призвании немцев к национальному объединению думал так 
же, как и Гете:
Нацией сделаться вы мечтаете, немцы, напрасно!
Д ух  свободы в себе лучше бы вам развивать.
Но Шиллера надо было сделать пророком национального 
единства. С этой целью то перетолковывали слова, вложенные 
им в уста средневекового феодала,—недостойна та нация, которая 
не ставит с радостью все на карту, чтобы спасти свою честь, 
то делали вид, что другой средневековый феодал имел в виду 
не швейцарские кантоны, а современную нацию, когда говорил:
К отчизне всею прилепись душой 
И за нее, родимую, Держись:
Она питает корни сил твоих.
Но хуж е всего было то безобразие, которое немецкий бур­
жуа творил с эстетически-философским идеализмом Шиллера. 
В той его форме, в которой его исповедывал Шиллер, он уже 
в его время представлял тайну очень узкого круга, а после 
его смерти этот идеализм стал в совершенно искаженной форме 
обоснованием для всей половинчатости и трусости немецкого 
мещанства. Он укрепил филистера во всем его филистерстве 
и в особенности способствовал развитию идиотского предрас­
судка, с которым нам и теперь еще приходится походя бороться, 
именно что философский идеализм—это вера в нравственные 
идеалы, а философский материализм— это обжорство, пьянство,
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похотливость, распутство, суетность, а потому всякий бравый 
мещанин, зазубривший несколько отрывков из «идеальных» 
стихотворений Шиллера, имеет право считать себя выше таких 
людей, как Дарвин и Геккель, Фейербах и Маркс. Кантов­
ский дуализм, даже в той утонченной форме, которую придал 
ему Шиллер, определенно выявил себя не как преодоление 
христианского дуализма, а как его продолжение или, точнее, 
как его перевод с феодального на буржуазный язык. В той 
интерпретации, которую дала ему буржуазия, он уже не гово­
рил больше бедняку, как это делал ортодоксальный поп, 
что в небе восседает и с т ы й  господь, который воздаст ему в за­
гробной жизни награду за все его страдания в этом несовершен­
ном мире, а доказывал, что бедняку стоит только бежать в 
«царство идеала», в «царство теней», чтобы избавиться от зем­
ной нужды. В своем наиболее прославленном философском сти­
хотворении Шиллер пел:
Выбирай же: чувственное счастье 
Иль душевный мир—одно из двух.
Хочешь богоравным быть и вольным 
В этом преходящем мире дольном,
Не срывай плодов в его садах;
Избери душою созерцанье,
Ибо быстро радость обладанья 
Тонет в пресыщения волнах.
А немецкая буржуазия переделала эти прекрасные строфы 
в пошлую прозу, в которой капиталистический эксплоататор 
твердит о «душевном мире» рабочих, когда последние хотят, 
путем повышения заработной платы или сокращения рабочего 
времени, увеличить немного свое «чувственное счастье».
Нельзя смешивать эстетически-философский идеализм Шил­
лера с историко-философским идеализмом Фихте и Гегеля. 
Шиллер бежал из ограниченной, затхлой жизни в царство 
искусства, тогда как Фихте смелым порывом мысли хотел ос­
вободить эту жизнь от всего ограниченного и затхлого. Фихте 
открыто проповедывал атеизм, право на революцию, равенство 
всех людей, то равенство, которое Шиллер допускал только в 
царстве эстетической видимости. И точно так же Гегель не бежал 
от современности, но, наоборот, старался понять ее в ее основ­
ных идеях и завоевал своей исторической диалектикой мно­
гочисленные области мысли. Сильнее всего этот идеализм, 
в его буржуазно-либеральном искажении, свирепствовал в со­
роковых годах прошлого столетия, когда уже начали соби­
раться тучи мартовской бури. Маркс писал тогда гневно,
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что бегство Шиллера в царство идеала только меняет зем­
ную мерзость запустения на идеальную, и с того же вре­
мени датируется антипатия, которая явственно проступает 
всегда, когда Марксу и Энгельсу случается говорить о Шил­
лере.
Нелепо утверждать, что дух Шиллера воодушевлял мар­
товских героев 1848 года. Самая элементарная любовь к истине 
запрещает превращать его в глашатая буржуазной револю­
ции. Он видел эту революцию, но не понял ее. Она уж ас­
нула его, как только он услышал ее железную поступь. Если 
в 1848 году еще гулял где-нибудь, правда, не дух Шиллера, 
а его тень, то лишь под сводами церкви Павла. Эту тень 
буржуазия вызвала еще раз, десять лет спустя, когда она 
оправилась от своего революционного поражения и попыта­
лась вновь схватиться с абсолютистской и феодальной реак­
цией. Торжественный всенародный праздник в честь Шил­
лера 10 ноября 1859 года, в столетний день его рождения, 
был кульминационным пунктом буржуазного культа Шил­
лера, но это был и его последний этап. С тех пор как ре­
волюция разразилась над немецкой буржуазией сразу — и 
сверху, и снизу,— она рассталась с мавром, исполнившим свою 
работу.
Но это не значит, что лавры на могиле Шиллера уж е завя­
ли. На него имеет притязание не только буржуазия, но и про­
летариат. Когда Шиллер работал и боролся, рабочий класс 
составлял еще часть буржуазии. Он не делает из Шиллера идола, 
чтобы использовать его в своих эгоистических интересах. Он 
не может смотреть на Шиллера, как на непогрешимого учи­
теля и руководителя. Он идет другими путями, чем Шиллер- 
Но то, что ценно в наследстве Шиллера, рабочий класс неру­
шимо чтит. Призыв Шиллера против тиранов всегда найдет 
отклик в рядах рабочего класса. Творец «Разбойников» и 
«Луизы Миллер», «Валленштейна» и «Телля» будет всегда до­
рог его сердцу. Он всегда будет с удивлением и благодарностью 
взирать на эту жизнь труда, борьбы и страданий, которую 
поддерживала гордая воля, пока не угасла последняя искра 
физической энергии.
В этом вавилонском смешении языков, которое раздается 
среди господствующих классов в день столетия со времени 
смерти Шиллера, рабочий класс явственно различает лейт­
мотив его поэтического творчества и в его удачах и в его ошиб 
ках благородство духа, победоносно преодолевающее в сяк ое-  
рабство.
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Шиллер и современность
Лет тридцать назад был издан обзор немецкой шиллеров- 
ской литературы. Он охватывал 67 полных собраний, 323 от­
дельных издания произведений Шиллера и 711 работ о поэте. 
С тех пор эта литература безмерно разрослась, а в настоящее 
время, к столетию со дня смерти поэта, на германский книжный 
рынок снова низвергается настоящее море изданий Шиллера 
и писаний о нем. Если к этому прибавить бесчисленное коли­
чество высказываний о Шиллере в произведениях периодиче­
ской и непериодической печати, посвященных не специально 
Шиллеру, то можно было бы думать, что нет ничего легче, 
как в немногих словах определить историческое значение Шил­
лера.
Однако мнение это в корне ошибочно. Даже при беглом 
взгляде на работы о Шиллере, которые растут сейчас, как гри­
бы после дождя, становится ясным, что в этой области произо­
шло смешение языков, как некогда при вавилонском столпо­
творении. Не случайно и то, что при всем тропическом изоби­
лии литературы о Шиллере, у  нас все еще нет сколько-нибудь 
сносной биографии поэта и что три крупных попытки, сделан­
ные в этом направлении в восьмидесятых и девяностых го­
дах прошлого века Брамом, Минором и Вельтрихом, оборва­
лись на середине или даже в самом начале. Между тем вся 
подготовительная работа для исчерпывающей биографии Шил­
лера давно закончена. Его произведения распаханы и пере­
паханы с пресловутой «филологической точностью», не оста­
лось ни одного клочка этой нивы, где плуг не прошел бы раза 
три, а то и десять раз, и обследована каждая мельчайшая бы­
линка, вплоть до сорняков. Так же обстоит дело и с перепиской 
поэта вплоть до его ничтожнейших записок. С той же тщатель­
ностью, с какой выяснена его духовная жизнь, не исключая 
самых обыденных высказываний, изучены и события его не­
сложной биографии, не представляющей теперь ни одной за­
гадки. В этом отношении освещено все, вплоть до ненужней­
ших мелочей.
Что же собственно мешает понять Шиллера, как истори­
ческое явление? Та стена традиций, за которую буржуазия 
запрятала личность поэта. Как вокруг Лессинга, так и вокруг 
Шиллера соткана целая легенда, хотя и с другой тенденцией. 
Как Лессинг должен олицетворить в нашей классической лите­
ратуре историческую миссию Гогенцоллернов, так Шиллер 
должен олицетворить историческую миссию германской бур­
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жуазии. С этой точки зрения в Шиллера вкладывали все возмож­
ное и невозможное, о чем его бедная душа не только ничего 
не знала, но и не подозревала. Было бы несправедливо утвер­
ждать, что легенда эта была создана с предвзятым намерением 
ввести людей в заблуждение, но несомненно, что всякий науч­
ный исследователь, который хочет подойти к Шиллеру, прежде 
всего должен убрать с своего пути легенду о Шиллере. Но 
буржуа пойти на это не в силах, и надо похвалить серьезных 
историков литературы за то, что они или вовсе не рискуют при­
няться за эту тяжелую задачу или же с огорчением бросают 
работу, как только их научная добросовестность вступает в 
безысходный конфликт с их буржуазными предрассудками. 
Только бойкие поставщики злободневного литературного то­
вара без зазрения совести пишут о Шиллере свои книги и 
брошюры, ценность которых равна нулю.
Германская рабочая печать, таким образом, отнюдь не пре­
увеличивает, когда говорит о «буржуазном шиллеровском 
буме». Это сознание проникает даже в буржуазную прессу, по 
крайней мере в ту ее часть, которая стремится извлечь из 
шумихи, поднятой сейчас вокруг Шиллера, нечто большее, чем 
простое ярмарочное развлечение. «Франкфуртская газета» уже 
не раз выражала огорчение по поводу того, что шиллеров- 
ские торжества в 1905 году не будут такими возвышенными 
и прекрасными, какими они были в 1859. В этом газета, конеч­
но, права, но кто советовал ей собирать финики с чертопо­
лоха? Шиллеровские торжества 1859 года также основывались 
на легенде о Шиллере. Германская буржуазия чествовала не 
исторического Шиллера, который существовал в действитель­
ности, а того, которого она сочинила для собственных надоб­
ностей, не того Шиллера, который отрицал у  немцев способ­
ность создать когда-либо нацию в современном значении это­
го слова, а того, который будто бы являлся глашатаем герман­
ского единства в современном национальном духе. Но легенда 
эта сама по себе еще обладала в то время исторической силой. 
Она не была ни ложью, ни фразой. Если она и не была про­
явлением сильной воли, то все же ее породила великая тоска,- 
и, таким образом, она была способна зажечь истинное вооду­
шевление не столько по отношению к Шиллеру, сколько 
при посредстве Шиллера.
Но сейчас можно ли вообще говорить о чем-нибудь подоб­
ном? Какое значение может иметь Шиллер для буржуазии, 
эстетические, политические и общественные идеалы которой 
• давно поглотила погоня за барышами? Какое значение может
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он иметь и для мелкой буржуазии, окончательно растоптанной 
крупным капиталом и ищущей иллюзорного спасения в средне­
вековых миражах вроде цехового строя? Если эти классы но­
сятся теперь с Шиллером, то в худшем случае это ложь, а в 
наилучшем—фраза.
Совершенно иное значение имеет Шиллер для рабочего 
класса. Свободный от буржуазных предрассудков, рабочий 
класс видит Шиллера в рамках той эпохи, в которой он дей­
ствительно жил. Понимая историческую обусловленность его 
творчества, рабочий класс может по достоинству оценить и его 
историческое величие. Рабочий класс не превращает в объект 
культа даже творчество Шиллера, как это делает буржуазия  
с именем поэта. Для великой цели, стоящей перед пролетариа­
том, не нужны завещанные прошлым идолы, хотя бы и из 
области классической литературы, но и без того исторический 
его инстинкт не позволяет ему путать разные эпохи подобно 
тому, как это делает буржуазия. Однако глубокая симпатия со­
единяет его с поэтом, чей могучий пафос свободы впервые нашел 
исторический отзвук в титанической борьбе рабочего класса, 
чьи героические усилия и страдания делают его навеки дорогим 
для класса, жизнь которого также состоит целиком из труда, 
борьбы и страданий, чья суровая судьба тем глубже волнует 
пролетариат, что, несмотря на все бедствия, этот класс спо­
собен ощущать «великую уверенность в победе», которую Шил­
лер мог найти лишь в заоблачных высотах своего идеального 
мира. Существует плоское и свидетельствующее к тому же о 
полном непонимании исторического материализма представ­
ление, что придворная среда, в которой жил Шиллер, угаси­
ла его революционный дух. Конечно, эта придворная среда в 
известной степени оставила на нем свой след, так как даже 
самая крупная и сильная личность не может совершенно освобо­
диться от влияния окружающей ее среды. Но не эти мелкие пятна 
характерны для Шиллера, а, наоборот, его высокая моральная 
настроенность, которую он упорно поддерживал в себе во­
преки невероятно тяжелым обстоятельствам жизни. Гораздо 
более глубокое и тонкое суждение высказывает Альберт Лан­
ге: «Все существо Шиллера глубоко пронизывала та раздво­
енность, которой так сильно отмечен восемнадцатый век и мимо 
которой могли пройти, почти не подозревая о ней, лишь немно­
гие счастливые натуры вроде Гете. Подобно тому, как в нату­
ре Шиллера боролись пламенное стремление к идеалу с могу­
чей чувствительностью, точно так же и в процессе формиро­
вания его духовной личности очень скоро должны были всту­
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пить друг с другом в конфликт глубокие, никогда окончательно 
не исчезнувшие, религиозные впечатления детства и острый ум». 
Эти слова удачно определяют внутренний разлад эпохи бур­
жуазного просвещения, мимо которого Гете прошел, почти 
не подозревая о нем, не потому, что был счастливой натурой, 
а потому, что у  него была натура художника, а не борца.
Зато Шиллер стоял в первых рядах великих бойцов бур­
жуазного просвещения. Первое достоверное свидетельство, 
которое мы имеем о его личности, подчеркивает именно это его 
свойство. Его одушевляли больше всего проявления силы, 
писал друг его юности Шарфенштейн, и если бы Шиллер не 
был великим поэтом, то ему не оставалось бы другого выбора, 
как стать великим человеком в активной общественной жизни. 
Его поэзия и его деятельность свидетельствуют, что он отдавал 
предпочтение жизни действенной перед жизнью созерцатель­
ной, труду—перед познанием, действию—как он говорит в 
«Фиеско»—перед искусством и фикцией. Поэтому правильно 
уже семьдесят лет назад сказал буржуазный историк литера­
туры Гервинус: «Лишь потому, что реальный мир оказался 
слишком недоступным для духовных сил юноши, он ушел 
от него в поэзию и царство идеалов. Но и после этого он черпал 
свой материал из реальной действенной истории и, повиди- 
мому, полагал высшим призванием поэта воспевать подвиги, 
хотя и утверждал, что хвала из уст поэта есть лучший ве­
нок подвигу». И эти слова опять-таки гораздо яснее и понят­
нее, чем якобы материалистическое, а на деле совершенно на­
ивное представление, что веймарское окружение превратило 
Шиллера из гордого революционера в кабинетного философа.
Дуализм, раздвоенность, свойственные эпохе буржуазного 
просвещения, были неотделимы от нее, и даже наиболее силь­
ные натуры не могли их преодолеть. Постоянно борясь за 
то, чтобы возвысить реальную жизнь над созерцанием, они 
постоянно бывали вынуждены реальность подчинять созер­
цанию. Так, будучи юношей, Шиллер ставил реальное дей­
ствие выше искусства и фантазии, в зрелом же возрасте вы­
нужден был предпочесть искусство и фантазию реальному 
действию. Он украсил свой идеальный мир—светлую страну, 
населенную чистыми формами,—всеми художественными сред­
ствами, которыми располагал, и мир этот, как произведение 
гения, стал достоянием человечества; кто захочет воспринять 
этот мир чисто эстетически,—что было и могло быть уделом лишь 
немногих,—тот получит редкое наслаждение. Но, как миро­
воззрение, он в глазах современного пролетариата стоит не
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больше блестящей поддельной жемчужины, так как этому 
классу не нужно строить свой мир в заоблачных высотах: 
он может построить и действительно строит его на твердой земле.
Такова основная оговорка, которую современное рабочее 
движение делает по отношению к буржуазному просвещению 
в целом, а в частности и по отношению к величайшему поэту 
этой эпохи. Ибо если теперь мы с трудом можем понять, как 
могли когда-то серьезно спорить о том, кто более великий поэт: 
Шиллер или Гете, то все же с полным основанием мы можем 
сказать, что из всех великих героев буржуазного просвещения— 
и не только в Германии—никто не обладал такой богатой х у ­
дожественной одаренностью, как Шиллер. В его поэтических 
произведениях нет ни «высшего», ни «чистого» искусства, и 
суровая критика, которой подвергли его творчество сначала 
романтики, а потом—натуралисты, имела с эстетической точки 
зрения известное основание. И все же чаша весов, особенно в 
руках рабочего класса, постепенно склонялась в сторону Шил­
лера, так как пролетариату, к счастью, не нужно приспосаб­
ливать свой художественный вкус к более или менее застыв­
шим догмам односторонней эстетики.
И до тех пор, пока пролетариат будет вести свою тяжелую 
борьбу за великие интересы человечества, он будет прислуши­
ваться к звучному голосу этого борца, мужественное сердце 
которого было неиссякаемым источником решимости преодо­
леть все страдания угнетенного мира.
Шиллер и великие социалисты
В дни шиллеровских торжеств невольно встает вопрос 
о влиянии, которое оказал Шиллер на Маркса, Энгельса и 
Лассаля. Много об этом не скажешь, так как Маркс и Энгельс 
высказывались о Шиллере лишь мимоходом, да и Лассалю 
пришлось говорить о нем очень мало. Однако мимолетные за­
мечания Лассаля свидетельствуют о его живой симпатии к 
Шиллеру, тогда как со стороны Маркса и Энгельса можно 
скорее отметить противоположные чувства.
Для этого имеются довольно глубокие основания, не ли­
шенные известного исторического интереса. Сказать, что 
Маркс и Энгельс не хотели ничего знать о Шиллере, потому 
что он был «идеалистом», значило бы говорить об «идеализ­
ме» в том расплывчатом смысле, который придавался ему не 
столько самим Шиллером, сколько его буржуазными коммен­
таторами. К Фихте и Гегелю, которые были «идеалистами» в
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самом ярком значении этого слова, Маркс и Энгельс всегда 
относились с большим уважением и охотно признавали себя 
их учениками. В зависимости от тех или иных условий, в по­
нятие идеализм могут вкладываться не только различные, но 
и совершенно противоположные воззрения.
В этом смысле резко различались между собой идеализм 
Шиллера и идеализм Фихте, и никто не сознавал это яснее, 
чем сам Шиллер и Фихте в ту эпоху—последнее десятилетие 
восемнадцатого века,—когда они жили вместе в Иене. Шиллер 
писал тогда Фихте (в споре, возникшем между ними из-за при­
нятия в «Оры» рукописи Фихте): «Если бы мы расходились 
только в принципах, то у  меня было бы достаточно доверия к 
нашей любви к истине и к нашей доброй воле, чтобы надеяться, 
что один из нас в конце концов склонит другого к своему мне­
нию. Но мы ощущаем по-разному, мы в высшей степени различ­
ные натуры, и с этим уж  ничего не поделаешь». Примерно так 
ж е, но еще резче отзывался Шиллер в письмах к Гете о Фихте, 
которого он однажды назвал «богатейшим источником неле­
постей» и публично высмеивал, как «обновителя мира».
Здесь мы подходим к решающему моменту. Эстетико-фило­
софский идеализм Шиллера заключался в бегстве от жалкой 
действительности в сферу искусства, тогда как Фихте отвергал 
эту резиньяцию, за что Шиллер назвал его «неэстетической 
натурой». Фихте стремился превратить жалкую действительность 
в действительность, достойную человека, путем воздействия 
на нее со стороны волевого «Я». Легко увидеть, насколько 
этот историко-философский идеализм был далек от идеализма 
Шиллера и даже прямо противоположен ему и почему идеализм 
Шиллера—правда, в совершенно ложно понятой и искаженной 
форме—должен был стать идеалом немецкого филистера, ко­
торый хочет спокойствия для себя, тогда как Фихте и Гегель 
высоко, как журавли, парили над головами мещан, пока не 
встретили в лице Маркса и Энгельса творческих преобразо­
вателей их идеализма.
С этой точки зрения уже легко понять, почему Маркс 
как-то сказал, что бегство Шиллера в область идеала своди­
лось к замене пошлого убожества убожеством высокопарным, 
или почему в другой раз Энгельс объяснил травлю философ­
ского материализма тем, что филистер разбирается в нем 
лишь постольку, поскольку он нахватал крох философской 
премудрости из стихов Шиллера. Как раз в самые бурные 
годы своего духовного развития Марксу и Энгельсу пришлось 
бороться с тем чучелом, которое германское мещанство со­
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здало из шиллеровского идеализма, и они относились к нему 
с тем большей неприязнью, что пустенькие и легкомысленные 
фельетонистские талантики типа Карла Грюна соединили 
ложно понятый ими идеализм Шиллера с столь же ложно 
понятым идеализмом Фихте и Гегеля, создав из всего этого 
невероятную мешанину. Такая поверхностная беллетристи­
ческая болтовня всегда вызывала у  Маркса и Энгельса неудер­
жимый гнев; они видели в ней,—и конечно, с полным основа­
нием,—опаснейшую угрозу для рабочего движения. Можно толь­
ко пожелать, чтобы этот гнев сохранил свою жизненную силу и 
в современном рабочем движении.
Правда, из-за этого Маркс и Энгельс в большой мере не­
дооценили самого Шиллера. Они не дали себе труда устано­
вить или хотя бы во всеуслышание констатировать, что идеа­
лизм в понимании Шиллера имел для его эпохи иное значение, 
чем тот идеализм, который немецкие мещане эпохи 1815— 1848 
годов состряпали для своих нужд из шиллеровских стихотво­
рений. Как только немецкий бюргер начинал восторгаться 
Шиллером, Маркс и Энгельс недоверчиво настораживались. 
Даже антифранцузская травля весной 1859 года возбудила 
у них меньшую неприязнь, чем шиллеровские торжества осенью 
того же года. «Она (эта травля) была действительно националь­
ной,—писал Энгельс,—гораздо более национальной, чем все 
шиллеровские торжества от Архангельска до Сан-Франциско; 
она разразилась естественно, инстинктивно, непосредственно». 
Но это не верно. Из двух эмоций германской буржуазии в 1859 
году чествование Шиллера было несомненно более стихийным. 
Лассаль совершенно правильно разъяснил это, сославшись 
на слова Фихте, что литература является единственной связью, 
объединяющей нацию. «В духовном единстве литературы,— 
вот в чем наш народ видит залог своего духовного единства 
и тем самым радостную уверенность в своем духовном возрож­
дении».
Лассаль в не меньшей степени, чем Маркс и Энгельс, был 
учеником Фихте и Гегеля. Он так же, как и они, далек от иде­
ализма Шиллера, но относится к нему с меньшей предвзя­
тостью. Так ж е, как Маркс и Энгельс, выступает он против 
буржуазного извращения этого идеализма, но он делает еще 
и то, что упустили сделать Маркс и Энгельс под давлением бог 
лее настоятельной нужды и в пылу более резкой' борьбы: про­
водит грань между Шиллером и его буржуазными коммента­
торами. В сороковых годах Карл Грюн был много опаснее, 
чем Юлиан Шмидт в пятидесятых. В своем памфлете против
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этих героев буржуазной истории литературы Лассаль дает 
превосходную и вполне правильную характеристику шилле- 
ровского идеализма. Предоставив своему сотруднику Бухеру  
вскрыть ошибочность суждений Юлиана о Шиллере, Лассаль 
останавливается на другом вопросе, имеющем общий интерес,— 
а,именно на уровне образованности Шиллера.
Об образованности Шиллера часто говорили с пренебре­
жением, и в самом деле в ней было не мало пробелов. В этом 
было повинно преступление, которое по отношению к Шиллеру, 
когда он был еще мальчиком, совершил Вюртембергский гер­
цог Карл-Евгений, заточивший ребенка на восемь лет в 
академию Карла. Эти пробелы в образовании Шиллер не смог 
заполнить и впоследствии, несмотря на годы напряженней­
шей работы. Все это так, но поистине смешно, когда какой- 
нибудь Юлиан Шмидт принимает на этом основании покрови­
тельственный тон по отношению к Шиллеру и изрекает такую 
невероятную галиматью: «Из бесконечно малого запаса мате­
риала Шиллер сумел построить весьма многостороннее миро­
воззрение, которое порой поражало даже знающих людей 
своей гениальной правдой. Отсюда его медленное развитие, 
но отсюда же и его твердая вера в могущество духа, которому 
подчинена действительность».
Лассаль, разоблачив этот наглый вздор, высказывает об 
образовании Шиллера замечательное и в общем, конечно, 
правильное суждение, а именно, что автор «Валленштейна» 
и «Тридцатилетней войны», переводчик Еврипида и знаток 
античной трагедии, которую он пытался возродить в своей 
«Мессинской невесте», основательный знаток швейцарской 
истории, которую он мастерски изобразил в своем «Телле», 
и автор писем об эстетическом воспитании обладал вполне 
почтенным и широким научным горизонтом, которому, быть 
может, лишь кое в чем недоставало глубины. Но Лассаль не 
заметил, что вздорная болтовня Юлиана Шмидта была нагло 
списана, что она воспроизвела следующие строки Вильгельма 
Гумбольдта о Шиллере: «Удивительно, из какого малого 
запаса материала Шиллер создал весьма многостороннее миро­
воззрение, которое во всех своих проявлениях поражает своей 
гениальной правдой; трудно дать ему иное определение, ибо 
оно создалось отнюдь не внешним путем. Шиллер видел лишь 
часть Гермайии и никогда не бывал в Швейцарии, которая, од­
нако, так жизненно изображена в его «Телле». Надо сравнить 
эти слова Гумбольдта с тем, что сделал из них Юлиан Шмидт, 
чтобы ответить на вопрос, существуют ли более бессовестные
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пачкуны, чем бойкий Юлиан, и правы ли те сердобольные 
души, которые до сих пор еще жалеют эту невинную жертву 
злого Лассаля.
Но пример этот характеризует также и те методы, при по­
мощи которых идеализм Шиллера (к наиболее глубоким зна­
токам которого принадлежал Вильгельм Гумбольдт) при­
способляли к пониманию буржуазного мира. Этот идеализм 
упрятывали в нелепейшую словесную оболочку и этим отчасти 
способствовали приглушению классовой борьбы германской 
буржуазии. Маркс и Энгельс должны были бороться с этим 
идеализмом, поскольку хотели остаться верными своей вели­
кой жизненной задаче. Если Шиллеру пришлось при этом 
пострадать, то,—даже сохраняя верность Ш иллеру,—с этим 
несравненно легче примириться, чем с духовным растлением 
масс, внесенным беллетристической болтовней всяких Карлов 
Грюнов, которые могут считаться бессмертными, ибо они ни­
когда не вымирают.

РОМАНТИЗМ

Клейст
Генрих фон Клейст
Молодой Лессинг в свойственной ему боевой и задорной 
манере осыпает насмешками хныканье по поводу «несчастных 
поэтов». По его мнению, поэты, которых сделала несчастными, 
так сказать, сама природа, как она делает людей слепыми, не мо­
гут быть причислены к этой категории, потому что они были 
бы несчастными, даже если бы не сделались поэтами. Других 
сделали несчастными их плохие качества, поэтому и на них 
следует смотреть не как на несчастных поэтов, а как на пре­
ступников или глупцов. Несчастными поэтами можно, думает 
Лессинг, назвать только тех, которым помешало стать счаст­
ливыми либо безобидное занятие поэтическим искусством, либо 
слишком серьезное занятие им, которое обыкновенно делает 
нас неспособными ко всем другим делам. А число таких поэтов 
весьма невелико.
Принадлежит л и к  этому маленькому числу Генрих фон 
Клейст, столетие со дня смерти которого истекает 21 ноября 
текущего [1911] года,—является еще вопросом. Он достаточно 
болел и телом, и душой; жизнь его, не без основания, названа 
была ужасающей историей болезни. Богата она также поступ­
ками и ошибками, в свете которых Клейст является если и не 
преступником, то непонятным глупцом. В последнем счете имен­
но слишком серьезное занятие поэтическим искусством сделало 
его неспособным ко всем другим делам, дало ему в удел скорб­
ную жизнь и печальный конец, и полной правдой звучат слова,
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которые посвятил ему в дни собственной тяжкой нужды вели­
кий соперник в борьбе за венец драматической славы, Геббель:
Поэт и человек, каки х  дотоле
В ека с собой не часто приносили,—
Он лиш ь немногим уступил бы в силе,
Н о никому в безмерно тяж кой  доле.
Эхо несчастье осталось верно и мертвому Клейсту. Точно 
так же, как он, прирожденный драматург, при жизни своей— 
беспримерный случай во всей истории—не видел ни одной 
своей драмы на сцене, так и после его смерти эти драмы не могли 
завоевать сцену, за исключением «Кэтхен из Гейльброна», 
самой слабой из них, которая в прошлом столетии, часто в 
форме, искаженной невежественными руками, стала любимой 
пьесой, в особенности дамского мира. «Разбитый кувшин», 
«Германова битва», «Принц Гомбургский» тоже иногда удостаи­
ваются постановки, а недавно даже два берлинских театра к 
столетию со дня смерти поэта взяли на себя смелость поставить 
«Пентезилею». Однако ни одна из этих драм не получила граж­
данства, как прочное достояние театра, и из всех их худшая 
доля досталась «Принцу Гомбургскому», который в дни парад­
ных торжеств ставится для вящшей славы того самого двора, 
что хладнокровно осудил поэта на голодную жизнь.
Только в одном отношении Клейст мог бы считать себя сча­
стливым, если бы дожил до наших времен: литература, посвя­
щенная его жизни и сочинениям, разрастается в колоссальных 
размерах. Его имя окружено такой книжной славой, что он мог 
бы, если бы его честолюбие было направлено в эту сторону, 
гордиться. Он нашел бесчисленный ряд биографов и издате­
лей: от Тика и Бюлова, Коберштейна и Кепке, Трейчке и 
Вильбрандта до Брама и Эриха Шмидта. В этой литературе 
много добросовестных и основательных работ, но в основном 
и главном результат не находится в соответствии с огромной за­
тратой труда. Многие басни, распространяемые о Клейсте, 
теперь выяснены, и среди них подверглись уничтожающей кри­
тике и некоторые верноподданнические легенды. Ложно ока­
залось и то, что королева Луиза давала поэту ежегодное пособие 
в размере шестидесяти луидоров, и то, что король Фридрих- 
Вильгельм III, незадолго до смерти Клейста, обещал ему пре­
доставить службу и предложил на выбор либо место королев­
ского адъютанта, либо командование ротой. Обе легенды из­
давна уже носили на себе печать комической нелепости, но, при 
существующих условиях, можно поставить в заслугу буржуаз­
714
ным историкам литературы, что они категорически отвергли 
эти легенды. Несмотря, однако, на всю эту старательную работу, 
многие загадки, которыми так обильна жизнь Клейста, не 
получили еще своего разрешения. При всех попытках объяс­
нить их так или иначе они в конце концов подтверждают мне­
ние Гете, который считал Клейста богато одаренным от при­
роды, но страдающим неизлечимой болезнью человеком.
Эта болезненная черта характеризует не только жизнь 
Клейста, но и его произведения. Навязчивая идея самоубий­
ства вдвоем занимала его неоднократно, и Он постоянно возвра­
щается к ней. Если, может быть, и неверно предание, что в 
течение одного из тех неизвестных периодов своей жизни, когда 
он совершенно исчезает из поля нашего зрения, он сидел в 
доме для умалишенных, то многое в его действиях вызывает 
подозрение, что он временами страдал припадками психиче­
ского расстройства. Вот почему среди его более крупных поэти­
ческих произведений вряд ли есть хотя одно, не страдавшее бы 
от болезненных причуд, от фантастических крайностей, которые 
даже самому расположенному читателю значительно отравляют 
наслаждение: то герой действует и страдает, как лунатик, то 
героиня спасается от пожара при помощи ниспосланного небом 
херувима, то женщина, к смертному одру которой нас приводит 
поэт, вдруг воскресает, как цыганка-гадальщица. Совершенно 
свободен от этого «изъяна его духа», как говорил сам Клейст в 
светлые промежутки, только «Разбитый кувшин».
Со всем этим приходится у  Клейста раз навсегда примирить­
ся. То, что при этом теряет поэт, выигрывает человек, создавший 
все же так много прекрасных творений, несмотря на болезнен­
ные черты его психики, чрез посредство которой, говоря сло­
вами Лессинга, природа сделала его несчастным. Эта точка 
зрения не поддается психологической оценке и не подлежит 
дальнейшему рассмотрению. Зато другая точка зрения, которая 
дает возможность заглянуть поглубже в сущность характера 
Клейста и объяснить его несчастную судьбу, как поэта, почти 
никогда не упоминается его биографами и издателями. На­
сколько мне известно, ее бегло коснулся однажды только Трейч- 
ке, да и то не в статье о Клейсте, а в случайной рецензии, в 
которой он—тоже в совершенно случайной связи—говорит, 
что Клейст до конца дней своих остался прусским офицером 
старой школы.
Разумеется, остался. Что Клейст, как отпрыск бедной офи­
церской семьи, уже очень молодым человеком после весьма 
недостаточного школьного образования,—настолько, что вели-
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кий мастер языка никогда не мог преодолеть всех трудностей 
грамматики,—записан был в офицерские кадры фридрихов- 
ской армии, понятно само собой. Он проделал трагикомиче­
ские рейнские походы против французской революции без вся­
кого воинственного энтузиазма. Своей сестре Ульрике, которая 
в течение всей его жизни оставалась готовым на все жертвы и 
верным другом его, он писал в 1795 году: «Пусть только господь 
пошлет нам мир, чтобы мы могли заплатить человеколюбивыми 
делами за то время, которое мы здесь так безнравственно уби­
ваем». После Базельского мира, Клейст в том же году вернулся 
в потсдамский гарнизон, где он, как и за сорок лет перед этим 
его старший тезка Эвальд Клейст, поэт весны, значительно 
менее одаренный, чем он, но тоже болевший периодической 
«меланхолией», невыносимо страдал от грубого и невежест­
венного поведения своих товарищей. В 1799 году он предпочел 
снять мундир и двадцати двух лет поступил в университет своего 
родного города, Франкфурта-на-Одере.
Однако очень скоро стало ясно, что Клейст, при его не­
достаточной подготовке, не станет светилом науки. Он начал 
тогда свою скитальческую жизнь сперва в южной Германии, за­
тем в Швейцарии и Франции,—жизнь, которая, всегда пере­
межаясь духовными и физическими страданиями, разбудила 
в нем поэта. В свойственном ему порыве экзальтации он хотел 
одним взмахом сорвать венец с главы Гете, создать драму, 
которая соединила бы величие греков и Шекспира и по окон­
чании этого совершенного произведения умереть. Своим ге­
роем он выбрал вождя норманнов Гвискара. Несколько лет 
старался он овладеть этим сюжетом, пока 3 октября 1803 года 
не написал своей сестре следующие потрясающие слова: «Не­
безызвестно, моя дорогая (и  я готов умереть, если это не самая 
настоящая правда), как охотно я отдал бы за каждую букву 
письма, которое начиналось бы: моя трагедия готова, каплю 
крови моего сердца. Но ты знаешь, кто, согласно пословице, 
больше делает, чем он может. Я потратил пятьсот дней под­
ряд, включая сюда и большинство ночей, на попытку прибавить 
к завоеванным уже нашей семьей венкам еще один новый венок. 
А теперь наша святая покровительница говорит мне: довольно! 
Поцелуями отирает она пот с моего чела и утешает меня: если 
бы каждый из ее сыновей сделал так много, то нашему имени 
нашлось бы место среди звезд... Я отступаю перед тем, которого 
еще нет, и склоняюсь за тысячу лет пред его духом ... Мои полу- 
таланты дал мне ад,—небо дарит человеку целый талант или 
ничего». В минуту фатального отчаяния Клейст сжег тогда
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рукопись драмы. Сохранились только первые пятьсот стихов, 
могучий торс, после знакомства с которыми мы прекрасно пони­
маем, почему старик Виланд, которому Клейст читал отдельные 
сцены своей драмы, мог с восторгом воскликнуть, что Клейст 
призван заполнить оставленный Шиллером и Гете пробел в 
нашей драматической литературе; если бы, сказал он, гении 
Эсхила, Софокла и Шекспира соединились, чтобы создать тра­
гедию, то она была бы именно тем, чем является «Гвискар» 
Клейста, если только целое соответствует сценам, с которыми 
познакомился Виланд.
Клейст искал тогда смерти под французскими знаменами. 
Он уехал в Булонь, где Бонапарт снаряжал большую экспеди­
цию в Англию. Из Сент-Омера Клейст послал сестре прощаль­
ный привет: «То, что я тебе напишу, может быть, будет стоить 
тебе жизни, но я должен, должен, должен сделать это. В Париже 
я опять перечитал свое произведение, отверг его и сжег. Теперь 
все кончено. Небо отказывает мне в слове, величайшем из зем­
ных благ. Как ребенок, я бросаю ему вслед и все остальные 
блага. Я не могу быть теперь достойным твоей дружбы, а я не 
могу жить без этой дружбы и иду навстречу смерти. Будь по­
койна, благородная, я умру прекрасной смертью воина. Я по­
кинул столицу этой страны, я отправился к ее северному бе­
регу, я поступлю на службу в французскую армию, которая 
скоро переправится в Англию. Гибель наша сторожит нас на 
море. Меня радует перспектива такой безграничной могилы». 
Но когда он, без паспорта, направился пешком и приблизился 
к стоянкам французской армии, то оказалось, что ему грозит 
позорная смерть—смерть на плахе. Это его ужаснуло, и он вер­
нулся назад. В Париже он обратился к прусскому посланнику с 
просьбой о выдаче ему паспорта, но получил его только с на­
правлением в Потсдам, куда он и прибыл в июне 1804 года, 
после того как на обратном пути перенес в Майнце смертельную 
болезнь, которая, как думают, спасла его от полного психиче­
ского расстройства.
Его семья употребила все старания, чтобы убедить совер­
шенно разбитого человека поступить на государственную служ­
бу. Он получил место в палате государственных имуществ в 
Кенигсберге, после того как генерал-адъютант короля, не­
лепый и насквозь прокуренный Кекериц, сделал ему серьезное 
предостережение насчет «виршеплетства», а сестра, пожертво­
вавшая ради него большею частью своего состояния, взяла 
у него, в более достойной форме, обещание остаться на государ­
ственной службе. Но в нем уже пробудился поэт и требовал
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своего неотчуждаемого права. Не доверяя теперь собствен­
ным силам, Клейст взялся сначала за переводы с французского, 
переводил басни Лафонтена, переработал фривольный фарс 
Мольера, придав ему торжественный, мистически-религиозный 
фон. Еще более странно было,;,что он выбрал античный леген­
дарный сюжет, чтобы вложить в него всю скорбь и блеск своей 
души. Судьба царицы амазонок, Пентезилеи, которая в лице 
Ахилла хочет преклонить^ своим ногам прекраснейшего из 
мужей и после короткого объяснения страстно впивается зу ­
бами в трепещущее тело убитого возлюбленного, должна была 
для него воплотить в чувственных образах его собственную 
судьбу, его борьбу за совершенное художественное процвета­
ние и его страшное падение с высоты. Он сам всегда считал 
«Пентезилею», которая, вследствие недостатка действия, едва 
заслуживает названия драмы и в действительности поражает 
только местами удивительным блеском языка, своим лучшим 
произведением, что опять-таки объясняется только «изъяном его 
духа». Попытка завоевать «Пентезилею» для сцены всегда оста­
нется только театральным экспериментом, даже если бы тот или 
другой крупный театр считали, что это лучший способ почтить 
день столетия со времени смерти поэта.
Тогда ж е, наряду с «Пентезилеей», Клейст написал и «Раз­
битый кувшин». Сюжет для последнего дала гравюра, которую 
Клейст видел за несколько лет пред этим в Швейцарии. В этом 
маленьком шедевре, который страдает только некоторыми длин­
нотами, Клейст обеими ногами стоит на твердой земле. В то же 
время он обращается к новелле, которая обещала ему богатые 
лавры, хотя и не столь богатые, как драма. Однако как-раз 
тогда, когда для Клейста началась пора здорового творчества, 
разразилась катастрофа 1806 года, которая разрушила старо­
прусское государство. Согласно традиционному представлению, 
именно это несчастие родины сделало Клейста национальным 
и политическим поэтом, внесло новое и богатое содержание в 
его опустошенную жизнь, заставило его со всей пылкой лю­
бовью великого сердца прилепиться к своему народу и создать 
великие творения, поставившие его во главе наших полити­
ческих певцов. Но при этом, по собственному признанию этих 
историков, остается все же «непонятным», что он продолжал 
носить в себе то мрачное пресыщение жизнью, которое в конце 
концов привело его к самоубийству.
Но эта решающая загадка жизни Клейста вовсе не является 
«непонятной». Дело в том, что он радикальному преобразова­
нию национальной жизни при помощи французского завоева­
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ния мог противопоставить только ненависть старопрусского 
юнкера и офицера к чужеземцам. Эта ненависть, горевшая 
ярким огнем в язвительных сатирах, в сильных военных песнях 
и, главным образом, в могучей «Германовой битве», носила дей­
ствительно демонически-гениальный характер, и нет поистине 
никакой необходимости приписывать ее тому, что Клейст ж е­
стоко пострадал лично от французов и большую часть 1807 года 
вынужден был провести в различных французских крепостях 
по совершенно неосновательному обвинению в шпионстве. 
Конечно, Клейст глубочайше чувствовал национальный по­
зор, но он видел только его исполнителей, а не виновников. Ему 
были чужды и непонятны все реформы Штейна и Шена, Шарн- 
горста и Гнейзенау, он отделился от всех прогрессивных сил 
народа и все глубже опускался в объятия той гнилой романтики, 
которая в Наполеоне ненавидела гораздо больше наследника 
революции, чем покорителя нации. Набожно-реакционные 
восстания тирольцев и испанцев являлись для Клейста идеалом. 
Но когда буржуазные историки литературы говорят, что горя­
чие и увлекательные речи Клейста остались без отклика, по­
тому что немцы были слишком нравственны, чтобы вести войну 
на манер испанских гверильясов, то это опять только новые 
и^^ (^  рго ^ио. Эрнст-Мориц Арндт не менее «неистово», чем 
Клейст, призывал к борьбе против французов, но, хотя, как 
поэт, стоял бесконечно ниже Клейста, слова его нашли от­
голосок в массах, потому что он дышал духом нового вре­
мени.
После освобождения из французского плена Клейст не вер­
нулся в Пруссию, занятую французскими войсками, а поселился 
в Дрездене, где он, от осени 1807 до весны 1809 года, прожил свои 
наиболее производительные годы, но где он также ввязался в не­
разрешимые конфликты. В жизни Клейста, прирожденного дра­
матурга, и самые противоречия, в которых он изживал ее, 
сплетались почти драматически. С одной стороны, Пфуль, позже 
военный министр и министр-президент в 1848 году, и Рюле 
фон Лилиенштерн, ставший после начальником генераль­
ного штаба в Берлине, старые товарищи Клейста по Потсдаму, 
принадлежавшие к группе прусских реформистов и всегда 
старавшиеся «спасти лучшую часть» Клейста, с другой— роман­
тические ренегаты и софисты Генц и Адам Мюллер, из которых 
Генц покровительствовал Клейсту из Вены, а Мюллер сидел 
у  него на шее, как злой гений. Вместе с Мюллером Клейст 
издавал «Феба», ежемесячный журнал, который выходил только 
в течение одного года и заполнялся почти исключительно
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статьями обоих редакторов. Деньги для этого предприятия 
были предоставлены Пфулем, Рюле и сестрой Ульрикой. Мюл­
лер благоразумно держался на заднем плане, но сумел приоб­
рести духовное господство над податливым поэтом. Уже в«Кэт- 
хен из Гейльброна», которую Клейст написал в Дрездене, броса­
ется в глаза нездоровое прикрашивание средневековья, не­
уверенность драматического стиля, который ставит рядом с ска­
зочно-трогательным образом героини отталкивающе-реалисти­
ческую карикатуру ее партнерши Кунигунды, и некрасивый 
юнкерский подход: почтенный граф Веттер фон Штраль про­
гоняет от себя ударом бича Кэтхен, несмотря на ее преданную 
любовь, пока она считается законной дочерью честного кузнеца, 
и с восторгом делает ее своей супругой, как «принцессу шваб­
скую», как только выясняется, что она является плодом импе­
раторского прелюбодеяния.
Несравненно выше этой рыцарской драмы стоит «Германова 
битва», тоже относящаяся к дрезденской эпохе жизни Клей­
ста. Искусство, с которым Клейст использует совершенно не­
драматический сюжет и проводит ясно выраженную тенден­
цию при помощи высокохудожественных приемов, всегда бу ­
дет вызывать удивление. Одной этой драмы было бы доста­
точно, чтобы раз навсегда опровергнуть глупые речи о несо- 
рместимости тенденции с искусством. Даже «изъян своего духа» 
Клейст так поэтически облагораживает, что фантастическая 
волшебница, которая пересекает дорогу Вару в Тевтобург- 
ском лесу, воспринимается совершенно поэтически. Однако 
высокое искусство, с которым Клейст изображает и возвели­
чивает разрушительную войну варварских племен против вы­
сокой культуры, вплоть до такой ужасной сцены, как та, в 
которой Туснельда отдает на растерзание медведю своего рим­
ского поклонника, с которым она слишком долго кокетничала, 
чтобы иметь право сердиться на его неверность,—все это по­
казывает только, что «Германова битва», как и вообще патриоти­
ческая поэзия Клейста, развертывается в душных рамках 
исторически реакционных воззрений. Действительно, только 
прусский юнкер и офицер старого склада мог в заключительных 
словах драмы направить свой удар против Парижа великой 
революции:
Не раньш е — ясно мне! — вселенная вздохнет 
От этого злодейского исчадья,
Чем разорят осиное гнездо 
И будет реять только черный флаг 
С наполненных унынием развалин .
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Как, однако, тенденция, если она пользуется нехудожествен­
ными средствами, может испортить даже прекраснейшее худож е­
ственное произведение, показывает третье творение Клейста 
из дрезденских времен—«Михаэль Кольгаас», лучшая из его 
новелл. Наполовину или даже на две трети она выше всякой 
похвалы, между прочим и потому, что в ней юнкерский задор 
поэта переключается в борьбу сильного человека за свое доб­
рое право, но под конец она расползается в безвкусную цыган­
скую историю, чтобы, при помощи весьма искусного приема, 
пригрозить королю саксонскому, как наполеоновскому вас­
салу, позорной гибелью всего его рода.
Когда весной 1809 года вспыхнула война между Францией 
и Австрией, надежды Клейста в высшей степени возросли. Он 
воспел жестокосердого деспота, восседавшего на австрийском 
троне, как спасителя мира, который идет навстречу духу смерто­
убийства, а эрцгерцога Карла он, после победы при Асперне, 
прославлял, как «победителя непобедимого». Он переехал в 
Прагу, чтобы находиться ближе к театру событий, но уже 
очень скоро сражение при Ваграме разбило все его надежды. 
Последовала одна из тех страшных катастроф, которыми так 
богата короткая жизнь Клейста: тяжелая болезнь, попытка 
самоубийства и припадки безумия, в которых он носился с 
мыслью отравить Наполеона при помощи мышьяка.
В ноябре 1809 года, после того как рухнули все его надежды 
на Вену, Клейст вернулся в Берлин. Он явился как-раз во­
время, чтобы приветствовать прекрасными, но совершенно 
бессмысленными стихами прусского короля, который только- 
что вернулся в Берлин из Кенигсберга, куда бежал после сра­
жения при Иене. В сущности король переехал в Берлин как 
французский военнопленный, по приказу Наполеона, который 
хотел его иметь под своей крепкой рукой. А Клейст воспевал 
этого жалкого человека следующим образом:
П усть к ак  угодно Ц езарь тот ликует,
Взор проясни! Победа за тобой!
К  нему толпа богов благоволила,
Т ебя ж  любовь лю дская окруж и ла.
Так мог славословить идиота, который своим заядлым упрям­
ством отравлял каждый день реформистам, желавшим спасти 
ему корону, опять-таки только прусский юнкер и офицер 
старого склада. И в то время, когда в кругах этих реформистов 
зародилась уже мысль о свержении этого неспособного короля, 
Клейст в своем «Принце Гомбургском» пел высокую хвалу
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субординации королевской воле. В этой драме Клейст почти 
невозможное сделал возможным: он сумел старое пруссачество 
с присущей последнему смесью тупости и жестокости поднять 
в выси искусства. Если не считать лунатических наклонностей 
героя, которые, вопреки мнению Геббеля, вовсе не легко вы­
делить из организма драмы, «Принц Гомбургский» богат худо­
жественными достоинствами. В нашей драматической лите­
ратуре он занимает совершенно особое место благодаря смелой 
попытке достичь одной лишь угрозой смерти того, что в трагедии 
обыкновенно достигается только при помощи самой смерти: 
нравственного очищения и просветления героя. Но благородное 
искусство поэзии стало фатальным для поэта. Тупоумный двор 
с искренним негодованием отверг драму Клейста. Как и «Гер­
манову битву», так и «Принца Гомбургского» Клейсту не уда­
лось увидеть не только на сцене, но и в печати. Обе драмы 
были впервые опубликованы Тиком только через десять лет 
после смерти поэта.
Этот удар окончательно сломил Клейста. Он теперь беспо­
мощно боролся с горькой нуждой. Поэт еще написал несколько 
неудачных «страшных» новелл, но, как человек, совершенно опу­
стился. Когда Клейст начал, осенью 1810 года, издавать малень­
кую газету «Берлинские вечерние листы», он испросил для нее у  
государственного канцлера Гарденберга субсидию,, но сейчас 
же поместил в своей газете статью Адама Мюллера, который 
облил в ней самыми ядовитыми насмешками реформы Гар­
денберга. Это впутало Клейста в целый ряд неприятных ослож­
нений, в которых он выказал достойный сожаления недостаток 
мужества и достоинства. Конечно, биографы Клейста вполне 
правы, когда говорят, что нельзя смешивать его хлопоты о 
субсидии с теперешними домогательствами официозов, но они 
неправы, когда стараются объяснить помещение позорной ста­
тьи Мюллера его «легковерием». Клейст не был до такой сте­
пени «человеком не от мира сего». К тому же реформы Гарден­
берга были ему вдвойне ненавистны, так как они— что тогда 
было лучше известно, чем теперь,—были только копией законо­
дательства, которое по приказу Наполеона ввел в своем ново­
испеченном королевстве Вестфалии король Жером. Выпра­
шивая для себя пособие у реформистов, занимавших официаль­
ное место, Клейст следовал только юнкерской традиции, но 
вполне понятен и резкий отказ, на который Клейст натолк­
нулся у  более твердокаменных реформистов, чем сангвини­
ческий Гарденберг. Гнейзенау, который наверное был фран- 
цузоедом, но вместе с тем—как свидетельствует его класси­
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ческое рассуждение о «Свободе тыла»—и литературно образо­
ванным человеком, отказался принять Клейста, когда послед­
ний обратился к нему в последние дни своей несчастной жизни.
В лице немолодой уж е, истеричной женщины Клейст нашел 
наконец товарища по самоубийству, которого он тщетно искал 
среди здоровых друзей своих юных лет. Еще до того, как он 
застрелил ее и после покончил с собой, он писал сестре Уль­
рике: «Ты сделала для меня все, что было в силах—я не скажу 
сестры—человека, чтобы спасти меня. Правда в том, что для 
меня не было никакой помощи на земле». Для него не было 
помощи на земле, потому что гениальный поэт, который мог 
смело витать в высях поэзии, никогда не мог надолго под­
няться выше жизни старопрусского юнкерства. Не сострада­
ние и страх вызывает, согласно учению старых мудрецов, тра­
гедия этой жизни, а сострадание к жертве и ненависть к язве 
немецкого народа.
«Разбитый кувшин»
... Наша классическая литература, как известно, бедна 
хорошими комедиями. Первой и собственно единственной обы­
кновенно считают «Минну фон Барнгельм» Лессинга. Но эта 
пьеса далеко не сохранилась во всей своей свежести, как «Эми­
лия» и «Натан» Лессинга. Не так свежа или, по меньшей мере, 
не так понятна. Она предполагает близкое знакомство с прус­
скими порядками в том виде, как они сложились к середине 
восемнадцатого столетия: иначе трудно воздать справедливость 
поэту и его произведению, иначе трудно понять, как Лессинг 
бичует смехом эти порядки. Благонадежная ученость или пере­
учившаяся благонадежность умудрилась даже истолковать 
«Минну» как апологию прусских порядков, апологию, кото­
рая была совершенно чужда свободному сердцу Лессинга. По­
скольку это позволяла тогдашняя прусская цензура, душив­
шая каждой прямое слово, Лессинг в своей комедии бичевал 
деспотический режим короля Фридриха, но понимание этих 
тонких и зачастую весьма скрытых намеков и указаний дает­
ся только тому, кто знаком с прусскими порядками восем­
надцатого века в их действии. Вот почему классическая коме­
дия Лессинга, к сожалению, не принадлежит уже к живым, 
к поэтическим произведениям, которыми можно наслаждаться 
непосредственно, без обширного комментария. В известном от­
ношении это можно сказать и о «Журналистах» Фрейтага, ко­
торая обыкновенно считается, наряду с «Минной» Лессинга, 
лучшей немецкой комедией, хотя в действительности между
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ними существует очень значительное расстояние. С весьма 
добродушным и немного самодовольным юмором Фрейтаг изо­
бражает прусскую политическую борьбу, которая в пятидеся­
тых годах девятнадцатого столетия велась между заячьим либе­
рализмом и бессовестной реакцией: его милые и душевные 
буржуа, если и действительно существовали когда-либо, те­
перь уже не существуют больше, и на сцене рабочего театра 
они при настоящих условиях не веселили бы, а только раз­
дражали.
Вот почему «Разбитый кувшин» Клейста стоит одиноко не 
только в драматическом творчестве поэта, но и в нашей лите­
ратуре. Он обязан своим происхождением случаю, который 
Клейст сам описал в следующих строках: «В основе этой коме­
дии лежит, вероятно, исторический факт, о котором я, однако, 
не мог получить никаких точных сведений. Темой для меня 
послужила гравюра, которую я несколько лет назад видел 
в Швейцарии. Прежде всего бросался в глаза судья, важно 
восседавший в своем судейском кресле. Перед ним стояла ста­
рая женщина, державшая в руках разбитый кувшин: она, 
повидимому, демонстрировала ущерб, которых! ей причинили. 
Обвиняемый, молодой крестьянский парень, которого судья 
разделал, как уличного преступника, еще защищался, но слабо; 
девушка, которая, вероятно, являлась свидетельницей по этому 
делу (кто знает, при каких условиях совершен был проступок), 
стояла посредине между матерью и женихом, играя своим фарту­
ком: даже лжесвидетель не имел бы более сокрушенный вид. 
А судейский секретарь (он, быть может, раньше взглянул вни­
мательно на девушку) разглядывал с недоверием самого судью, 
как в аналогичном случае Креон г]1ядел на Эдипа, когда рас­
сматривался вопрос, кто убил Лая. Внизу подпись: «Разбитый 
кувшин». Оригинал, если не ошибаюсь, принадлежал нидер­
ландскому художнику». Так рассказывал Клейст, и вся сххла 
его драматического художественного гения проявляется в том, 
как он при одной только передаче словами картины сейчас 
же переключает в действие все ее содержание. Грозная важ­
ность судьи, смущенный и виноватый вид свидетельствующей 
невесты, недоверчивый взгляд судейскрго секретаря, обращен­
ный в сторону судьи,—так собираются вместе разрозненные 
лучи в один фокус, чтобы превратиться в пучок света, так же 
удачно, как и комически, освещающшг всю ситуацию: кувшин 
разбил сам судья в ходе одной непристойной любовной аван­
тюры и теперь против собственной воли во время учиняемого 
им допроса разоблачает самого себя.
«Какой психологический шедевр—этот судья Адам: снача­
ла он лжет самым наглым образом, затем его вспугивают из 
всех закоулков его нагло-глупого лукавства, и наконец он 
мало-по-малу выявляется, как чудовище трусливого бесстыд­
ства, настоящий голландский Фальстаф». Этими словами один 
буржуазный историк литературы очень хорошо характеризует 
комического героя «Разбитого кувшнна». Но несмотря на всю 
его трусость, бесстыдство и лганье, на него нельзя сердиться 
целиком. Как Шекспир Фальстафу, так и Клейст старается 
сохранить деревенскому судье Адаму хотя бы часть симпатий 
служителей: это безусловно необходимо, ибо иначе комическая 
фигура превратилась бы в предмет отвращения. Искусство, 
с которым Клейст удовлетворяет этой необходимости, выказы­
вает в самом ярком свете его драматический гений, и деревен­
ский судья Адам навсегда останется одной из классических 
фигур немецкой драматической поэзии. Но и в других персо­
нажах комедии бьет ключом веселая жизнь: поразительно 
схвачены и местный голландский тон, п окраска эпохи, и не 
менее изумительна виртуозная смелость, с которой автор как 
будто нарочно увеличивает трудность своей задачи, чтобы после 
решить ее как можно более блестяще. Вся комедия, за исклю­
чением двух-трех вводных сцен, представляет изображенную 
на гравюре ситуацию. Решающее событие не совершается пред 
нашими глазами, а раскрывается только задним числом. Одна­
ко поэт так искусно развивает весь ход допроса, что наше 
внимание приковано к прошлому не менее сильно, чем к буду­
щему. За сюжет, которым Клейст обязан был изобразитель­
ному искусству, он заплатил сторицей: великолепными ил­
люстрациями Адольфа Менцеля к его комедии.
Самому Клейсту «Разбитый кувшин» доставил мало радости. 
Правда, эта комедия была поставлена на сцене раньше всех 
других его драм, но не имела никакого успеха. Вина лежит 
на Гете, который разбил комедию на три акта и в таком виде 
поставил ее. К тому же торжественный и серьезный классицизм 
веймарской сцены мало гармонировал с полнокровными, пышу­
щими силами и здоровьем, персонажами Клейста.
Поэт смотрел на «Разбитый кувшин», как на второстепен­
ную работу, но его единственная комедия уже пережила все 
его драмы и трагедии или переживет их. Не говоря о «Пенте- 
знлее», даже «Кэтхен из Гейльброна», «Германова битва», 
«Принц Гомбургский», несмотря на богатство отдельных дета­
лей, несмотря на то, что они окрашены в пурпурную краску 
кровью сердца настоящего поэта, теперь уже сильно уста­
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рели. Несчастье Клейста заключалось в том, что, в силу своего 
происхождения, воспитания, профессии, он жил в таких усло­
виях, которые так же мало соответствовали его гениальному 
дарованию, как и он сам этим условиям, короче говоря—в том, 
что он принадлежал к романтической школе. Когда меч ино­
странного завоевателя выполнил то дело, которое не могли 
собственными силами выполнить буржуазные классы в Герма­
нии, когда чужеземное господство Наполеона снесло весь му 
сор с немецкой земли, чтобы в свою очередь лечь невыносимым 
бременем на все классы нации, тогда романтическая школа 
отобразила это причудливо двойственное положение вещей. 
Национальные и социальные интересы бюргерства вступили 
в непримиримое противоречие друг с другом: этот класс не 
мог свергнуть с себя чужеземное иго, не усиливая вместе с 
тем гнет ига внутреннего. Тщетно старались Шлегели и Тики, 
литературные вожди романтики, заполнить эту зияющую про­
пасть при помощи вымученной гениальности и пресловутой 
«иронии», тщетно искали они в литературе всех времен и наро­
дов почву, на которую они могли бы прочно опереться. Романти­
ческая школа могла найти эту почву только в «залитой лунным 
сиянием волшебной ночи» средневековья; только здесь они мо­
гли найти свои национальные идеалы. Но средневековье было 
временем безраздельного классового господства юнкеров и по­
пов. Из этого разлада между национальными и социальными 
интересами не было никакого выхода. Вот почему гениальней­
ший, вот почему единственный гениальный поэт романтики, 
как-раз Генрих фон Клейст, стал жертвой безумия и само­
убийства.
Нашим читателям знакома запущенная могила под меланхо­
лическими соснами на берегу маленького озера Ваннзее. Там 
покоится Генрих фон Клейст, творец «Разбитого кувшина».
ПРИЛОЖЕНИЕ
МИРОВОЙ л и т е р а т у р ы

Кальдерон
«Судья из Заламен»
Мы уже неоднократно указывали на неразрывную связь 
между литературным и экономическим развитием. Также и те­
перь, когда мы должны дать читателям комментарий к драме 
поэта, который во всяких историях литературы обыкновенно 
характеризуется как «преимущественно католический поэт», 
как «самый блестящий гений, которого породил католицизм»,— 
мы должны исходить из той же точки зрения. Совершенно 
верно: Кальдерон написал большое число—семьдесят или еще 
больше—религиозных пьес и в последние тридцать лет своей 
жизни принадлежал к духовному сословию. Зато в течение 
первых пятидесяти лет он был солдатом, директором театра 
и занимался еще многими другими, весьма светскими, делами— 
вообще был жизнерадостным и трудоспособным человеком. 
Нельзя стать первым драматургом крупного исторического на­
рода, будучи только мистическим монахом.
Дон Педро Кальдерон де ла Барка жил от 1600 до 1681 года. 
Для испанского театра Кальдерон был тем ж е, чем Шекспир 
для английского, а Корнель для французского. Англия, Фран­
ция и Испания имели от конца шестнадцатого до конца восем­
надцатого века национальный театр, Германия и Италия не 
имели его. Было бы глупо объяснять это различие различным 
духовным складом пяти величайших культурных народов 
Европы: немцы и итальянцы были, мол, в области мысли и поэ­
зии менее одарены, чем англичане, французы или испанцы. 
Этому противоречит уже тот простой, факт, что Германия и
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Италия в течение столетий, которые являются переходом от 
средних веков к новейшему времени, были не менее богаты 
выдающимися людьми, чем какая-либо другая страна. Нужно 
всегда остерегаться таких унижающих или возвышающих срав­
нений, выгодны ли они или нет нашему собственному народу. 
И в той, и в другой форме они всегда являются ограниченными 
и реакционными. Не какие-нибудь особенные таланты или 
добродетели, а соответствующее экономическое развитие ре­
шает вопрос, какое место занимают отдельные народы в вели­
кой процессии человеческой культуры.
' После долгих сумерек средневековья во всех европейских 
странах начала быстро развиваться, точно горный поток, про­
рвавшийся через снежные преграды, необычайно богатая духов­
ная' жизнь. Но толчок дан был экономическими силами. Начат­
ки капиталистического развития, товарное производство и тор­
говля подорвали феодальный строй средневековья, создали 
буржуазию, дали ей почет, свободу и силу. А вместе с сред­
невековым обществом пало также и средневековое государство, 
вместе с буржуазным обществом возникло и буржуазное го­
сударство, возникла и современная национальность, которая 
в эпоху средних веков существовала только в слабых зачатках 
и теперь все больше развивалась по мере того, как расцвет тор­
говли и промышленности влек за собою сцепление разнообраз­
ных интересов в данной стране, а вместе с этим и полити­
ческую централизацию. Только в национальном государстве 
возможна драма крупного масштаба, а так как Франция, Ан­
глия и Испания, в _силу благоприятных условий своего эконо­
мического развития, образовали крупные национальные госу­
дарства, в них развился также и национальный театр, в то 
время как Германия и Италия, продолжавшие оставаться, 
в силу неблагоприятных условий своего экономического раз­
вития, конгломератами мелких государств, не могли создать 
собственный национальный театр.
 ^Развитие этой мысли можно проследить и в различиях между 
английским, французским и испанским театром. В Англии пре­
вращение феодально-сословного государства в буржуазно-кон­
ституционное определялось обуржуазиванием юнкерства. В 
войнах Алой и Белой розы, увековеченных в королевских дра­
мах Шекспира, английское феодальное дворянство было почти 
целиком истреблено—осталось лишь несколько сот семейств 
и было заменено новым дворянством буржуазного происхож­
дения и с буржуазными тенденциями, дворянством, которое 
имело теперь уже не феодальные источники дохода: оброки,
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служ бу, барщину крепостных крестьян, а источники бурж уаз­
ные: земельную ренту, а потому в союзе с городами создало 
в борьбе против королевской власти современное государство. 
Напротив, во Франции феодальное дворянство и буржуазные 
города находились хотя и в не постоянном, но все же в равно­
весии друг с другом, и современное государство нашло свой 
центр тяжести в королевской власти, которая использовала 
дворянство и города друг против друга. В свою очередь Ис­
пания, которая и в силу своего исторического развития, 
и, в неменьшей степени, вследствие открытия нового мира, 
была самым тесным образом связана с папской мировой мо­
нархией, развилась как национальное государство, в более 
или менее церковном обрамлении, — обстоятельство, кото­
рое предуготовило ей среди европейских великих держав 
в шестнадцатом веке первое место, а в девятнадцатом— 
последнее. Соответственно этим различным типам разви­
тия, драма Шекспира отличается аристократической окрас­
кой, драма Корнеля—придворной, а драма Кальдерона — 
католической.
Из них ближе всего нам по духу драма Шекспира. Если он 
вообще относится к буржуазии, а тем более к пролетариату 
очень пренебрежительно, то он все же остается поэтом молодой, 
крепкой, мужественной и, на'конец, обуржуазившейся аристо­
кратии, которая в эпоху могучего развития великой нации с 
широко раскрывавшимися перед ней мировыми горизонтами 
продолжала оставаться ведущим классом. Придворную драму 
Корнеля, которая в эпоху расцвета немецкого мелкодержав­
ного деспотизма, как давящий кошмар, тяготела над духовной 
жизнью немецкого города, Лессинг в своей незабвенной борьбе 
за духовное освобождение нации подверг такой уничтожаю­
щей критике, что она почти совершенно исчезла из нашей па­
мяти. А драма Кальдерона никогда не могла завоевать себе 
известность в Германии, хотя не кто иной, как сам Гете, рас­
крыл пред нею двери немецкого театра, хотя романтическая 
школа и даже такой более современный поэт, проникнутый 
уже буржуазным духом, как Платен, употребляли все стара­
ния, чтобы обеспечить драме Кальдерона права гражданства 
в Германии. Без сомнения, неудача всех этих попыток объ­
ясняется католической окраской драм Кальдерона, но это 
не дает еще права отделаться от Кальдерона, как от «ка­
толического поэта», то-есть от тенденциозного поэта, ко­
торый стремился возвеличить католическую религию, как 
таковую.
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В статье об «Эгмонте» Гете * мы уже показали, как в корне 
ошибочно подсовывать католицизму только реакционное со­
держание, а протестантизму—только революционное. Решаю­
щее значение имеют не религиозные формы мысли и веры, а 
экономические условия, которые находят в них свое отражение. 
В общем католицизм был религией средневекового феодализма, 
протестантизм стал религией современного капитализма. Но 
в могучих и продолжительных переворотах, в которых совер­
шалось превращение средневекового мира в современный, эко­
номические интересы отдельных классов и нации до такой сте­
пени переплетались и скрещивались, что иделогические формы, 
в которых тогдашние люди осознавали эти социальные стол­
кновения, переплетались и скрещивались самыми многообраз­
ными способами. В Англии и Голландии протестантизм был 
революционным, в Германии— реакционным. Или точнее: он 
сначала был и в Германии революционным, но вследствие 
экономического упадка страны так скоро стал реакционным, 
что как-раз наиболее развитые в культурном и хозяйственном 
отношениях части Германии, как юг и запад, уже очень рано 
вновь обратились к католицизму, который тем временем успел 
испытать на себе революционизирующее влияние капитализма.
В противоположность немецким, английским, голландским, 
французским городам, самые богатые города того времени, 
итальянские, остались католическими. Эти города становились 
тем более католическими, чем больше они богатели, по той про­
стой причине, что папство означало господство Италии над хри­
стианским миром и его эксплоатацию Италией. В силу тех же 
оснований остались католическими французская и в особенно­
сти испанская монархия. Как представители наиболее разви­
тых экономически национальных государств, они видели в 
папстве самый пригодный рычаг для господства над мировой 
торговлей и вели друг с другом ожесточеннейшие войны за 
господство над папством. Но католицизм как религия, превра­
тившись из идеологии феодализма в идеологию капитализма, 
сам подвергся революционному преобразованию.
Если поэтому Испания, в силу своего историко-экономи­
ческого развития, оставалась прикованной к папской монархии 
средневековья, то это еще не означало, что ее католические 
формы мысли и веры лишены были всякого революционного 
содержания. В пору своей здоровой юности капитализм был 
весьма революционным агентом и мало церемонился со всякими
* См. в этом ж е томе стр. 546.
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идеологическими хитросплетениями. Испания была и осталась 
католической, потому что эта идеология больше всего соответ­
ствовала ее экономии и больше всего способствовала ее завое­
вательным планам, но она не имела никакого желания подчи­
нять этой идеологии свою экономию или дозволять ей ставить 
препятствия своим завоевательным планам. В том самом 1521 
году, когда испанский король Карл, в качестве германского 
императора, осудил Лютера, он сам подчинился папе Льву X , а 
когда в 1527 году папа Климент VII сделал попытку сбросить 
с себя зависимость от Карла, то этот защитник католической 
веры послал своих ландскнехтов против «святого отца», взял 
Рим штурмом и подверг его страшному опустошению. Испан­
цем был Игнатий Лойола, который, основав орден иезуитов, 
обеспечил дальнейшее существование католической церкви и 
в эпоху капитализма. Испанцем был и Мигуель Сервантес, ко­
торый в своем бессмертном романе «Дон Кихот» посмеялся 
громким смехом над призраками феодального средневековья, 
смехом, эхо которого звучит еще через цепь столетий. И точно 
так же Кальдерон, несмотря на религиозную мистику, которая 
завладела им под старость, создал в «Судье из Заламеи» такую 
смелую, чтобы не сказать революционную драму, какую мы 
будем тщетно искать в классическом театре французов и ан­
гличан, не говоря уже о немцах. Очень жаль, что Лессингу не 
уд'алось выполнить его намерение приобщить «Судью из За­
ламеи» к немецкой литературе. Этот радикальный ненавистник 
всякой придворной и религиозной драмы пишет 20 сентября 
1777 года своему брату: «Мне хочется просить тебя об одной 
услуге. В «Мегсиге 6е Ргапсе» («Французском Меркурии») за 
годы 1760— 1769 помещена одна переведенная с испанского 
комедия, где простой человек, который имел какую-то—не 
знаю какого рода—судебную власть, использует ее, чтобы 
наказать дворянина, соблазнившего его дочь. Я придумал те­
перь способ, с помощью которого эта вещь, чрезвычайно мне 
понравившаяся, могла бы быть онемечена (больше чем пере­
ведена). Будь так добр, найди мне том, в котором напечатана 
эта драма. Чем скорее, тем лучше. А то я позабуду об этом 
плане». К сожалению, в переписке Лессинга нет больше ни 
одного слова на эту тему. Во всяком случае не осталось ни­
каких следов этого «плана».
Именно для нас, немцев, драма Кальдерона, если можно 
так выразиться, еще больше современна, чем классична. Не­
мецкому бюргеру нужно много потрудиться, пока он при­
обретет крепкий затылок и прочный хребет крестьянина
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Педро Креспо. Этот живет, как свободный человек, на своем 
наделе, исполненный гражданского мужества, которое отли­
чало горожанина и крестьянина шестнадцатого века. Он мог бы 
купить себе дворянство, но он говорит:
Не купиш ь честь. П озволь мне привести 
Тебе пример, достаточно избитый.
Б ы л с молодости человек плеш ив,
А к старости завел п ари к . Т ак  что ж?
Плеш ивым перестал он быть для  света?
Н исколько. П ро него все говорят:
«А ведь парик-то старику идет!»
В елик ли толк м акуш ку прикрывать,
К оль всем известно, что она плеш ива?
П одделанная честь мне не нуж на.
В моем роду крестьянствовали все,
И сыновья пусть будут муж иками.
Педро Креспо смотрит с презрением на своего опустивше­
гося соседа-дворянина. Кальдерон изображает дона Мендо и 
его слугу Нуньо, по стопам «Дон Кихота», как феодального 
юнкера и его паразита, которые продолжают еще торчать, как 
выветрившиеся руины, в новом буржуазном мире. Напротив, 
к королю и его ландскнехтам крестьянин с его буржуазным 
самосознанием относится дружественно или, по крайней мере, 
не сразу занимает враждебную позицию. Для него это новые 
силы—в полном соответствии с достигнутой тогда ступенью 
исторического развития. Отдельные типы ландскнехтов вели­
колепно изображены. Бродяга Реболледо, бродяжка Хиспа, 
старый, вечно ругающийся, изрыгающий проклятия, но чест­
ный, не зараженный еще духом военного высокомерия генерал 
дон Лопе, в особенности же капитан дон Альваро, разорив­
шийся юнкер, который в своей оплачиваемой народом офицер­
ской форме хочет снова разжиреть за счет народа. Разве его 
устами не говорит современный юнкер, когда этот бесстыдный 
патрон орет на молодого Креспо:
К ак ая  ж  честь у  муж ика?
и — увы! как мало пахнет современностью, когда молодой 
крестьянин задорно отвечает:
Т ак а я  ж  к ак  у вас! Б е з  муж ика 
Что стал бы делать капитан?
И когда этот юнкер в офицерской форме вспоминает о фео­
дальном «праве первой ночи» и насилует дочь крестьянина, 
то отец, как сельский судья, согласно доброму старому праву,
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вздергивает на виселицу негодяя, который был уверен, что его 
военное звание обеспечивает ему безнаказанность. Король, 
который к этому времени является на место действия, сначала 
усматривает нарушение феодального права юнкера в том, что 
его вешают плебейской веревкой, но после одумывается и на­
значает храброго мстителя своей чести пожизненным судьей 
в Заламее. Пусть не говорят, что этот король есть только 
Зеиз ех шасЫпа, но не ж и в о й , в з я т ы й  и з  действительности 
образ. Кто хочет понять поэта, тот должен направиться в страну 
поэта, а в эпоху Кальдерона крестьяне и горожане были креп- 
ковыйными людьми, они были убеждены, что короли сущест­
вуют для того, чтобы защищать сословие кормильцев и не в 
последнюю очередь—против наглых и преступных злоупотре­
блений сословия воинов...
Мольер
/"■ «Скупой»)
Мольер (псевдоним Жана-Батиста Покелена) жил от 1622 
до 1673 года. Он считается величайшим драматургом француз­
ской литературы, а она богаче всякой другой литературы пре­
красными драматическими произведениями. Во всяком случае 
Мольер является отцом современной комедии. До его высту­
пления комедия состояла из грубых, сваленных в одну кучу 
сцен, в которых постоянные маски выкидывали различные коми­
ческие штуки. Мольер тоже при случае сочинял такие фарсы, 
но в более крупных произведениях он ставил в центре всей 
пьесы характер, как психологическую проблему, характер, 
который в общем ходе действия так развивался, что все совер­
шавшиеся в пьесе события связаны были с ним, для которого 
ситуация скорее служила средством раскрыть его собственную 
сущность, чем побудительным мотивом его действий. Мольер 
стал образцом комедии характеров не только для Франции, но 
п для всех других культурных народо^"
Мольер жил в эпоху, когда Франция в результате продол­
жительной войны добилась гегемонии в Европе. Это были золо­
тые дни французского абсолютизма, который был упрочен ум­
ной политикой кардинала Ришелье. Этот абсолютизм строился 
и на расчленении, и на слиянии классов, на которые распадался 
французский народ. Он пускал в ход друг против друга соци­
альные противоречия и вновь их соединял в политике эксплоа- 
тации и угнетения остальной Европы. В войнах Фронды была 
сломлена сила старого феодализма, в гугенотских войнах—
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спла молодой революционно устремленной буржуазии была 
разбита, но не сокрушена. Французская королевская власть 
укрощала феодализм при помощи буржуазии, буржуазию— 
при помощи феодализма. Тот факт, что французская нация стала 
вершителем судеб Европы, давал живейшие и сильнейшие сти­
мулы всей ее жизни.
В этой атмосфере Мольер стал великим поэтом. Придворным 
поэтом он был постольку, поскольку он стоял во главе труппы, 
находившейся на службе у  Людовика X IV . Но придворный 
поэт того времени и придворный поэт нашего времени—совер­
шенно разные фигуры.
В эпоху Мольера королевская власть была еще движущей 
силой французского общества. Только долго спустя после смер­
ти Мольера Людовик XIV вернулся к феодально-реакционной 
политике, которая оказалась такой роковой для его потомков. 
Мольер держал сторону двора, поскольку двор держал сторону 
наиболее революционного класса того времени—буржуазии. 
Мольер направлял свои острейшие стрелы против лицемерных 
попов, которые старались опутать короля и после действитель­
но опутали его, против врачей, которые все еще не выходили 
за пределы средневекового знахарства с его нелепыми приемами 
и не имели никакого представления о естественных науках, ко­
торые начали развиваться вместе с расцветом молодой про­
мышленности. Мольер издевался над дворянством, которое с 
высоты своих феодальных предрассудков смотрело с глубоким 
презрением на богатую буржуазию и в то же время было вы­
нуждено становиться ее паразитом. Но Мольер не был бы вели­
ким поэтом, если бы не стоял до известной степени выше борьбы 
классов, если бы он не наблюдал и не изучал пеструю путаницу 
социальных конфликтов, разыгрывавшихся пред его глазами 
во всех ее разветвлениях. От него не ускользали также и тем­
ные стороны буржуазии, и он изобразил их в «Скупом».
Буржуазная критика видела главный недостаток этой ко­
медии в том, что она развертывает пред нами изображение ску­
пости, но не дает скупца, как пластический образ. Трудно пред­
ставить себе более ошибочное мнение. Конечно, в наших усло­
виях Скупой Мольера был бы совершенно невозможной фигурой, 
как он был бы невозможен и в одиннадцатом столетии. Но в 
семнадцатом веке он был весьма реальной, весьма исторической 
фигурой. Современные рабочие слишком даже правы, когда 
смеются над евангелием бережливости, которое проповедуют 
Евгений Рихтер и ему подобные капиталистические борзо­
писцы. И все-таки бережливость, доходящая до скупости в ее
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самых отвратительных крайностях, играла определенную роль 
если не в истории пролетариата, то в истории буржуазии. Не 
решающую, как болтают названные борзописцы, но все же опре­
деленную роль, а на определенной ступени развития даже до­
вольно значительную роль. Бережливость, даже скупость явля­
лись, наряду с торговлей и ростовщичеством, существенным 
фактором капиталообразования, пока производительность тру­
да была мало развита. Только вместе с ростом производитель­
ности труда они отступают все больше на задний план, бережли­
вость в домашнем хозяйстве становится совершенно второсте­
пенной и безразличной вещью для капитализма, в особенности 
для капитализма в-крупном масштабе. И если Гарпагон Моль­
ера, как типичный представитель современного капиталиста, 
явился бы только фантастической фигурой, то во времена Моль­
ера он был типичный капиталист, скупец и ростовщик в одном 
лице.
О фабуле комедии много не приходится говорить. В глав­
ных своих чертах она скомпанована согласно установившимся 
традициям. Развязка в пятом акте весьма груба и носит совер­
шенно внешний характер. Но поэт не придавал этому особенного 
значения. Он считал своей главной задачей показать, как раз­
вертывается характер Скупого в сношениях с самыми различ­
ными людьми и в зеркале самых разнообразных ситуаций. Это 
ему прекрасно удалось и сделано так мастерски, что «Скупой» 
уже свыше двух веков сохраняет свое почетное место в истории 
комедии нового времени. То, что нам кажется слишком грубым, 
следует рассматривать не с точки зрения нашего времени, а под 
углом зрения эпохи Мольера. Возможно, что наш вкус стал 
теперь значительно более тонким, что он значительно развился, 
но зато мы не можем теперь вывести на сцену капиталиста на­
шего времени в такой осязательно живой форме, в таком захва­
тывающем воплощении, которое даже тогда, когда оно впадаег 
в шарж, использует только доброе право сатирического биче­
вания, как это сделал Мольер по отношению к капиталисту 
своего времени. Гарпагон на сцене Людовика X IV —это теперь 
король Штумм на подмостках королевского театра, и кого не 
охватил бы страх даже при одной мысли о таком рискованном 
предприятии!
Правда, и Мольер не мог бичевать слабости своего времени 
своим смехом, не подвергаясь при этом различным ударам и 
притеснениям. Но он был великий поэт и прекрасно знал, что 
нужно рискнуть многим, чтобы многого добиться. В этом отно­
шении он сильно отличается от наших геройских модернистов.
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которые хотят революционировать искусство и в то же время 
боятся наступить на мозоль даже ночному сторожу. В борьбе 
с могущественными кликами, которые он восстановил против 
себя своими насмешками, Мольер преждевременно истощил 
своп, силы и заболел неизлечимой чахоткой. Жизнь великого 
творца комедии представляла великую трагедию. Когда его 
последняя комедия—«Мнимый больной», в которой он более 
чем-когда либо беспощадно бичевал невежество тогдашних вра­
чей, должна была быть поставлена в четвертый раз, он был уже 
до такой степени болен, что друзья ему советовали отказаться 
от выступления и отменить спектакль. «Вам хорошо так гово­
рить—ответил он им,—вы забываете только, что при этом идет 
еще речь о пятидесяти бедных работниках, которые живут на 
свой заработок. Что будут они делать, если я откажусь играть?»
С большим трудом, преодолевая страдания, он довел свою 
роль до конца. Затем его отнесли на носилках домой, и в этот 
же вечер он умер—без помощи врача, без напутствия священ­
ника. После смерти архиепископ парижский отказал Моль­
еру в церковном погребении, зато французская академия, 
которая при жизни отказала ему в доступе, поставила его бюст 
в зале своих заседаний. Трудно сказать, кто из них при этом 
сделал себя более смешным—бритый поп или ученые парики.
Французская революция должным образом почтила память 
Мольера и с полным основанием. Он был ее передовым бойцом, 
хотя и состоял на службе короля. Молодой Лессинг лелеял 
честолюбивую мечту стать немецким Мольером. В истории 
борьбы человечества за свое освобождение имя Мольера всегда 
будет пользоваться большим почетом.
Слово о Вольтере
21 ноября (1894 года) истекло двести лет со дня рождения 
Вольтера. Он сам говаривал, вспоминая о своих бесчисленных 
писаниях, составляющих не менее семидесяти томов, что с 
таким грузом трудно добраться до потомства. И действительно, 
Вольтер должен был освободиться от этого груза, чтобы добрать­
ся  до потомства. В его сочинениях очень мало такого, что 
устояло в борьбе с всеразрушающим временем. Его знаменитая 
«Генриада» теперь совершенно непереварима и не в большей 
степени весь груз его трагедий. Исторические, философские, 
естественно-исторические работы Вольтера стоят в начале то­
го развития, с высшего пункта которого, теперь достигнутого, 
они уже исчезают в полном мраке. Что еще можно читать из 
сочинений Вольтера, так это некоторые его романы. Таким 
образом насмешник Вольтер оказался действительно проро­
ком по отношению к самому себе. Свой багаж он не донес до 
потомства: бессмертным остался только он сам.
Но на долю Вольтера досталось бессмертие, которое несо­
мненно доставило бы ему наибольшее удовольствие. Его и теперь 
еще, точно он все еще жив, ненавидят и поносят те, которых он 
разил до самой своей смерти и которых он поразил насмерть. 
Никогда религиозное суеверие не могло уже оправиться от 
тех ударов, которые нанес ему Вольтер. Если оно еще влачит 
свое существование, то это только призрак жизни. Но попы, 
живущие за счет этого суеверия, постарались потопить имя 
Вольтера в таком черном мраке, который, казалось, останется 
непроницаемым для целых народов. Как говорит лорд Камп- 
белль, со времени французской революции пробным камнем
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1лойяльности и правоверия в Англии стало беззастенчивое охаи­
вание Вольтера. Перемена наступила только после того, как 
лорд Брум, Карлейль и, в особенности, Бокль выступили в 
защиту Вольтера. Не лучше обстояло дело, да и обстоит еще 
в Германии. Из наших классиков только Гете отнесся к Воль­
теру справедливо. Он называет его самым великим, наиболее 
национальным среди французских писателей, он выделяет его 
благородство и грацию, гений и остроумие, чувство и вкус, 
богатство содержания и огонь. Из числа высших особен­
ностей писателя, по мнению Гете, Вольтеру нехватает, «быть 
может», только глубины захвата и совершенства в выполнении.
Но Вольтер обладал всеми способностями и талантами, 
которые нужны, чтобы завоевать в этом мире блестящую репу­
тацию,— он действительно завоевал себе всемирную славу. Но 
как филистерски звучит опять, когда Шиллер к тем качествам, 
которых, по словам Гете, нехватает Вольтеру, прибавляет 
еще «сердце». Вольтер, который мог сказать о себе, что в те­
чение трех лет, когда он боролся за оправдание Каласса, он 
вменял себе в преступление каждую улыбку, этот Вольтер не 
имел «сердца»!
Есть, правда, одно обстоятельство, которое может объяс­
нить неодобрительные отзывы о Вольтере со стороны немец­
ких критиков. Франция, Англия, Швейцария знали Вольтера 
только как бойца, Германия—только как придворного. Этим 
объясняется глубокая антипатия Лессинга к Вольтеру. Но 
было бы неосновательно и неверно использовать—а это де­
лалось очень часто—субъективную антипатию Лессинга, как 
объективное осуждение всей деятельности и личности Вольтера. 
Против этого и сам Лессинг высказался очень определенно, но 
если бы он этого даже не сделал, то все же такой ошибочный 
вывод совершенно недопустим для беспристрастного научного 
исследователя. Вольтер, и как придворный, не переставал 
быть передовым бойцом буржуазии. Проводить свои цели при 
дворе, осуществлять их при помощи государей—такая так­
тика характеризует определенную историческую и довольно 
продолжительную фазу развития буржуазного просвещения. 
Государи и их дворы остаются всегда для этого просвещения 
только средствами для осуществления их целей. Что они были 
только таковыми и для Вольтера, лучше всего доказывает 
та непримиримая вражда, которой кончились его отношения 
со всеми государями и дворами.
Но это вовсе не значит, что буржуазное просвещение, ко­
торое имело поддержку только в самой буржуазии, не пред­
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ставляет значительный исторический прогресс в сравнении 
с буржуазным просвещением, которое хотело использовать го­
сударей, как рычаг для своей работы. И с этой точки зрения 
Лессинг стоит безусловно выше, чем Вольтер. Но более высо­
кая форма орудия не обусловливает еще его более высокой 
пригодности, которая сама определяется особыми историче 
скими условиями. Много ли помогло Лессингу то, что он хотел 
опираться только на буржуазию, когда еще не было такой бур­
жуазии, которая могла бы его поддержать? При помощи не­
сравненно более отсталой формы борьбы Вольтер достиг не­
сравненно больших результатов. Если только тщательно вы­
делить все рискованное и ошибочное, что связано с такими исто­
рическими параллелями, то отношение Лессинга к Вольтеру 
напоминает отношение Гуттена к Эразму. Наши симпатии 
всегда останутся на стороне Лессинга и Гуттена, которые по­
тому и потерпели неудачу, что оба относились к задаче своей 
жизни со всей серьезностью и хотели осуществлять ее без вся­
ких компромиссов с властями предержащими, Лессинг—дело 
буржуазного просвещения, Гуттен—дело гуманистического 
образования. Но из-за этого не следует забывать, что Эразм 
и Вольтер, по существу, стремились к той же цели, что они 
телегу истории толкали вперед тем успешнее, чем чаще они 
увязали сами в грязи, в которой застревала эта телега.
Придворное низкопоклонство и ненасытная жадность— 
вот главные обвинения, которые выдвигались прежде и вы­
двигаются еще и теперь попами и филистерами всякого калибра 
против Эразма и Вольтера. И несмотря на это, Эразм был прав, 
когда хвалился своим «презрением к деньгам». Он вовсе не до­
бивался денег ради них самих. Деньги должны были служить 
ему пьедесталом для грандиозной духовной деятельности. 
Но как он мог добывать деньги в то время? Гонорар за литера­
турную работу был тогда неизвестен. Собирание милостыни 
нищенствующих монахов Эразм считал недостойным свобод­
ного человека. Принятие на себя должности, которая вместе 
с обязанностями дала бы ему определенное содержание, Эразм 
считал «несовместимым с своей независимостью». И в том, и 
в другом случае он был прав. Ни нищенствующий монах, ни 
служитель князей не мог бы быть в шестнадцатом веке власти­
телем дум. Что оставалось делать Эразму, чтобы сделаться 
самостоятельной силой? Только то, что он действительно делал, 
и делал, правда, часто в очень неприятной форме: продавать вла­
стителям той эпохи золотые речи за золотую плату. Но именно 
это дало е м у , возможность оказывать огромное воздействие
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на свою эпоху. Это воздействие было бы немыслимо, если бы 
он не создал себе при помощи подарков и подачек положение, 
которое не могли у него отнять ни князья и попы, ни импера­
тор и папа. Эразм мог в более позднюю пору своей жизни 
тратить ежегодно колоссальную для того времени сумму в 
шестьсот дукатов и оставил, кроме огромного сокровища 
из золотой и серебряной утвари, не менее семи тысяч дукатов 
наличными.
Вольтер уже находился в лучшем положении, чем Эразм. 
Правда, гонорар за литературные работы и в его время мог 
еще только условно служить источником существования. Зато 
открывалась широкая возможность для всякого рода финан­
совых спекуляций. Лотереи, заморская торговля, закупки 
хлеба, поставки для армии доставляли большие шансы для вся­
кого рода наживы. Главную основу состояния Вольтера со­
ставили деньги от подписки, которую английские дворяне 
открыли на запрещенную во Франции «Генриаду». Эти деньги 
Вольтер использовал для различных перечисленных выше 
операций. «Нужно внимательно, говорил о н ,— следить за 
всеми операциями, которые всегда задолженное и жалкое ми­
нистерство предпринимает в области государственных финан­
сов». Именно такую операцию, которую министр Брюль про­
извел в области саксонских финансов, Вольтер хотел исполь­
зовать в своей пресловутой сделке с евреем Гиршем, но понес при 
этом большие потери, что с ним случалось и после, но не всегда. 
И если Лессинг был безусловно прав, когда язвительно изде­
вался над этой возмутительной сделкой, то только смешно, 
когда немецкие придворные историки по этому поводу просто 
выходят из себя от нравственного негодования. Пусть эти го­
спода лучше попытаются сначала оправдать все грязные фи­
нансовые дела и делишки, которыми запачкали себя в восем­
надцатом веке прусские, саксонские и всякие иные немецкие 
отцы отечества. Тогда мы с ними побеседуем о сделке Вольтера 
с евреем Гиршем.
Гораздо разумнее, чем эти господа, судил Карлейлы 
«Вольтер,—писал он ,—очень мало зарабатывал при помощи 
своих писаний, но его выдающийся финансовый гений дал ему 
возможность сколотить себе значительное состояние. Он так 
искусно умел распоряжаться своими деньгами, что имел в 
различных странах свои финансовые источники. Самая хит­
рая комбинация занимающихся конфискациями иезуитов и 
темных фанатизированных чиновников не могла бы его ли­
шить средств к существованию. Он мог бы всюду найти для
себя средства. Его можно только похвалить за это. Толпа на­
зывает это скаредностью, но Вольтер был убежден, что за при­
чинами следуют действия и что одинокому измаильтянину, 
который пробивает себе дорогу в этом мире через дикие пусты­
ни, населенные пронырливыми существами, следует иметь в 
кармане деньги. Когда он умер, он обладал годовым доходом, 
в несколько раз превышавшим сумму в сорок тысяч экю, са­
мый богатый литератор, который когда-либо был известен, 
но не менее замечательный и в других отношениях». Можно 
быть и другого мнения о «выдающемся» финансовом гении 
Вольтера, но Карлейль все-таки совершенно верно изображает 
историческую подоплеку этого гения. Чтобы иметь возможность 
развернуть свою деятельность в европейских пределах на 
благо цивилизованного человечества, Вольтер нынужден был 
заниматься финансовыми операциями, о доброкачественности 
которых несомненно можно спорить, но которые также несо­
мненно были бесконечно доброкачественнее, чем деспотическое 
финансовое хозяйство восемнадцатого столетия.
Вольтер заявлял, что живет с королями, чтобы самому 
стать королем, и последовательность, с которой он проводил 
эту программу, Гете характеризовал следующими словами: 
не легко было сделать себя в такой степени зависимым, чтобы 
стать независимым. Но Вольтер действительно сделался не­
зависимым. В последние двадцать лет своей жизни в Фернее 
он орудовал, как король европейского просвещения. Нет воз­
можности, в рамках маленькой статьи, перечислить даже са­
мые значительные результаты этой деятельности, не вдаваясь 
в общие фразы. Мы предоставляем эту работу буржуазной 
прессе. Мы предпочли почтить его память, показав на одном 
примере всю нелепость направленных против него обвинений, 
на примере, который скорее всего может послужить, чтобы 
смешать духовные и нравственные понятия.
Все попытки попов и филистеров оклеветать память Воль­
тера не могут умалить значение человека, который тем упор­
нее боролся за высокие цели, чем более достойны были сожа­
ления средства, при помощи которых он в то печальное время 
должен был добиваться осуществления этих высоких целей.
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